Modorcea, Grid - Filmul romanesc in context mondial txt ﻿GRID MODORCEA LECȚIILE FILMULUI Filmul românesc în context mondial Cinematograful ca școală, filmul ca lecție Pionierii gândirii filmice an văzut în noua invenție, cinematograful, numit și „minunea secolului”, o enormă oportunitate pedagogică, o calc mult visată de a putea comunica învățămintele umanității, un nou limbaj, mult mai practic, mai universal, de a face cultură, de a întemeia un dialog mult mai eficient între oameni Cu un cuvânt, au văzut în cinematograf un mijloc de educație universală Aceasta a fost perspectiva deschisă de invenția fraților Lumicrc Care a culminat cu documentarul științific, modalitatea didactică ideală, cea mai vie, cea mai folosită, cu un impact enorm, chiar din zorii invenției, de care legăm și cercetările savantului român Gheorghe Marincscu, și până la minunile pe care le vedem pe Discovery”, „Animal Planet” sau alte posturi axate pe documentarul științific Mai mult, cel mai mare eveniment cinematografic al lumii, Tribcca Film Festival, fondat de Robert de Niro la New York, arc un astfel de program, dat fiind că, după tragedia din septembrie , s-a impus ideea că tragediile apar fiindcă oamenii nu se cunosc între ei, popoarele nu au punți, nu comunică, de aceea acest festival este axat în principal pe documentare, ca sursă principală de informare și cunoaștere internațională Pe de altă parte, odată cu inventarea regiei de către Georges Melics, s-au creat și premizele delectării, ale instruirii pe cale artistică, ale spectacolului cinematografic, ale evocării plăcute, prin intermediul actorilor, a unor idei, teorii, concepții despre viață și lume, altfel aride Treptat-treptat cinematograful a devenit un prieten indispensabil al omului Mai mult, el a devenit o realitate paralelă, care ține adesea locul școlii, al politicii, al medicinii, al armatei, al eroticului, al tuturor realităților umane Oamenii au ajuns să trăiască prin și după lecțiile văzute la cinematograf Nu-i mai puțin adevărat că s-a produs și un recul, o respingere alarmantă a noului limbaj, din momentul când Lemn a decretat că „cinematograful este cea mai importantă artă pentru noi”, altfel spus, noul limbaj a devenit un instrument de propagandă, o armă ideologică, fiind folosit de oamenii politiei, în special de dictatori, în scopuri cxtra-estclicc, expansioniste Cinematograful și-a arătat și fața lui Scanned with CamScanner negativă, a devenit repede o industrie concurând fabricile de armament și automobile, propagând interesele unei clase sau alteia, devenind un instrument în mâna mafiei, proliferând viciile lumii moderne, cultivând violența, drogul, crima sau prostituția De toate aceste aspecte vom ține scama în cartea de față, care are drept obiect prezentarea școlilor de film ale lumii prin realizările cele mai noi, din care vom trage învățăminte, din care vom vedea care este lecția pe care ele o propun umanității Parafrazându- pe cercetătorul italian Luigi Chiarini, un pionier al teoriilor de film, care spunea că cinematograful este o industrie, iar filmul o artă, vom spune și noi că dacă cinematograful poate fi considerat o școală, cu bune și rele, cu structuri industriale, filmele, adică produsele acestei școli, sunt lecțiile pe care le propagă cinematograful Vom ține seama, evident, și de noua tendință, globalizatoare, să-i spunem, a cinematografului Care, treptat-treptat, își pierde specificul național și capătă un caracter internațional Filmul tinde tot mai mult a fi, ceea ce l-au dorit pionierii, o artă universală El sparge granițele De pildă, la ultima ediție a Festivalului Filmului Francez n-am văzut filme franțuzești, cum ar fi fost firesc, ci fie americane, precum In the Electric Mist/ în ceață ( ), deși e semnat de Bemard Tavemier, în care vedem încercarea disperată a unui polițist, Dave (Tommy Lee Jones), de a face lumină asupra unei crime uitate, fie produse de alte țări, precum Portugalia sau Irlanda, cum vom arăta la locul potrivit De regulă, acest tip de melanj se observă cel mai bine în cadrul unor festivaluri Festivalurile sunt locul cel mai propice unde se prezintă tot evantaiul cinematografic al unei perioade din istoria filmului, cu tendințele și specificul fiecărei țări participante Un rol important pentru bătrânul continent îl are Festivalul Filmului European, care se desfășoară în toate țările UE și care, de la an la an, este tot mai consistent Ultimele ediții au tins să fie exhaustive, să cuprindă toate țările europene Festivalul își diversifică formele, ca să atragă cât mai mulți spectatori Intenția declarată este aceea de a concura filmul american, care domină piața mondială De aceea, festivalul european a devenit megalomanie, semănând cu un maraton cinematografic De pildă, la ediția s-au prezentat de filme din de țări Unele filme au fost remarcabile, ba și o capodoperă, filmul lui Jiri Menzel L-am servit pe Regele Angliei, cu care a avut loc spectacolul de gală Desigur, festivalul a avut și umpluturi, precum O nouă șansă, francez, al unei foste balerine, Anne Fontaine, sau filmul maghiar Adevăratul Scanned with CamScanner Moș Nicolac, o parodic lirica la adresa sărbătorilor sfinte, pe care eroul, un pianist ratat, nevoit săjoace rolul lui Moș Nicolae într-un magazin, o aplică fie în cazul unei fetițe, Liza, care fugise dintr-un orfelinat, fie atunci când se confesează ironic unui preot Evident, în volumul de față vom prezenta cele mai valoroase filme din punct de vedere estetic, fără să neglijăm nici ponderea încărcăturii politice sau sociale Aici, în acest festival-maraton european, unde țările au amprenta lor distinctă, se văd cel mai bine fluctuațiile de la un specific la altul, afinitățile culturale, forța unor coproducții, capacitatea unor cineaști de a vedea întregul, de a crea sinteze cinematografice Consemnăm tot mai des o realitate curentă: filme produse de o țară, realizate de un regizor străin de acea țară, cu o echipă tehnică și mai ales actoricească multinațională E un lucru obișnuit să întâlnești un asemenea „amestec” Vezi, de pildă, cazul lui Slumdog Millionaire însă am optat pentru un criteriu clar: producătorul principal, cel care investește cel mai mult în realizarea unui film Fiindcă tot el este cel care preferă un regizor sau altul, o actriță sau alta Desigur, realitatea cinemondului este extrem de variată Motiv pentru care am și optat, în cazul unor coproducții sau colaborări speciale, pentru un titlu generic, cum ar fi Lecția africană sau Lecția asiatică, deși în aceste continente sunt zeci de țări, fiecare cu specificul ei Cum e puternica școală japoneză Căreia i-am închinat un volum separat, din care am selectat aici doar eseul final, Japonia, încotro?, gândindu-mă că această întrebare este de o dureroasă actualitate, mai ales după evenimentele tragice prin care a trecut Japonia în acest an, , când a fost lovită de tsunami și nenumărate cutremure devastatoare In acest sens, în strânsă legătură cu filmul, am reprodus și câteva relatări ale acestei tragedii, așa cum am perceput-o eu, la New York fiind, gândindu-mă că poate va fi de folos cuiva, cineaștilor în special Așa cum am procedat și în cazul filmului american, căreia i-am dedicat, de asemenea, o carte specială, bilingvă, în româna și engleză Filmul american, din care aici am reprodus doar câteva texte semnificative Indiscutabil, nu puteam elimina aceste „lecții” principale, dovadă că referirile la filmul american sunt continue, sunt mai mult decât necesare întrucât cinematografia americană este cea mai puternică din lume și influența ei este covârșitoare însă pentru cei care doresc să Scanned with CamScanner aprofundeze fenomenul, e necesar să studieze și acest volum, inclusiv cartea despre filmul japonez Nici Lecția thailandezâ, cu o singură excepție, nu am separat-o de lecția asiatică dat fiind că încercările unui Apicliatpong Wecrasethakul nu sunt lecții propriu-zisc, sunt experimente, ca și vocația însăși a regizorului, de profesie arhitect Și totuși, le-am făcut cititorilor o mare surpriza, prezentând o instalație unicat a lui Wecrasethakul de la New Museuni din New York, separând-o de lecția asiatică, deși are legătură cu ea Așa cum procedez și cu Lecția chiliana, pe care am separat-o de lecția sud-americană, dat fiind că ea se referă la opera unui cineast legat de România, cum vom vedea Desigur, Weerasethakul este un cineast special, încununat cu multe premii internaționale, inclusiv Palme d’Or De altfel, unul dintre filmele sale scurte îl analizez într-un capitol aparte, numit Lecția experimentală, un fel de cocktail cinematografic, în care includ mai multe filme realizate de regizori de pe întreg pământul, grupate pe ideea experimentului Sursa principală o constituie Expiff, adică Festivalul Internațional al Filmului Experimental, a cărui primă ediție a avut loc la București, la sfârșitul lunii noiembrie Am considerat că este necesar un astfel de capitol special, dat fiind că cinematograful are o natură experimentală, că vocația lui se împlinește cel mai bine pe această latură a căutării, a înnoirilor radicale Aceleași rațiuni le-am aplicat și în cazul lui Kim Ki-duk, vrând să scot în evidență ultimul său film, Arirang, un experiment unicat Un autoportret de neuitat Ca atare, am creat o lecție specială, pentru filmul sud-coreean, deși el își are locul său în Lecția asiatică Unde au fost mai mulți producători egali, am ținut seamă de naționalitatea regizorului Fiindcă sunt și filme, poate majoritatea, care poartă categoric pecetea unui regizor sau a unui star, au fost create pentru ei, adică investiția s-a făcut pentru ca filmul respectiv să fie realizat de un anumit regizor, cu un anumit actor în acest caz, cum am spus, am optat pentru naționalitatea regizorului, care este creatorul propriu-zis al operei Dar avem și cazul unor creatori ca Roman Polanski, bunăoară, care s-a născut în Franța, din părinți evrei polonezi, dovada că a trăit și a creat în Polonia, dar și în America Și îl revendică trei țări Ba mai nou și Elveția, unde are domiciliul forțai Ce specific național poartă, deci, un astfel de regizor? El nu seamănă cu Fatih Akin, care s-a născut în Germania, din părinți turci, dar a cărui operă poartă evident un caracter național Scanned with CamScanner turcesc Chiar și un film precum Soni Kitschen, cu croi greci, arc o atmosfciă turceasca Sau unde sa- încadrăm pe Luc Besson, revendicat de Franța, dai a cărui glorie s-a împlinit la Hollywood, începând cu teribilul The Filth Element ( ) Ca să continue în forță, cu alte evadări senzaționale, după care a revenit în Franța, creând însă filme în stil hollywoodian, precum Агіёіс Blanc-Sec ( ) Pentru Besson filmul este o aspirină, nu o terapie miraculoasă, în stare să ne salveze viața Insa Polanski nu poate fi atât de simplu definit, universul lui c mai special, filmele care nu sunt produse în Polonia au un aer rafinat, franțuzesc sau englezesc La fel Woody Allcn, care în ultimul timp își face filmele în Europa, în Anglia, Spania sau Franța Dacă la începuturile cinematografului exista un exod al regizorilor europeni spre America, de la Chaplin la Stroheim, azi se petrece un recul, regizorii americani vin și realizează filme în Europa Sau prezidează juriile unor festivaluri tradiționale, precum Tarantino la Veneția și Tim Burton sau Robert de Nîro la Cannes Iar un alt caz epatant este Steven Seagal, care și-a realizat filmele în Rusia, Polonia sau România Și nu numai din rațiuni economice, de producție, ci și estetice în ceea ce privește regizorul evreu, se verifică încă o dată caracterul universal al acestei rase De aceea, din aceste multiple rațiuni, am optat atât pentru un Indice de nume, cât și pentru un Indice de titluri, pentru a ajuta cititorii să repereze mai lesne informația, chiar dacă unii dintre ei nu vor fi poate mulțumiți unde am plasat un film sau altul Subliniem încă o dată că vom comenta filmele cele mai recente aparținând tuturor școlilor sau cinematografiilor lumii, fără să avem pretenția de a face o istorie a lor, decât acolo unde acest lucru se impune O asemenea abordare istorică este implicită, prin faptul că atunci când vorbim despre un film iranian, de pildă, de ultimă oră, ne vor referi și la specificul școlii iraniene de cinema, la fel când vorbim despre un film englez, vom face, dacă c necesar, referiri și la istoria Angliei, la caracterul și stilul britanic etc , adică vom face și asocieri pe verticală, ținând scama și de contextul european sau mondial Și, bineînțeles, de cel românesc Ba vom deschide cartea cu lecția autohtonă, cu părțile ei bune și mai puțin bune, ba și cu unele tare negative, oricum, vom trece în revistă și vom analiza principalele evenimente și fenomene cinematografice românești, toate tendințele și direcțiile care se manifestă în peisajul actual al filmului național Precizăm că nu am inclus aici poveștile, acele SE m C/j cz Scanned with CamScanner comentarii care se află deja în Dicționarul critic al filmului românesc, editat în paralel Acolo găsiți toate poveștile filmului românesc postdecembrist, precum și comentarii la ele De aceea, aici am preferat să dăm amploare filmului mondial, lecțiilor pe care ni le oferă el, contextului global deci în care se mișcă și filmul românesc Dacă într-o carte anterioară am analizat filmul românesc în context european, acum îl privim în context mondial Ca niciodată, cineaștii români stau mai mult în afară decât în țară, ei sunt ca acasă la zeci de festivaluri internaționale, europene sau mondiale, începând cu festivalul de la Cannes în multe „lecții” ale cărții am făcut adeseori trimiteri la filmul românesc, am privit aceste „lecții” ca pe o oglindă cu fața la cinematograful autohton In secțiunea românească sunt multe idei și gânduri noi, diferite de ceea ce poate găsi cititorul în Dicționarul critic sau alte cărți, încercând să fac și o istorie mai largă a filmului post decembrist, nu doar a filmului artistic de lung metraj, dovada că am grupat aici în special comentarii la unele filme documentare și la evenimente de interes teoretic, general, cu un pronunțat caracter polemic - materiale privitoare îndeosebi la statutul filmului românesc, la morala cineaștilor români, la premiile obținute, la situația financiară și culturală Acestui început i-am acordat un spațiu mai larg, apoi, în ordine cronologică, am abordat toate lecțiile cinematografice ale lumii, de la A laZ, pe baza unui criteriu simplu: producțiile la zi, în ordinea anului de premieră Sau în ordinea în care le-am văzut, pentru a avea o continuitate a racordurilor ideatice Fapt pentru care am lăsat și informațiile, și comentariile, și șuvoiul povestirilor să curgă la timpul prezent Toate aceste lecții, împreună, sunt ca niște manuale alternative, din care, în final, vom încerca să tragem o concluzie globală Care implică și lecția americană și cea japoneza, deși de aceste cinematografii ne-am ocupat pe larg în cărți separate Cu certitudine însă, e garantat sută la sută, cititorii acestei cărți se vor alege cu un sac de mini-romane, peste de povești cinematografice, una mai interesantă decât alta Povestea este calea cea mai plăcută de transmitere a unor idei, pilde, învățăminte Ca într-o saga sui-generis, cititorii de diferite vârste vor trăi istoria planetei Pământ, cu problemele ei actuale îndeosebi, din perspectiva a numeroase povești cinematografice, inventate de cei mai ingenioși creatori ui lumii, ai artei, cineaștii Scanned with CamScanner Lecția românească Scanned with CamScannei Așa cum am spus, începem cu filmul românesc, cu ceea ce am putut învăța de la el, precizând că evenimentele marcate de noul val de cinești, în special producția de după anul , le-am comentat în volumul Dicționarul critic al filmului românesc Dar mai trimitem cititorul și la volumele Ludic, lubric și liturgic, Fuck You, Filmul românesc în context european sau Filmele Noului Val Față de aceste cărți, aici vom încerca să oferim informații și sinteze istorice, documente care pun în altă lumină istoria filmului românesc, dar și analize sau idei de ultimă oră Și nu ne-am putut abține să nu inserăm și o serie de pamflete, care creează o imagine mai pitorească despre breasla cinematografică și diriguitorii ei, cum se va vedea Prin cărțile de cinema, am ținut mereu pasul cu realitatea la zi, căutând să anticipăm evoluția unor direcții, viața dându-ne întotdeauna dreptate Un film românesc din anul ! De ziua mea, la începutul acestui an, primesc un cadou inestimabil de la muzicologul Viorel Cosma, patriarhul lexicografici românești, care mi-a semnalat că a dat peste o revista veche, într-unul din dulapurile pe care nu-l mai deschisese de peste de ani, revistă bănățeană în care a descoperit o informație legată de compozitorul Tiberiu Brediceanu și anume că acesta a realizat în anul un film etnografic Și mâ întreba dacă știu ceva despre acest film Nu, nu știam nimic, în nici un document al ANF, în cărțile nici unui cercetător sau fîlmolog român nu am găsit o asemenea informație In fapt, se știe că după debutul din , când Paul Mânu a realizat primele „vederi romînești”, prima fiind Parada de Mai , și până la Amor fatal, considerat cel dintâi film artistic, semnat de Grigore Brezeanu, cu premiera în sept , a fost un gol de producție, se credea că cinematograful autohton a murit In general, după șocul inițial pe care noua invenție l-a produs, s-a semnalat la începutul secolului XX un dezinteres pentru cinematograf In realitate, cinematograful luase drumul iannaroacelor, iar mințile cineaștilor lucrau la perfecționarea noului limbaj artistic La noi, aceste începuturi sunt legate de filmele științifice ale savantului Gheorghe Marinescu, care, între și , folosește noua tehnică în studiul unor cazuri de hemiplegie, apoi în , în cadrul Expoziției Internaționale de la București, care celebra de ani de la colonizarea Daciei, eveniment care a inclus și un pavilion cinematografic, operatorul Petre Ganciu a făcut primele demonstrații de cinematograf vorbitor, cântărețele de operă Regina Paccioni, Gemma Belincioni și Selma Kurtz putând fi văzute și auzite Și tot atunci frații lenache și Milton Manakia, români din Bitolia, au prezentat în cadrul expoziției câteva filme inspirate din viața aromânilor în urma medaliilor de aur pe care le-au obținut, cei doi cineaști au atras atenția casei regale, ei devenind fotografii oficiali ai regelui Carol Interesul casei regale pentru cinematograf avea să devină major, când regina poetă Carmen-Silva înființează în un studio de film care îi poartă numele și unde se vor realiza reportaje princiare, documentare folclorice și chiar filme de ficțiune, Scanned with CamScanner cum ar li Dragoste la mănăstire ( ) după scenariul lui Victor Eftimiu și Emil Gârlcanu Pnti urmare, în această perioadă de început a filmului, când se credea, din lipsa de in formații, ca filmul romanesc a murit, cinematograful continua sa tiaiasca în vai ii foi mc, dovada și această descoperire norocoasă a lui Vioicl Cosma Oferim în premiera absolută detalii, după ce am fost la locul faptei E vorba despic revista „Primăvara Banatului”, Anul II, Februar ic , Revista Societății de Lectură „Mihai D Viteazul” a elevilor Liceului „Coi iolan Brcdiccanu” din Lugoj Revista arc pagini, format marc, și aic un impresionat conținut cu mesaj patriotic Pe copertă apare fotografia lui Coriolan Brcdiccanu, patronul liceului, una din marile personalități ale timpului, evocat în pag - de prof dr Aurel E Petcanu, directorul liceului Un alt material amplu (pag - ), revista i- consacră altui lugojan celebru, tenorul Traian Grozăvcscu ( - ), cu o moarte atât de tragică și mult comentată în toată presa internațională a timpului (a fost împușcat de soția sa, din gelozie, când se pregătea să plece în SUA, unde fusese angajat la Metropolitan Opera) Articolul este semnat de Filaret Barbu, alt vestit lugojan Revista mai conține și alte materiale excepționale, precum cel dedicat legendei lui lovan Iorgovan (pag - ), cu o variantă autentică a baladei, datorată lui G Cătană In fine, la pag se găsește rubrica „Cronici” a revistei, semnată de elevul Liviu Stan, cl VII Prima „cronică” este închinată zilei de ianuarie, Ziua Unirii Principatelor, cum a fost ea sărbătorită la Lugoj, apoi, a doua „cronică”, este despre Filmul etnografic român al d-lui Dr Tiberiu Brediceanu din Lugoj Iată cronica în întregime, pe care o reproduc întocmai: „în ziua de Ianuarie , a rulat la cinema «Olympia» din Lugoj: «Filmul etnografic român» al D-lui Dr Tiberiu Brediceanu fiul marelui luptător național, Coriolan Brediceanu / Acest film a fost reprezentat prima oară la Sibiu, cu ocazia inaugurării «Muzeului Etnografic» al Asociațiunei, m , sub numele de: «Poemul muzical etnografic» - sau Ardealul, Banatul, Crișana și Maramureșul în port, joc și cântare Filmul în întregime s-a rulat cu ocazia serbărilor naționale din București, în ziua de Mai / înainte de reprezentație, D-na Maria Florescu (Mia Cerna), gingașa poetâ a Banatului, a rostit o foarte frumoasă și simțită cuvântai e pi i\ itoate la jocul și portul românesc, scoțând in relief importanța filmului D-lui Dr Brediceanu, care l-a pus la dispoziția «Reuniuneifemeilor române» Scanned with CamScanner din localitate, cu scopul ca, din venitul adus, să se mărească fondul reuniunei / România, prezentată de D-l Dr Brediceanu in port, joc și cântare, ni s-a înfățișai in aparențele ei firești Atât in Maramureș, cât și în Banal, Muntenia și Dobrogea, vedem aceeași nuanță caracteristică a portului și jocului, care ne desvăluie sufletul simplu, dar armonios al Românului / Filmul acesta a rulat nu numai in România, ci și in alte diferite țări, arătând străinilor manifestările bucuriei poporului nostru și frumusețea incomparabilă a artisticului său pori / Această lucrare a D-lui Dr Brediceanu e în România întâia de acest fel, unde se arată jocul, cântecul și portul specific al fiecărei regiuni / în tot timpul rulării, muzica Reg inf, sub iscusita conducere a D-lui Loct Klein, a executat hore și doine, aranjate de d-l Brediceanu, iar d-na Dobrin, d-l Ovid Dobrin și d-șoara Nișulescu au cântat artistic diferite cântece românești” * Așadar, primul film etnografic românesc, pregătind cu mult înainte opera luiNicolae Barbelian, cel mai important cineast care a folosit aparatul de filmat ca să culeagă folclor, a fost Poemul muzical etnografic sau Ardealul, Banatul, Crișana și Maramureșul în port, joc și cântare, realizat în de compozitorul și folcloristul Tiberiu Brediceanu ( - ) Al doilea titlu este dat după lucrarea sa muzicală compusă tot în , special pentru a ilustra sonor imaginile filmului Nu ni se dau alte date despre film, despre cum a fost el realizat Știm doar că e legat de inaugurarea „Muzeului Etnografic” de la Sibiu După unele date primite chiar de la compozitor, dl Viorel Cosma mi-a comunicat că evenimentul a avut loc în ziua de august Cât privește referirea din „cronica" elevului Liviu Stan la Asociațiune, e vorba despre Asociația „Astra”, care îi stipendia pe tinerii cercetători și care i-a cumpărat lui Brediceanu un fonograf pentru a-i înregistra pe cântăreții populari Folclorist pasionat, el a cules peste de melodii, în special bănățene și maramureșene De aici până la film nu mai era decât un pas Lugojul nu avea un studio de film în toată România nu se găsea așa ceva E de presupus că Tiberiu Brediceanu l-a realizat pe cont propriu, Să nu uităm că tatăl său, Coriolan Brediceanu ( - ), a fost un mare avocat și om politic român, descendent al unei familii de boier din Oltenia, alungată și stabilită în Banat S-a aflat în conducerea Partidului Națiuni Român, deputat în dieta Scanned with CamScanner Ungariei ca ales de Oravița Л absolvit Universitatea din Budapesta Ca avocat, a luat apărarea țărănimii, a minerilor și a multor intelectuali, scriitori și ziariști persecutați de autoritățile maghiare, precum Valcriu Braniște, important cărturarul vremii Era un fel de renascentist, dacă ne gândim că tot el l-a sprijinit pe Traian Vuia la inventarea primului aeroplan Era atât de popular încât a intrat și în folclor, cum citim în evocarea din revista „Primăvara Banatului”: Nti-i Român ca Bănă(anu Bănâfan ca Lugojanu Lugojan ca Brediceanu A avut trei copii: Tiberiu, muzician și folclorist, Caius, politician și diplomat, și Cornelia, soția lui Lucian Blaga Cum discutam și cu dl Viorel Cosma, Coriolan Brediceanu putea fi în acel moment, când fiul său a realizat filmul, un Mecena local, ceea ce avea să fie Leon Popescu, considerat fondatorul producției românești de filme, respectiv al studioului care îi poartă numele, înființat în anul Deci e de presupus că el l-a ajutat pe fiul său, un mare pasionat de folclor, să-și împlinească visul, să realizeze acest prim film etnografic românesc Există deci posibilitatea ca Tiberiu să-și fi procurat aparatura necesară, să fi filmat singur sau să fi angajat un operator străin Oricum, pasiunea pentru folclor l-a făcut să-și completeze filmul în anul , cum aflăm tot din fișa compozitorului, apoi să- mai amplifice încă o dată în anul Cu un nou titlu România în port, joc și cântec, Brediceanu și-a prezentat filmul la Roma, pe data de oct Nu ne îndoim că el și-a mai prezentat filmul și în alte țări Să nu uităm că fratele său, Caius Brediceanu ( - ), a fost un mare diplomat român, cu studii ample la Viena și Paris El a avut o strălucitoare carieră politică, intrând în corpul diplomatic și fiind ambasador în America Latină, la Vatican și Viena Aceste realități ne îndreptățesc să luăm în considerare și varianta că I iberiu Brediceanu ar fi putut să-și realizeze filmul pe un platou străin, la Viena sau mai degrabă la Budapesta, care în avea deja primul film de ficțiune, Dansul, în regia lui Bcla Zitkovsky, protagonistă fiind steaua scenei ungare, Lujza Blalia Deși la Viena primele proiecții Lumidre au avut loc în luna martie , iar la proiecția din aprilie a asistat însuși împăratul ‘Tanz Joseph, deși faimosul operator Alexandre Promio Scanned with CamScanner а filmat în același an „vederi” în parcul de distracții Prater, totuși primul film austriac datează abia din anul Desigur, Viena, care la începutul secolului XX cunoștea ambianța platourilorde film și a primelor reviste de cinema, avea sâ fie orașul unde s-au formal mulți cineaști români Deci un climat propice pentru realizarea acestui prim film etnografic romanesc exista în familia Brediceanu, implicit la Lugoj, o vatră de spiritualitate românească Nu știm dacăTiberiu Brcdiccanu nu a mai realizat și alte filme, dacă pasiunea sa pentru folclor și cinematograf nu s-a mai materializat în vreo altă încercare E posibil ca timpul să ne furnizeze și alte surprize plăcute Deocamdată, ne bucuram că am putut să adăugăm la istoria filmului românesc o nouă pagină importantă Poemul muzical etnografic Nu demult, am semnalat în premieră absolută existența filmului Poemul muzical etnografic, realizat în anul de compozitorul și folcloristul Tiberiu Brediceanu Faptul a stârnit un interes deosebit printre specialiști și cinefili, căci o asemenea descoperire rescrie începuturile filmului românesc Unii confrați, ca Bujor Râpeanu, mi-au spus că știau, că au notat, că au dres, dar unde, dacă nici în Albumul ani de film românesc, realizat după criteriul „primatului”, nu-i semnalat acest prim film etnografic românesc? Dimpotrivă, astfel de cercetători, bolnavi după întâietate, mențin confuzia, bulibășind informațiile Recent, tot dl Viorel Cosma mi-a spus că acest Bujor, un arhivar fără viziune, -a căutat sâ-i ceară amănunte cu filmul lui Brediceanu Cine știe ce răutăți va mai scrie, fiindcă nu te aștepți la nici o recunoaștere Ba astfel de cercetători nu-și pot masca nici măcar invidia față de un elev din clasa a Vll-a, Liviu Stan, cel ce a semnat cronica din revista „Primăvara Banatului”, spunând că nu-i credibil Bine că sunt ei credibili, făcătorii de șopârle Bine că e Duma cu erorile despre Gopo Bine că e Băsescu cu Raportul Tismăneanu Bine că e inadam Zoe Udrea cu boldul buclucaș Bine că sunt acești șopârliști, așa-ziși documentariști, care strecoară dezinformări Astfel, în voi Producția cinematografică din România ( - ), II/ , editat de Arhiva Națională de Filme în , este consemnat la anul , punctul , p , filmul România în port, joc și cântec, cum avea să se numească Poemul muzical etnografic, după ce Tiberiu Brediceanu l-a dezvoltat succesiv, în anii și Anul Scanned with CamScanner consemnează și alt eveniment important, Ulmul sociologic Drăguș, viața unui sat românesc, realizat de echipa prof Dimitric Guști Operatorul ambelor filme este acreditat Nicolae Barbelian, pionierul filmului folcloric românesc însă daca Tiberiu Brediceanu este acreditat sigur ca producător și regizoral filmului România în port, joc și cântec, Nicolae Barbclain arc în dreptul lui un semnul întrebării Părerea noastă este că tot Brediceanu este și antonii imaginii, poate Barbelian să-l fi ajutat la montaj, căci el a semnat și montajul filmului lui Guști în orice caz, Nicolae Barbelian fapt cert, nu a semnat imaginea la Poemul muzical etnografic, dat fiind că el a debutat abia în cu filme de actualități și documentare Și chiar dacă a filmat pentru Brediceanu, România în port, joc și cântec conține și alte materiale mai vechi Păcat că nu i se cunoaște metrajul sau durata Privitor la producție, sc indică în mod bizar titlul ciuntit („Poem muzical etnografic"), fără să sc spună că e vorba despre titlul anterior al filmului, ceea ce înseamnă că e doar o referire la genul lui, apoi sc fac următoarele precizări: „In toate autorizațiile privind filmarea Serbărilor Unirii din se specifică că (sici) filmarea cortegiului etnografic «e rezervată D-lui Brediceanu, autorul acestuia» Este foarte probabil că în afară de acestefilmări - realizate în mai -filmul să fi cuprins și alt material realizat înainte sau după această data" Evident că înainte, cu mult înainte de această dată, adică în , sau , așa cum ne informează însuși Brediceanu în ceea ce privește difuzarea lui, fișa din volumul suscitat menționează: „Filmul a fost prezentat in octombrie de către realizator la «Congresul International al Artelor Populare» de la Roma Până în februarie elfusese prezentat în țară la Brașov și Lugoj, probabil pe rețeaua Societății Culturale «Astra»" Ca surse documentare sc dau: DGAS-AIC, Fond Propagandă, dos / - , apoi revista „Piccolo”, Roma, oct , cât și o altă sursă bizară: „R R H A ” nr / , p - Așadar, cercetătorii care au întocmit această fișă nu aveau cunoștință de revista lugojcană „Primăvara Banatului” din februarie , unde ar fi descoperit legăturile primare, Cel puțin elevul Liviu Stan ne-a transmis o informație, pe care am verificat-o cu datele furnizate de însuși autorul filmului în ziarul „Tricolorul" am reprodus și pagina a revistei bănățene, unde sc găsește cronica în care sc relatează despre filmul lui Brediceanu Acum nu ne mai rămâne de cercetat decât dacă acest film mai există Scanned with CamScanner Deși filmul a fost prezentat în țară și străinătate de mai multe ori, cu titlul România în port, joc și cântec, totuși el nu se afla în Arhiva Națională de Filme sub nici unul din titluri, ceea ce se presupune că și acest film, ca sute altele, s-a pierdut Dar dl Viorel Cosma ne-a declarat că există și că ne va face curând o nouă surpriză Pentru alte amănunte, trimitem cititorul la ari Un film românesc din ! ani de film românesc La data de mai a avut loc prima proiecție de film în România, dată care este luată în calcul, ca bornă inițială, atunci când se face istoria filmului românesc Momentul a fost marcat de multe asociații de cineaști, de UCIN sau UARF, iar pe mai a avut loc la Cinemateca Română, sala Eforie, și o gală de amploare dedicată evenimentului de către Centrul Național al Cinematografiei și Arhiva Națională de Filme Dl Adrian lorgulescu, așteptat să participe, ar fi putut pleca mult mai bogat de aici decât de la o ședință de guvern, mai ales că i-ar fi putut cunoaște în came și oase pe mulți din făuritorii filmului românesc, începând cu decanul de vârstă Mihnea Gheorghiu, dar și pe unii din cei care bat la porțile afirmării Peste de cineaști s-au reîntâlnit, despre unii nici nu se știa că mai trăiesc, dar evenimentul i-a adus și în baston Toate generațiile, de la fosile la cei cu caș la gură, s-au amestecat în chip ferice Era o plăcere să privești patru vârste de frumuseți, de la Ioana Bulcă, Tora Vasilescu Manuela Hărăbor până la Alexandra Velniciuc, să te miri ce a ajuns Vlad Păunescu, să-i vezi la toartă pe Nicolaescu și Cărmăzan sau să auzi glumele sprințare ale unor Mircea Mureșan, Horea Popescu sau Dorel Vișan, mulțumit că nu s-au mai oferit și aici diplome, după cum ne-a spus într-o anecdotă: „Cică Dumnezeu când a dat minte la oameni, la popoare, i-a uitat pe români Și Sfântul Petru L-a întrebat: Ce facem cu ei Doamne/ Și Dumnezeu i-a zis: Dă-le diplomei" A fost o sărbătoare veritabilă, care a unit marca familie a filmului românesc, cum a spus organizatorul principal, dl Decebal Mitulescu, directorul general al CNC, căruia nici lui nu-i venea să creadă că așa ceva este posibil Se pare că nevoia breslei de a se uni e mai mare decât trecătoarele animozități dintre cineaști, grupați pe căprării și generații, dintre care ultima e abonată la Cannes, deși suferă de o boală aviară, așa cum susține criticul ei oftieios, Balerică lava Scanned with CamScanner Evenimentul a constat din prezentarea unui montaj cu filme de început, care au marcat istoria filmului românesc Aceste momente au fost prezentate și într-un Album jubiliar, oferit part icipanți lor Și proiecția și cartea au fost concepute după formula pionieratului, punctând momentele în premieră ale istoriei filmului românesc, adică „prima proiecție", „prima filmare”, „primul film științific”, „primul film de ficțiune", „primul desen animat”, „primul film color” ctc în acest moment jubiliar, ar IÎ cazul să spunem că ne putem mândri cu europenizarea noastră încă din zorii cinematografiei, când am asimilat prompt noua invenție a fraților Lumicre și când operatorii francezi proiectau primele lor filmulețe în București sau în țară lată ce scrie Manuela Cemat în acest Album jubiliar, numit Amintiri pentru viitor, la care și-au adus contribuția și Cristina Corciovescu, Anca Mitran, directoarea ANF, Valentin Burlacu, Decebal Mitulescu și Marian Țuțui: „Acum ani, Bucureștiul primea cu brațe deschise solia «domnului Lumicre» Sub domnia lui Carol Ise inaugura cu fast domnia imaginii de film Din inima «micului Paris», primele «vederi românești» ale lui Paul Menu aveau să păstreze pentru viitor fascinanta mărturie a unei lumi în normală sincronie europeană” E întâmplător oare că „minunea secolului” a prins viață la noi la doar cinci luni de la premiera parisiană ( decembrie ), chiar într-un context european, gazdă a primei proiecții, din mai , fiind chiar redacția ziarului francez „L’Independance Roumaine” (oficios al partidului liberal), care își avea sediul pe Calea Victoriei, vizavi de clădirea fostului Teatru Național? Filmele proiectate atunci, cu un aparat Lumicre, în salonul ziarului, au fost: Un dineu, Lecția de mers pe bicicletă Ieșirea enoriașilor de la slujbă, Mic dejun pe iarbă Bufetul, Piața Operei din Paris și, bineînțeles, faimosul dejr Sosirea unui tren în gară, eveniment comentat în limba franceză de Claymoor, pseudonimul gazetarului Mihail Văcărcscu ( - ), în rubrica sa „Carnet du High Life”, din ziarul amintit, citate și detalii ample despre eveniment cititorul putând găsi în volumul nostru Istoria gândirii estetice românești de film, dar și, sub o formă literară, în cartea Măștile lui Caragiale Cât despre Paul Menu ( - ), fotograf și operator francez de origine română, acesta a imortalizai în , tot cu un aparat Lumiire, parada regală de mai Este prima filmare pe pământ românesc, în lungime de metri, cu durata de secunde, în care ii vedem pe Scanned with CamScanner Regele Carol călare și pe regina Elisabeta în trăsură, revenind la palat, în intervalul mai - iunie , Paul Menii realizează, în afara Defilării de mai, și alte „vederi cinematografice”, precum Târgul Moșilor, Hipodromul și cursele de la Băneasa, Terasa cafenelei Capșa, Inundațiile de la Galați, Exercițiile marinei terestre sau Vasele flotilei de pe Dunăre, înregistrări care aveau să fie developate nu în altă parte decât la firma fraților Lumicre din Lyon! Dar aceste începuturi de sincronizare europeană sunt legate și de un eveniment protocronist: savantul Gheorghe Marinescu ( - ) inaugurează un capitol în istoria cinematografului, fiind precursorul filmului științific Cu ajutorul operatorului Constantin M Popescu ( - ), el filmează la Spitalul Pantelimon din București Tulburările mersului în hemiplegia organică ( ), urmat de alte filmări (până în ) pe cazuri de hemiplegie, paraplegie sau paralizie hipertroficâ Impactul filmului în mediile medicale europene a fost enorm în Istoria mai sus amintită redau toată amploarea fenomenului însuți Auguste Lumicre confirmă prioritatea mondială a savantului român Pelicula devine material didactic, reper și pentru alți medici, așa cum este cazul doctorului Alexandru Bolintineanu, care, în anul , susține o teză de doctorat bazată tocmai pe studiul cinematografic al pacienților săi Pentru o parte din români, care acceptă punctul de vedere al tracologilor, este ANUL DECEB AL, alții însă, inclusiv autoritățile oficiale, celebrează de ani de la colonizarea Daciei de către romani Disputa, în plan politic, este între naționaliști și europeniști în urmă cu o sută de ani, la București s-a deschis o Expoziție Internațională care celebra de ani de la colonizarea Daciei, eveniment care a inclus și un pavilion cinematografic, unde Petre Ganciu, cu de ani înainte de apariția filmului sonor, a făcut primele demonstrații de cinematograf vorbitor, cântărețele de operă Regina Paccioni, Gemma Belincioni și Selma Kurtz putând ti văzute și auzite Sincronul dintre imagine și sunet se realiza cu ajutorul unor plăci de patefon pe care erau înregistrate vocile lor lată un alt fapt protocronist, care sc alătura și sărbătorii a de ani de domnie a Regelui Carol I și a de ani de la proclamarea Regatului România, Noua invenție nu putea lipsi de la o asemenea festivitate expozițională Și europenizarea noastră cinematografică va continua tot în acest ritm, deși Europa a fost lovită cumplit de valul istoriei, războiul, ocupațiile, dictaturile aruncând și filmul românesc într-o luptă pentru supraviețuire Scanned with CamScanner Darea în filmul lui Angclopoulos, Privirea lui Ulise, în care eroul caută trei bobine pierdute ale fraților Manakia, multe filme realizate atunci, la începuturile cinematografiei, au putut salvate miraculos, precum câteva din filmele fraților lenache ( - ) și Milion Manakia ( - ), prezentate în cadrul expoziției, filme în care ei au imortalizat viața aromânilor, cum ar fi Hora naționala la aromânii din Pind, Viața casnică la aromâncele din Pind sau Sărbătoarea Bobotezei la aromânii din Vena în urma medaliilor de aur pe care le-au obținut, cei doi cineaști, care se considerau români, o confirmă și inserturile în limba română ale filmelor lor, au atras atenția și casei regale, ei devenind fotografii oficiali ai Regelui Carol I Din păcate, multe filme din acea perioadă s-au pierdut, au rămas doar pe hârtie, precum primul film artistic românesc, Amor fatal, în regia lui Grigore Brezeanu ( - ), cu premiera la septembrie , care, alt fapt semnificativ, a fost produs de firma „Pathe”, prin reprezentanța ei de la București, care a contribuit și cu operatorul Victor De Bon După cum nu este deloc întâmplător că primul studio cinematografic românesc „Filmul de Artă Leon M Popescu”, înființat în anul , este o replică sincronă la faimoasa societate „Le Film d’art” a fraților Lafitte De fapt, primul studio a fost creat de Regina Elisabeta în și s-a numit Laboratorul „Carmen-Sylva”, pseudonimul poetic al reginei, laborator care va realiza, pe lângă documentare folclorice și reportaje princiare, și filmul de ficțiune Dragoste la mănăstire ( ), după un scenariu scris de Victor Eftimiu și Emil Gârleanu Din păcate, aceste fapte de pionierat nu sunt consemnate în Albumul jubiliar, care a tăcut cu „generozitate” risipă de hârtie de calitate, având mai multe pagini și spații albe decât conținut Emulația începuturilor a fost formidabilă Este cât se poate de semnificativ faptul că ceea ce se petrecea pe malurile Senei, se repeta și pe malurile Dâmbovițci Adică disputa dintre societățile fraților Pathe și Lafitte s-a transferat și la noi, respectiv între reprezentanța „Pathe” de la București și abia înființata societate „Filmul de artă Leon M Popescu”, al cărei principal proiect a avut din start un țel profund național: realizarea filmului Independenții României ( ) Această mare idee i-a legat pe producător, regizor, același Grigore Brezeanu, care nu avea decât de ani!, operatorul francez Frank I Junimi, scriitori-scenariști, precum Comeliu Scanned with CamScanner Moldovcanu, și actori, în frunte cu Petre Liciu, Nottara și Aristide Demetriade, dar și cu debutanta Elvira Popcscu, care, cu mult entuziasm, au pornit la drum, punând bazele unei noi arte pe pământul românesc Este o superproducție impresionantă, cu participarea întregii trupe de actori ci Teatrului Național din București, a armatei și a de figuranți, printre care și veterani ai războiului evocat Presa, în special cea franceză, salută această realizare și o compară cu frescele istorice ale italianului Giovanni Pastronc Este printre primele filme istorice din lume și însuși suveranul Carol I, personaj principal în film, jucat de Aristide Demetriade, l-a vizionat înainte de a avea premiera oficială ( septembrie) Acestei echipe entuziaste de cineaști în formare, li s-a atașat nu peste mult timp și compania „Marioara Vbiculescu - Constantin Radovici”, care a contribuit substanțial la progresul filmului românesc, aflat, nota bene, chiar de la debut, sub steaua filmului de artă Sub această stea pot fi așezate și primele filme de desen animat, Păcală în lună ( ), datorat lui Aurel Petrescu( - ), și Haplea ( ), personaj pe care Marin lorda ( - ) l-a transformat într-un erou popular, uimind și azi prin modernitatea ideii, când autorul-desenator intră în dialog cu personajul său, care s-a săturat să mai stea prin cărți și vrea să iasă în lume Este anticipată aici maniera de a povesti a lui Disney, dar linia caricaturală avea să fie continuată de Gopo în benzile sale din, J’ițigoiul” De altfel, Gopo va duce mai departe umorul și maniera de a carica din aceste filme ale înaintașilor săi Și documentariștii sunt interesați sa țină pasul cu mișcarea cinematografică europeană, dovadă că Paul Călinescu ( - ) obține în anul Marele Premiu la Festivalul internațional al filmului de la Veneția cu documentarul etnografic Țara Moților, o senzaționala frescă apuseană, dominată de viața căutătorilor de aur, dar și de alte particularități unicat ale zonei, surprinse de autor, care a colaborat la imagine cu operatorul francez Amcdcc Morrin Comentariul a fost semnat de Mihail Sadoveanu, iar muzica de Paul Constant incscu Sincronismul european se rupe însă în cazul oficializării artei a șaptea, statul român fiind printre ultimele state care au sprijinit dezvoltarea cinematografului Abia în este înființat Oficiul Național al Cinematografiei, care se afla pe str Wilson în București (actualul sediu al CNC), loc unde fusese construit și primul studio cinematografic de stat ( ), având un platou de mp, izolat fonic, dotat cu aer condiționat, instalații electrice moderne și săli de montaj Dr Ion Cantaeuzino Scanned with CamScanner J ( - ), director al ONC, va da, la ianuarie , primul tur de manivela la cel dintâi film turnat aici, O noapte furtunoasă, în regia lui Jean Georgescu ( - ) Este și anul când inginerul Traian Bratu semnează primul film documentar color, un mediu-metraj intitulat București, pe o peliculă reversibilă Agfa de mm, trimisa spre testare doar câtorva țări de către producătorii germani care o inventaseră Deși cineast amator, Traian Bratu îi dă o replică profesionistului Paul Calinescu, care realizase anterior ( ) un excelent documentar despre capitala noastră, reușind să ofere pentru prima oară imaginea unui București colorat, dar și să surprindă ochiul prin elemente pitorești sau simbolice, precum „țigăncile precupețe”, „gustări populare” sau „cozonacii și ouăle roșii de Paști” Păcat că nu a fost și acest film inclus în filmul de montaj realizat de ANF, redacția Telecinema, dar numeroasa asistența a putut admira în final secvențe din filmele lui Paul Călinescu Țara Moților și Bucureștii, oraș care nu întâmplător a fost numit „Micul Paris”, așa cum mărturisește peste ani acest prețios documentar Spre starea de normalitate Gala filmului românesc, prima de acest fel, petrecută în toamna anului , a fost concepută ca un eveniment care să marcheze o stare de fapt, o etapă nouă în istoria filmului românesc, consecință a Libertății obținute în decembrie Evenimentul a fost impus de însăși realitatea obiectivă, de faza în care se află cinematograful românesc - și ne place să credem că este o fază care îndreaptă lucrurile spre starea de normalitate In ciuda previziunilor pesimiste care s-au vehiculat cu privire la viitorul filmului românesc, ne aflăm în situația de a oferi un bilanț optimist, așa cum vor putea constata spectatorii care vor urmări cele trei secțiuni principale ale Galei: ) Premierele cinematografice românești - e vorba de premiera a filme artistice de lung metraj; ) Noul val al filmului românesc - un adevărat fenomen, o mișcare vie care s-a impus deja în conștiința publicului prin valoarea unor filme create de noua generație de cineaști; ) Retrospectiva coproducțiilor cinematografice- în care au fost incluse unele dintre cele mai reprezentative coproducții realizate de România dc-a lungul timpului, în scopul de a stimula această direcție a Scanned with CamScanner cinematografici naționale, mai ales în aceste momente când se fac eforturi generale pentru integrarea noastră în toate structurile internaționale Spectatorii vor constata singuri, văzând premierele Galei, care este raportul pe care îl prezintă cineaștii noștri despre starea națiunii - și ne place să credem că regizorii și colaboratorii lor, care semnează aceste filme, oferă o imagine cât mai exactă asupra realității în care trăim, deși c punctul lor de vedere, personal, subiectiv, propriu artei, care nu trebuie deci generalizat în ceea ce ne privește însă, raportul este pozitiv: sunt realizări care impun, sunt fapte certe venite în urma unui efort comun susținut și care deschid perspective către o dezvoltare normală a cinematografici noastre Gala oferă posibilitatea unei duble radiografii: aceea pe care o fac cineaștii vizavi de realitatea în care trăim și radiografia fazei actuale în care se află cinematograful românesc Suntem în faza unui amestec benefic de experiențe, când cineaștii consacrați lucrează alături de cineaștii „noului val”, mult mai ambițioși și deschiși către lume, cum o dovedesc numeroasele premii internaționale cu care au fost încununate peliculele lor Ne place să credem că și pe unii și pe alții i-a ajutat adoptarea Legii cinematografiei, cât și concursurile de proiecte cinematografice, organizate după model european, încât putem spune că în acest moment, cu sprijinul financiar al Centrului Național al Cinematografiei, se află în lucru, în diferite etape de realizare, de filme de lung și scurt metraj Relansarea puternică a producției cinematografice a fost, de cc să nu recunoaștem?, stimulată și de premiile internaționale obținute de cineaștii noștri (la Rotterdam, Locamo, Salonic, Trieste, Buenos Aires sau chiar selecțiile de la Cannes), care justifică aceste eforturi și ne îndreptățesc speranțele că cinematograful românesc se îndreaptă spre acea mult râvnită stare de normalitate, când mecanismul producție - operă - difuzare va funcționa normal, corect, în mod obișnuit de la an la an Sperăm să nu mai trăim recorduri negative, cum a fost anul , cu zero premiere Actuala stare de fapt e o dovadă că lucrurile se îndreaptă spre acest făgaș al nonnalității Ori care este garanția nonnalității, pe cc se poate baza ca? Evident, pe talentul cineaștilor români, care există, care s-a tăcut dovedit și înainte și acum, și, desigur, pe susținerea economică a prodicțici, implicit pe politica de promovare externă a CNC, care oferă suport financiar constant pentru afirmarea filmului românesc în competiții internaționale Scanned with CamScanner Trebuie amintit în acest punct că România este membru, alături de alte de țări, al Fondului cinematografic Eurimages și că, datorită acestui statut, beneficiem de un sprijin financiar anual, grație căruia s-au putut realiza deja câteva filme, precum Filantropica de NacCaranfil, Mana de Cătălin Netzersau Manipulare de Marius Barna Gala marchează și acest fapt, iar în ceea ce privește perspectiva coproducțiilor suntem la fel de optimiști, și e suficient să vă amintesc aici că în anul am aderai la Convenția Europeană asupra Coproducțiilor Cinematografice, acord în urma căruia s-au realizat deja noi coproducții importante, precum Cokl Mountain de Antbony Minghela, Callas Forever de Franco Zeffirelli” sau Niki Ardelean, colonel în rezervă de Lucian Pintilie, aflându-se în lucru alte câteva filme, purtând semnătura lui Radu Gabrea, Elisabeta Bostan sau Bogdan Dumitrescu Acest efort este dublat de distribuirea în România a unor filme europene Distribuitorii sunt acum stimulați de către CNC să aducă cele mai bune pelicule pe ecranele noastre, în speranța că și producțiile noastre vor ajunge în săli de cinema din Europa In acest sens, au fost invitate la această Gală, într-o secțiune specială, personalități ale industriei filmului european, care au un rol important în inițierea viitoarelor coproducții Filmul românesc se prezintă la această Gală într-o perspectivă europeanăși chiar mondială, printr-un număr mulțumitor de filme artistice de lung și scurt metraj, unele în avanpremieră Gala s-a vrut să fie și un fel de Târg de filme Și credem că oferta cineaștilor români și a Centrului Național al Cinematografiei nu poate lăsa pe nimeni indiferent Se speră ca invitații străini și mai ales publicul spectator, căruia i se oferă această sărbătoare, să-și spună cuvântul De ce să nu recunoaștem că e o șansă de a fi împreună și de a ne bucura de o stare de fapt, pe care o dorim de-acum încolo normală Sine ira ct studio Panica în care intră personajele din drama lui Caragiale, Năpasta, se datorează amănuntului de natură judiciară că orice crimă se prescrie după zece ani de la săvârșirea ei Acțiunea piesei este plasată tocmai în preajma acestei dale Și ce formidabil nucleu dramatic se naște de aici! Anca știe că dacă se depășește acest termen, laptașul nu mai poate fi pedepsit De aceea ea se zbate, cu o disperare ascunsă sau cu o mânie Scanned with CamScanner potolită, să dovedească faptul că Dragomir, actualul ci bărbat, este ucigașul lui Dumitru, fostul ei soț Nu contează dacă o face pentru că l-a iubit numai pe Dumitru și- mai iubește încă Mai degrabă aici, în tenacitatea ei îndârjită, acționează spiritul atavic de dreptate al țăranului, care, așa cum vampirii se hrănesc cu sânge nevinovat, vrea năpastă pentru năpastă Iertarea este o fază evoluată, încreștinată, a sufletului omenesc Și în această carte am adunat multe „crime”, multe năpaste săvârșite de „vampirii” din cinematografie Și cât m-am zbătut să se facă dreptate! Dar se pare că dreptatea nu a mai rămas decât în literatură, în Crimă și pedeapsă, în Năpasta sau Baltagul Din societate a dispărut! Am dezvăluit în articolele pe care le-am strâns în volumul de față, publicate în diferite ziare în perioada - , zeci de „crime” și totuși nu s-a făcut nimic, nu s-a luat nici o măsură, dimpotrivă, tot „vampirii” au triumfat, s-au instalat Ia putere, unde defilează bine mersi și azi, parcă și mai sfidător, iar eu am fost pus la zid Așa cum mi s-a întâmplat și după ce am făcut dezvăluirile din Mort după America (pătimirile le-am povestit în Răstignit în America) și mai ales după cartea-document Teroriștii din Turn, în care arăt ce mi s-a tras din faptul că am vrut să muncesc cinstit și să rămân fidel televiziunii naționale, crezând din tot sufletul, în naivitatea mea, că ea aparține poporului român și nu unor grupuri de „bampiri”, care se perindă după un plan diabolic, în funcție de interesele puterii, la conducerea ei, altfel nu se explică de ce vin, sug și pleacă, fără să le ceară nimeni socoteală! Faptul că sunt creștin, că n-am avut nimic personal cu cei pe care îi acuz în rândurile care urmează, este dovedit de termenul la care republic aceste documente într-o carte: au trecut mai bine de zece ani de la săvârșirea infracțiunilor, deci ele s-au prescris Nu însă și moral Plecând de la ipoteza, ce ține de psihologia bunului simț, că patimile care le-au generat s-au stins, nu putem decât trage foloase dintr-o astfel de istorie scrisă de un martor al acelor zile fierbinți post-decembriste Și câștigul va li nu numai strict documentar, ci, mai ales, cum vom vedea, și de ordin estetic De altfel, acesta este și motivul principal care, la recitirea textelor, m-a determinat să le strâng în volum Acei ani au generat experiențe inedite, nemaitrăite Dacă în comunism, trăirea, receptarea se lăcea mai mult pe plan estetic, politicul fiind complet escamotat și rareori, prin formule subt ile, parabolice în special, era sugerat, atins sau demascat, după ’ , el, sub haine administrative mai Scanned with CamScanner ales, a țâșnit în prim plan, copleșind esteticul însă esteticul are numai de câștigat din alianța cu politicul, oricum, e greu de înțeles Iară el Esteticul este într-un Ici sau altul după cum au fost/ sunt circumstanțele sau conjuncturile politice Trebuie să mergem la cauze, care probabil au rămas aceleași, dacă nu vrem să mai trăim în coșmarul efectelor Putem privi înapoi, deci, Iară mânie și părtinire, cu luciditate, să vedem cine a greșit, cine este victima și cine călăul și de ce este nefastă conviețuirea lor în mic, cinematografia, ceea cc s-a întâmplat pe baricadele ei, reflectă însăși politica țării, cum a evoluat sau involuat ea Această întoarcere, această privire în noi înșine ca într-o oglinda a adevărului, sper că ne va ajuta să nu mai cădem în aceleași fatale păcate, să vedem mai bine ce avem de făcut de aici înainte Vorba lui Eminescu: „De vrei viitorul a-l cunoaște, te întoarce în trecut!” Cum e titlul, și artistul Prin titlurile pe care le dau creațiilor lor, artiștii se definesc pe ei înșiși Shakespeare s-a definit pe sine prin Hamlet, așa cum Cervantes a facut-o prin Don Quijote La fel Dante prin Divina Comedie sau Eminescu prin Luceafărul Rossini prin Bărbierul din Sevilla, Mozart prin Nunta lui Figaro Rimbaud prin Corabia beată, Oscar Wilde prin Portretul lui Dorian Gray Și așa mai departe De ce nu s-ar defini și cineaștii noștri prin titlurile pe care le pun filmelor lor?! Sergiu Nicolaescu se poate defini prin Cu mâinile curate sau Supraviețuitorul, Nicolae Corjos prin Liceenii, Mircea Mureșan prin Miss Litoral, Iulian Mihu prin Flăcăul cu o singură bretea, Geo Saizescu prin Harababura, Mircea Daneliuc prin Tușea și Junghiul Dan Pita prin Pepe și Fifi și tot așa, până la Tovarăși, frumoasă e viața! de Mungiu, titluri care ar putea fi înscrise mai degrabă sub genericul: Boc și Bese”, știut fiind că în limba turcă „boc” înseamnă „rahat”! Un film de o zi Mă întreb ce s-ar ! întâmplat dacă filmul Patul conjugai de Mircea Daneliuc ar fi avut gala pe ianuarie sau pe martie? Ar fi fost un film normal Ca orice „eveniment al zilei” Care, după ce e consumat, poate fi aruncat la coș Dar așa, având premiera chiar pe ianuarie, adică în Scanned with CamScanner ziua de naștere a lui Nicolae Ccaușescu, a devenit un film omagial, cu toate că s-a vrut anti-omagial! Pentru că filmul este indisolubil legat de personalitatea lui Ceaușescu, atitudinea față de ca fiind secundară E ca și cum însuși Răposatul ar fi înviat și l-ar fi realizat! Dovadă că el este prezent pe afiș, ca un actor între actori, nu mai puțin de ori! Dovadă că leit-motivul filmului este Caitea-Omagiu, care ajunge în final în „patul conjugal” sub fundul unei prostituate! Dovadă publicitatea din jurul datei galei! Dovadă scenografia festivistă din afara și din interiorul Sălii Palatului, unde a avut loc evenimentul, cu steaguri roșii, lozinci, muzică imnică, pionieri се-au oferit cravate roșii realizatorilor și alte „dovezi” regizate, care s-au constituit într-un spectacol mai „vibrant” decât filmul propriu-zis! De fapt, toată această pregătire a inaugurării unei Zile a Dictaturii făcea parte din film, din scenariul lui Scos din acest context conjunctural, filmul e o „nulă în marea sumă”, vorba bătrânului WilL Sau, dacă vreți, un exercițiu cine-verite al unui student de anul de la ATF Un fel de neorealism întârziat, dezlânat și superficial Nici o idee artistică profundă, nici o secvență care să transmită emoții estetice, doar naturalismul non-stop obsedant, fizico-patetic și hiperhipofizaral autorului Patul conjugal este conceput, așadar, prin raportare a-dul(e)atoare, fie parodică, fie nostalgică, la Ceaușescu O operă de artă însă trebuie să trăiască în afară de contextul social și istoric din care s-a hrănit la un moment dat, adică prin actualitatea sa estetică E ca și cum Lucian Blaga, bunăoară, și-ar fi conceput Luntrea lui Caron în funcție de Gheorghiu-Dej! Dar Mircea Daneliuc nu s-a putut desprinde de „modelul” său Filmul trădează faptul ca autorul lui trăiește un „complex Ceaușescu” Dovadă că a ținut cu orice preț să-și lege numele și opera de ziua de naștere a Dictatorului! Dovada ca a băgat zeci de milioane de lei pentru a face un film de o zi! Doar pentru a inaugura Ziua Dictaturii! Ceea ce înseamnă că dl Daneliuc își va prezenta filmul în ianuarie al fiecărui an! Frumos omagiu post-mortem! Nu erau oare și filmele comandate de Ceaușescu pentru Mai, August etc filme de o zi, care se repetau la aceeași dată fixă an de an!? Și regizorul Patului conjugal a declarat că speră să sărbătorească Ziua Dictaturii până la adânci bătrânețuri! îl așteptăm la anul de mână, în carne și oase, dacă se poate, cu însuși Răposatul! Scanned with CamScanner Frate, frate, dar brânza-i pe bani Dl Petre Sălcudeanu, președintele Centrului Național al Cinematografici a declanșat un război împotriva corupției Un control financiar se atlâ la Casele de filme (zise după revoluțiune Studiouri de creație!) Cineaștii încolțiți reacționează în fel și chip E suficient să citim interviul lui Mircea Daneliuc din „Adevărul” de luni ian , a c (e vorba de anul n n ) între altele, dl Dancliuc afirmă că dl Petre Sălcudeanu ar fi fost „anchetator de miliție la Tg Mureș înainte să devină scriitor” Ciudat este faptul că dl Daneliuc, la alegerile CNC din vara lui , a fost de partea lui Petre Sălcudeanu și contra cuplului Pița-Nicolaescu aflat atunci la conducerea cinematografiei! Ce s-o fi întâmplat între timp? Să fie orgoliul rănit al celui care ar fi vrut să fie ales președinte al CNC, iar mai apoi chiar primarul Capitalei?! Am cerut o explicație a conflictului declanșat chiar dlui Petre Sălcudeanu, care iată ce ne-a declarat: „Nemulțumiți de controlul financiar, dl Mircea Daneliuc, dl Sergiu Nicolaescu, dl Dan Pița și dl Iulian Mihu au trimis guvernului o hârtie (pe care dl Sălcudeanu mi-o arată, n n ), prin care comunică eroarea făcută de guvernul Stolojan, chipurile, în privința acceptării mele ca președinte al CNC Dl Stolojan la vremea respectivă, desigur, a epurat dintr-o serie de funcții de interes public pe toți miniștri care între timp au devenit deputați N-a facut-o cu mine pentru că CNC e o instituție de interes obștesc Aceasta este versiunea pe care ei au transmis-o actualului guvern Răspunsul corect este acesta pe care vi l-am dat eu lată acum o altă hârtie, care arată care erau relațiile dintre Sergiu Nicolaescu și Petre Roman în loc de «domnule prim-ministru al guvernului» Sergiu Nicolaescu zice: «Petre, te rog să-ți dai avizul asupra salariilor de la Cen naț al Cine Dl Pița lipsește pentru două săptămâni și încerc să fac puțină ordine Cu vechea adresă și propunerea de secretar de stat (pentru Pița, n n ), personal nu sunt de acord» Aici e semnătura lui Sergiu Nicolaescu și dincoace parafa lui Petre Roman, care îl aprobă Pentru că CNC în concepția lui Sergiu Nicolaescu a fost creat pentru el Netiind însă el cel ales de cineaști, i-a scăzut rangul, importanța” l-am cerut dlui Petre Sălcudeanu cele două documente pe care le păstrează la buzunarul de la piept al hainei, precum odinioară Agamiță Dandanache scrisorica șanta j istă, pentru a le reproduce aici în facsimil, Scanned with CamScanner dar nu a fost de acord, spunându-mi câ „nu e bine ca într-o funcție administrativă să începi cu scandal” Numai că scandalul e deja declanșat Controlul financiara și descoperit nereguli la Casele de filme, iar regizorii fruntași îl acuză pe dl Sălcudcanu că vrea să vândă CNC-ul guvernului (și eu care credeam că americanilor!) Lupta se duce, deci, pentru ca ciolanul să c centralizat sau descentralizat! Nu se știe încă în care dintre formule corupția este mai mare Papagaliță de vânzare în Ziua Dictaturii, instituită de Mircea Daneliuc pe ianuarie , când a avut loc premiera filmului Patul conjugal, Eugenia Vodă a ieșit foarte tulburată, spunându-mi ca „e un film genial” Și ca să-mi dovedească faptul că a fost pătrunsă de mesajul lui, că s-a recunoscut în Patul conjugal, a început, bruscamente, în același ton cu isteriile de pe ecran, să mă amenințe că dacă mai scriu un cuvânt rău despre ea, o să mă facă, ea și ai ei, să mănânc hârtia cu articolul respectiv! De față era și o bună prietenă de-a sa, o doctoriță pediatru, căreia m-a recomandat să mă trateze Eu credeam că am ceva la cap, nu la copilărie Dar preabuna Jenica mi-a mai dat o șansă: „își dau voie să scrii despre mine, dar numai de bine”, lată unde duce conjugarea unui pat pentru cei snobi sau slabi de umor! I-am spus la rândul meu Jenichii că eu nu obișnuiesc în ultima vreme, conform contractului cu Paul Tutungiu, să scriu decât despre vedete La care mi-a zis că și ea e vedeta „României literare” Atunci i-am promis că voi scrie și despre ea și numai de bine Și chiar încep: Eugenia Vodă e mai deșteaptă, mai frumoasă și mai talentată decât Ecaterina Oproiu și toate Adinele de la „Nuvo Cinema” la un loc Față de personalitatea sa covârșitoare, eu însumi mă simt o nulă, o gânganie, un papagal liliput, un fel de Tontonello Reduzi, ba chiar o scârbă, aș zice, precum a zis dl Marius Chicoș Rostogan despre pământul nostru global, pe care calcă și-un neică nimeni, dar și-o Vodă prin lobodă, și ne suportă pe toți, săracii’! Da’ până când, mașer?! Unde fugi, Drăgulescule? Unul din cei mai păguboși pământeni de origine basarabeană este amicul Costică Munteanu, de profesie șomer, oralist, actoricel, nițel familist, papagalos, mare papone (adică mâncău!), sufletist, dușcar, Scanned with CamScanner bancurist, specialist in știința „vrăjilor chioare” și in literatura nisă (de pildă, nici n-a auzit de Uhu Rcx) gurist, iar in timpul liber scriitoraș și scenarist A scris, de fapt, un singur scenariu: „Șobolanii” După care s-a lacul un cogea film româno-basarabean „Blestemat fie ccasu' - mi-a spus el în preziua premierei - când, pe culoarele studioului Moldovafilm, tc-am întâlnit! Blestemată fie noaptea când mi-ai citit scenariul! Blestemată ziua de a doua zi când mi-ai propus ca cei trei șobolani principali din scenariul meu să părăsească Chișinăul, să creadă că pleacă la Paris, dar să ajungă la București! Dacă nu-ți venea ideca asta năroadă, filmul Unde fugi, maestre? nu s-ar mai fi născut Fiindcă nu ți-ar fi venit nici ideea să-l propui ca regizor pe dl Bogdan Drăgulescu!” „Dar ce ai cu omul, că mic filmul mi-a plăcut?!” „Păi din tot scenariul, care era povestea vieții mele, s-a ales praful! Și cu m-am ales cu un mizilic, că de rublele pe care mi le-a dat nu pot să iau nici un pat!” „Măi Costică, asta-i arta, cere sacrificii! Important e că filmul e bun Minus faptul că a ratat ideea venirii eroilor la București, când a dat întâi poanta și pe urmă a expus bancul, minus plagiatul cu ruptul hainelor, minus cele minute în plus, minus compromisul dintre comedie și șușanea, minus ” ,,Adică bișniță! Asta e! Am arătat și eu într-un memoriu de pagini că dl Bogdan Drăgulescu și-a cumpărat de la Chișinău în contul filmului, mobilă, mașini de cusut, calorifere, televizoare color, vreo șapte, materiale de construcții și alte mărunțișuri Și chiar a închiriat și un helicopter pentru a-și face norma la Sahiafilm, unde lucrează! Trei milioane a băgat în buzunarele lui din milioanele pe care le-a dat Petre Mihai Băcanu pentru film! Oare dl Băcanu știe?!” Nu l-am crezut Credeam că aiurează, că bate câmpii Nu l-am crezut nici când îmi spunea că B D pleca de la filmare după afaceri personale, iar actorii și echipa de filmare îi strigau: „Unde fugi, Drăgulesculc?” Să fie Costică mama păguboșilor și, orbit, să creadă că pentru un ditamai comcdiograf ciolanul e mai prețios decât arta?! „Toate astea am să Ie spun la premieră!, striga amenințător Costică în camera de hotel unde mi s-a confesat Am să iau microfonul și am să fac un scandal, da’uit scandal, să se audă până la Paris!" M-am bucurat când pe scena cinematografului „Scala", la premieră, Costică a stat cuminte și a înlocuit scandalul cu un banc Iar după spectacol, la un pahar de șampanie, mi-a spus că s-a înșelat și că Scanned with CamScanner îmi dă dreptate: „Cu toate minusurile lui, filmul c bun!” A urmărit reacția publicului și a observat că se râde, că povestea place „îmi place și mic Nu m-am simțit niciodată mai fericit ca acum!” Avem și noi High-Life-ul nostru Românii au patima sărbătoririlor Ei sărbătoresc orice Că a ouat găina, că a fatal pisica, că purccaua-i moartă în coteț, că c lună plină, că s-a adus iaurt la băcănie Țara arde și ci ar ține-o numai într-un chef Damblaua sărbătoririi a luat forme curioase, culminând cu manifestări de tipul „Cântarea României” sau „Cenaclul Flacăra” După revoluție, această patimă nu s-a stins, ba a îmbrăcat și alte haine: românul gros sau subțire a descoperit sărbătoarea mondenă Așa cum importăm zahăr infestat, am importat și obiceiurile „înaltei societăți” Și le practicăm mai ceva decât strămoșii pe cele ale „înaltei porți”! Acum avem și noi High-life-ul nostru! Se caută și se găsesc tot felul de pretexte pentru a sărbători orice: că se semnează un contract pentru un hotel, că se lansează nu știu ce cărticică, că actorul cutărică a împlinit ani în același rol, că ziarul X nu a dat faliment după de numere, că societatea Y a împlinit doi ani și o lună de existență, că se deschide un nou Casino, că e primăvară în ianuarie și iarnă în luna lui Cuptor și tot așa Cu cât mizeria socială și morală e mai mare, cu atât se înmulțesc petrecerile mondene îmbogățiții revoluției se întrec în a sponsoriza aceste „evenimente” acoperitoare, de șters urmele Și unde nu-s, le inventează De pildă, s-a instituit și sărbătorit Premiul „Horia Lovinescu”, care i-a fost acordat actorului George Constantin o dată cu suma de lei Recent, s-a dat o replică acestui premiu Trustul „Expres” a inventat și a sărbătorit Premiul „Victor Rebengiuc” Anul acesta Premiul „Victor Rebengiuc” i-a fost atribuit chiar lui Victor Rebengiuc Și a fost apreciat la suma de un milion de lei Ca să ici acest premiu, trebuie să îndeplinești următoarele condiții: să fii personalitate, să ai moralitate și să împlinești vârsta de de ani Geaba ești celebru, dacă nu apuci de ani! Geaba ai împlinit de primăveri, geaba ai moralitate, dacă ești o nulitate! L-am înțeles pe dl Cârciog de ce a inventat acest premiu: el a explicat că iubirile sale din tinerețe s-au datorat faptului că fetele îl confundau cu Victor Rebengiuc Așa о ПI Actualmente însă, orice asemănare între Victor Rebengiuc și Mihai Cârciog este o pură coincidență Scanned with CamScanner In acest ritm și cu asemenea oameni inventivi, nu peste multă vreme fiecare cetățean al României o să sc trezească cu un premiu în sacoșă! Problema va fi: cine dă mai mult?! Concurența High-Life c acerbă Ea c benefică și filmului românesc, care a rămas de căruță, mai ales prin penuria unui nou val de regizori Dar soluții sc găsesc Mâinc-poimâinc o să auzim că sc premiază și copiile care încă n-au fost prăduite din Arhivă sau că cine știe ce alt îmbogățit, mustrat de aripa diavolului său păzitor, inventează un premiu pentru virilitate cinematografică la o vârstă matusalemică Clienți ar fi: Mihnea Gheorghiu, Constantin Pivniccru, Rață și Gâscă Orice este posibil în țărișoara noastră când c vorba de patima sărbătoririi! Din acest punct de vedere, dl Paul TcVcRac rămâne un avangardist: domnia sa și-a făcut încă de pe vremea împușcatului propria-i statuie, la care sc înclină, se crucește și se tot autosărbătorește Doar un Sergiu Pistolaescu îl mai poate devansa Dar dacă o ține tot așa, arc șansa să atingă și culmea sărbătoririi, care este aceea de a fi Lenin și de a nu rămâne decât cu soclul! Regizorii tricolori Parodia are niște reguli proprii care o justifică Fără ele, nu mai avem parodie, avem hlizeală gratuită, bășcălie vulgară, care duce în ultimă instanță la kitsch Una dintre reguli este să nu te iei de cele sfinte, de ceea ce are mai sacru un popor Nu se poate spune, de pildă, că dl Lucian Pintilie nu-i un om umblat sau că nu-i un om cultivat Este suficient să vedem sau să auzim cum tratează domnia sa drapelul și imnul național în „capodopere” ca De ce trag clopotele, Mitică? și Balanța E limpede, îți zici, aici este vorba de un studiu făcut asupra unor secvențe asemănătoare văzute și auzite prin filme franțuzești, englezești, italienești, americane, rusești sau congoleze! Nu sc poate, îți mai zici, să nu fi analizat cum fac actorii americani amor înfășarăți în drapelul național sau cum își batjocoresc francezii imnul ori de câte ori ratează un act sexual! Dl Pintilie însă c mult mai original: coboară drapelul și imnul țării la nivelul luptei de cocoși și al prostituției de mahala Mizeria, negrul, urâtul, gunoiul sunt amestecate cu însemnele sfinte ale nației în numele parodierii și al falsului patriotism Ce sadism mai derizoriu poate exista decât să lovești direct la țintă, în inima a ceea ce crezi că nu poate ti atins, murdărit, terfelit, batjocorit Curat murdar, nene lancule! Scanned with CamScanner Un cizmar, dc pildă, sau un marinar, n-ar îndrăzni să facă asemenea impietăți pe care numai vârful și-l permite, intelectualii dc soi, aleșii nației! Să nu ne mai mirăm că o țară poale să ajungă la un faliment general, fiindcă oamenii simpli au „modele”, se iau după ,,‘tcicctuali”, au de unde alege, și daca Piniilie face așa, dc ce să nu facă și ci! Și, hopa, apare un lanuș, care își bagă ștromelcagul în România-mama! Nu știu ce demon îi împinge pe regizorii noștri fruntași să-și manifeste patriotismul suflându-și nasul pe drapelul țării sau să facă din imnul național fundalul sonor al unor scene viscerale, schizoide?! Tușea și junghiul, bunăoară, stă sub semnul unei obsedante viziuni tricolore Regizorul Mircea Daneliuc pictează tot ce întâlnește în calc în culorile naționale Dc la natură, casc, porci și până la ugerele vacilor, ca o premoniție la epoca văcaroidă pe care o trăim, filmul fiind conceput pe vremea împușcatului Și pe peliculă alb-negru de l-ar fi făcut, ar fi pictat-o fotogramă cu fotogramă, numai tricolor să iasă Și mut de-ar fi fost, ar fi adus o fanfară în spatele ecranului să parodieze „Deșteaptă-te, române” Dar tehnica l-a ajutat, l-a servit în sunet și culoare Din păcate, nu i-a venit ideea să mulgă o vacă și să vedem cum dă lapte tricolor! Viziunea tricolora privește numai exteriorul obiectelor, nu și interiorul lor Nu intră, deci, în miezul sau în intimitatea lucrurilor După cum nici noi nu intrăm, deși, dacă ar fi avut mai multă imaginație, ne-ar fi putut arăta și un pipi tricolor sau un sân matem care emană în gura sugarului lapte tricolor! Așteptăm soluții în producțiile viitoare Așteptăm replica unor porci orwellieni, eventual având capul bicefal al lui Blaga și Năstase Sau, de ce nu?, chiar replica unor vaci neaoșe mai egale decât sunt Văcani, Văcăroiu și FDSN-ul frânt în două la un loc Arta parodiei nu cunoaște limite atunci când e vorba sâ intre pe mâna regizorilor noștri tricolori! Putregaiul domnului S S în , dl Savcl Stiopul, directorul Arhivei Naționale de Filme, a cumpărat un calculator, iar la începutul anului , un terminal A pregătit două camere pentru calculator și terminal Camerele parcă ar ii ea de protocol, rașchctate și puse la punct A angajat chiar și o femeie, ca să aibă grija aparatelor, Dar de atunci femeia stă degeaba Acum dl S S vrea să angajeze și un inginer Calculatorul și terminalul au costal întreprinderea vreo două milioane de lei Noi, salariații ANF, ne întrebăm nu cumva calculatorul și Scanned with CamScanner terminalul sunt închiriate de la vreo firmă particulară? Nu cumva banii rezultați din exploatarea lor și-i însușește conducerea?! O altă neregulă Filmul Ploaia, difuzat pe ianuarie la televiziune, a fost luat de la ANF și dat pe post Iară să se indice sigla ANF De ce? Ca să nu se plătească taxa și banii să intre în buzunarul știm noi cui?! Acest lucru este ilegal și fenomenul se repetă des încă o neregulă Dna Mariana Oltcanu, colega noastră, arc o tipografic proprie unde tipărește programele Cinematecii și alte lucrări dc serviciu A primit lei pentru tipărirea unor fișe Dar nimeni nu le-a văzut Salariații așteaptă dc câteva luni aceste fișe Nu c o neregulă aici, nu c ceea ce se cheamă concurență neloială?! O Boacănă cât roata carului Directorul adjunct, Ion Anton, fost secretar de partid la „Buftea”, a început defrișarea pădurii din jurul Arhivei Cei mai mulți dintre angajați sunt din Jilava, stau la casă cu curte și au nevoie de lemn pentru foc Așa că ce s-a gândit nea Ion, să facă o regulă nouă: „Bă, cine muncește, îi dau câte un copac!” Și cine se urcă pe acoperiș să toarne smoală, îi dă în dar tot câte un copac! Alte nereguli Dl S S are grijă să intre mereu în birou la contabila șefa, Popescu Lucia, ca să mănânce și să bea La ANF, ea e zbirul Cei doi directori o ascultă ca niște mielușei Pentru serviciile pe care i le aduce băncii, contabila șefa primește prime, în loc să le primim noi Apoi cine dă „sacoșe” la conducere, capătă anumite înlesniri Și în acest timp filmele sunt depozitate în condiții neadecvate Dl S S nu se ocupă de conservarea lor El se gândește numai la ce sa mai ia, ce filme să mai copieze sau chiar să ducă originalele la Strassburg Acum e iar plecat în Franța Nu demult a fost plecat două luni în China Și când te gândești că toate aceste expediții le face pe banii Arhivei! Țapii ispășitori Ei bine, pentru toate aceste abuzuri vrea să facă din noi țapi ispășitori! Ne-a dat afară fără să fi predat gestiunea și mai nou i-a angajat pe alții în locul nostru Dc ce? Ca atunci când o veni un control de sus, să dea vina pe noi pentru neregulile găsite Ne-a dat afară fără nici un motiv Ba a găsit unul: cică am ținut reșoul în priză Am dat Arhiva în judecată, adică pe dl S S Păcat ca se întâmplă așa ceva la ANF, care este cotată, ca patrimoniu, a șasea din Europa Dar până n-o cădea S S -istul ăsta, nu-i nimic de făcut! Cu el Arhiva o să se ducă dc râpă! Scanned with CamScanner Pentru conformitate, Cristian Geantă și Gigi Dumitru, gestionari filmotccari P S Vineri, februarie a c , zi de salariu, în cetatea de scaun a dlui S S Dna Florica Sima a fost zgâriată și îmbrâncită de dl Ion Anton, pe motive de bani După care a leșinat Dar dl S S vrea s-o dea afară pe dna Florica pe motive de „băgat unghia în gât”, că nici ca nu s-a lăsat mai prejos! Oricum, salariații vor să facă o grevă pe motive de putregai Ce face dl S S pentru a stopa și combate putregaiul care a invadat Arhiva, a cuprins și filmele, și care sporește, tot sporește, nu se mai oprește și pe ce pune clonțul, pân’ la fiind putregăiește?! Zvonuri exacte Dl Paul Everac, cogea diretore general al TVR, a interzis realizarea unui film tras după O scrisoare pierdută nu din „rațiuni financiare”, ci pentru că scenariul este scris de un fost membru C C al P C R , dl Titus Popovici Dl TeVeRac plătește polițe vechi Dar acum, scandalul între acești înrăiți papagali nomenclaturiști e declanșat de pe poziții total diferite: dl Titus se declară „amicul” lui Caragiale, iar dl Pol „inamicul” aceluiași Caragiale Pentru a-i împăca nu există decât una din două: sau televiziunea va ecraniza o piesă încă nescrisă a dlui TeVeRac sau Mircea Comișteanu va face un remake după Puterea și Adevărul Cine-i regizorul? Nu importă Topul papagalilor ramoliți Oriunde întorci capul, pe ce buton apeși sau în ce gazetă îți cad ochii, dai peste aceiași staliniști: Valentin Silvestru, losif Sava, Paul Everac, Petre Sălcudeanu, Mihnea Gheorghiu, Octavian Sava, Emanuel Valeriu, Eugen Preda, Dinu Săraru, Titus Popovici și peste toată gcrontocrația națiunii Ne-am săturat de mutrele voastre, tovarăși! Mai lâsați-i și pe alții, frate, să latre, să măcănc, să papagalicească! Ați ocupat toate coliviile importante Ușile sunt deschise, dar voi nu vreți să zburați nicăieri, v-ați obișnuit cu stinghia de sus de unde ne dați lecții de fericire, morală, rotiri și rostuiri S-a săturat lumea de voi, dar voi nu v-ați săturat, mai vreți, tot mai vreți! Lumea vrea alte pene, alte măști, alte ciocuri, însă voi îi dați Scanned with CamScanner înainte cu același papagal, bați băgat pe mulți în mormânt Năimiților, hai sictir, vorba galantă a dlui TcVcRac! Numai Maica natura, săraca, ne mai poate scăpa dc voi! E bună și ca dacă altă calc nu avem Veți crăpa, cu alte cuvinte, nu însă înaintea mea, stați liniștiți, căci dc la o vreme, dc când cu scumpirile astea apocaliptice, nici cu nu mă simt prea bine! Poetul Ion luga învins la dozatoare în holul cinematografului „Festival” s-a montat un dozator-răcoritoarc al SRL Vara Impcx, patron dl Voinca Verificând dacă a plătit chiria pe lunile iunie și iulie , dl Ion luga, responsabilul cinematografului, a constatat neachitarea sumei ( lei) Dl Ion Moraru, directorul Filialei București a RADEF (Regia autonomă de difuzare și exploatare a filmului), i-a declarat că a plătit tot, dar la contabilitate nu există nici un act doveditor Constatând apoi că dozatorul era montat împotriva legilor dc prevenire a incendiilor, dl luga s-a adresat pompierilor Aceștia au evacuat instalația pe data de august Oare dc ce dl Voinea nu și-a achitat la timp chiria pe cele două luni cât a funcționat dozatorul său?! Abia în ianuarie s-au achitat lei Dl luga l-a acuzat pe dl Moraru că și-ar fi însușit o parte din bani întrucât, zice dânsul: „Voinea era omul lui Mi-a declarat că a fost lucrător al Securității și nu-i derbedeu!” în replică, dl Moraru a înscenat un control la cinematograful „Festival” (în lipsa dlui luga), unde a găsit de contra-mărci de bilete considerate „dubioase” Controloarei Bancoș Ana și casierei Chivulescu lordana li s-a desfăcut contractul de muncă Femeile au dat în judecată Filiala RADEF Dl Moraru, așa cum reiese dc pe o bandă înregistrată, le-a spus acestora că dacă dau declarații împotriva dlui luga, le reangajează imediat In incinta grădinii de vară a cinematografului exista un spațiu mort Dl luga a investit lei pentru reparații și a deschis aici, pe numele soției, micro-magazinul „Capricornus” Chiria inițială era de lei pe lună, dar din ianuarie dl Moraru a fixat-o la lei, împotriva oricărei legi în vigoare Hotărârea Primăriei, Decizia nr / fcb ’ , stabilește un maxim dc Ici/ mp, spațiul micro-magazinului fiind dc mp „Scopul este evacuarea noastră”, nc-a spus dl luga Și, într-adevăr, toate aceste șicane s-au soldat cu penalizarea cu la sută pe lună a dlui Ion luga și cu mutarea sa la cinematograful Scanned with CamScanner „Giulcști”, cu specificarea pc care o face dl Moraru în adresa cu nr / X I , că „s-a luat măsura mutării dv la cinematograful Giulcști în vederea creșterii activității și rentabilizării acestuia”, respectiv că „măsura luată nu este o sancțiune disciplinară”! Ce sc ascunde oare în spatele acestei lucrături? „în esență - ne lămurește dl Ion luga - aici c o luptă politică, cu fiind membru în delegația permanentă a PNȚCD și director adjunct al departamentului de Cultură și Artă al acestui partid Iar cei care m-au dat afară sunt foști securiști și FDSN-iști, ca Petre Sălcudeanu, Dccebal Mitulcscu și Ion Moraru, care nu mai pot gândi decât prin prisma lor, refuzând realitatea Dovadă că Filiala RADEF, Consiliul ci administrativ nu au fost în stare să analizeze și să anuleze decizia de schimbare a mea Fiindcă toată structura și sistemul de organizare ale Cinematografiei actuale sunt un avorton comunist Peste tot, în funcțiile cheie, sunt foști securiști, care încearcă să supraviețuiască în continuare prin legi compromise Am vorbit și cu Sălcudeanu, care mi-a spus că ei au dreptate Schimbarea mea de la un cinematograf central are un clar substrat politic pentru că eu am scris vreo articole împotriva lui Iliescu, facându-i un portret demolator, acuzându- de trădare națională, un portret al erorilor și ororilor omului politic Schimbarea mea e și o insultă morală, pentru că se uită câte am făcut pentru filmul de idei și filmul de artă” După cum se știe, timp de de ani poetul Ion luga a promovat cinematograful de artă în condițiile dictaturii la cinematografe precum „Viitorul”, „Doina”, „Capitol”, „Festival” Pentru aceasta „am fost în repetate rânduri anchetat de Securitate, de căpitanul George Comșa” și „avertizat”, în ziua de III , așa cum rezultă dintr-un document pc care ni l-a pus la dispoziție dl luga, că desfășoară „manifestări cu caracter dușmănos la adresa politicii partidului și statului român” Bomboana de pe coliva guvernului O dramă originală s-a petrecut luni, octombrie a c , în cabinetul dlui ministru al culturii, Petre Sălcudeanu, la nici de zile de la numirea sa în această funcție Revenit la birou de la o petrecere (ziua lui Mircea Albulcscu), dlui ministru „i-a venit poftă de muncă”, cum nc-au informat colegii de la „România liberă” (vezi nr de miercuri, octombrie) Și a apelat la ofițerul de serviciu, care s-a întâmplat să fie o femeie, d-na Luminița Răuț Era pe la orele Dl ministru a invitat-o să servească un Scanned with CamScanner pahar de șampanie, turnându-i dintr-una din sticlele aflate pe o masă Apoi, euforic, s-a repezit să-i sărute mâna sau poate obrajii femeii, care s-a speriat și și-a chemat soțul între timp, dl ministru se lăsase în chiloți Cu ajutorul șoferului, căruia inițial îi dăduse liber, dl Sălcudcanu și-a tras pantalonii Dl Răuț a mers la redacția „României libere” și a chemat ziariștii dc serviciu A doua zi, în loc să-i ceară scuze femeii, dl ministru a amenințat-o că-i desface contractul dc muncă Mai mult, în ședința dc guvern din octombrie a c , dl Sălcudcanu a spus: „Dacă doar una din acuzațiile care mi s-au adus în presă ar fi adevărată, aș demisiona imediat” (Am redat singura declarație a dlui Sălcudcanu dc după incident, specificând că în zadar am încercat să obținem spre publicare și punctul de vedere al pârâtului) Așa cum reiese din declarațiile de mai jos, credem că e cazul s-o facă Mai ales că Decretul (referitor la interzicerea consumării băuturilor alcoolice în instituții) încă nu s-a abrogat Când l-am văzut în chiloți că se îndrepta spre mine Luminița Răuț („victima”, funcționar al Ministerului Culturii, serviciul relații externe): „E o chestiune care, când se întâmplă, nu mai judeci Este o presiune cumplită Am acționat din instinct Era normal să-mi chem mai întâi soțul N-aveam pe cine anunța In clădire eram numai eu și jos, la poartă, paznicul Iar în birou eram numai eu și el (Petre Sălcudeanu, n n ) Practic, el (Petre Sălcudeanu, n n ) îi dăduse liber șoferului Când l-am văzut în chiloți că se îndrepta spre mine, am apucat să închid ușa de la anticameră Este inadmisibil ca ministrul culturii să vină la birou în asemenea stare de ebrietate! Este inadmisibil să mă cheme, în starea aceea avansată de ebrietate, să lucrez cu el (Petre Sălcudeanu, n n )! Este inadmisibil să mă cheme să dau telefon, deschizând ușa de la anticameră și apărând în chiloți!” Ii spun că purtătorul de cuvânt al ministrului a declarat că dânsa n-ar fi fost în acea noapte de serviciu și că totul a fost o înscenare D-na Răuț îmi arată ordinul dc serviciu (l-am publicat în facsimil, în revista „Expres Magazin”, la care lucram și unde am publicat aceste materiale, n n ) și-mi spune că pe o măsuță din anticamera biroului ministerial, sub un geam, sc află o listă cu ordinea ofițerilor dc gardă, în care apare și numele său (între timp lista a dispărut) „Cum putea fi o înscenare?, continuă dânsa Eu sunt operată pe cord și trebuie să evit emoțiile Eu l-am îmbătat, eu am pus sticlele pe masă, cu l-am chemat la ora aceea, , la serviciu?! Plecase mai devreme Scanned with CamScanner De unde să bănuiesc că se întoarce în asemenea stare? Consider că e o chestiune absolut inadmisibilă, sub demnitatea unui om, darămite ministru al culturii De atunci, am primit numeroase telefoane de amenințare Sunt urmărită Mi-e frică!” Jvea prohabul desfăcut Bogdan lorga (ziarist la „România liberă”, unul din martorii oculari): „Familia Râuț a venit la noi la redacție în jurul orelor , luni, octombrie Noi suntem doi supervizor! pe tură Soții Răuț au vorbit întâi cu colega mea Crina Popescu Ne-au spus că-l găsim pe ministrul culturii în chiloți L-am luat cu noi și pe Sorin Comănescu, fotoreporter, și pe Alex Picalski, care, din păcate, a venit fără camera video Când am ajuns acolo, în biroul ministrului, dl Petre Sălcudeanu nu mai era în chiloți Șoferul a avut timp sâ-i tragă nădragii Insă avea prohabul desfăcut și nasturii de la cămașă neîncheiați Se vedea că a fost îmbrăcat în pripă Chiloții erau de culoare albă, pantalonii de culoare gri, iar cămașa albă în dungulițe Pe masă erau patru sticle de șampanie de bună calitate Sălcudeanu era atât de beat încât n-a reușit să-mi pronunțe numele, deși i l-am spus de trei ori Vorbea ca unul beat rău, care abia articulează N-am asistat la pălmuirea dlui ministru, așa cum greșit s-a scris în «Evenimentul zilei» Am fotografiat, în schimb, un document pe care scria strict secret: Raportul privind corupția, elaborat de Secretariatul guvernului N-a fost nici o înscenare Era clar că Sălcudeanu era beat și era iresponsabil El a recunoscut, cu patru martori de față, că a fost în chiloți «pentru că mă duceam să mă culc» Și ați apărut în fața femeii așa, în chiloți?, am întrebat noi «Da, a zis el Păi de aia e ofițer de serviciu!»” Petre Sălcudeanu nu-i un Don Juan Ion Țugui (purtătorul de cuvânt al Ministerului Culturii): „Punctul meu de vedere nu este unul oficial în acest caz, ci strict personal Ca să fiu ușor înțeles, dă-mi voie să-mi pun gândurile pe puncte: ) în mod firesc și normal, dar și natural, o femeie agresată de un bărbat n-ar accepta ca soțul ei, pe care îl și vestește telefonic despre lucrul acesta, să-i vină în ajutor cu o echipă de fotoreporteri Există în noi, bărbații, orgoliul elementar de a rezolva astfel de incidente între șase ochi ) Doamna agresată nu era propriu-zis dc serviciu în acea seară, ci înlocuise altă persoană din minister ) A fotografia o masă pe care se văd farfurii goale și sticle de șampanie într-un cabinet ministerial și a sconta pe senzaționalul acestei imagini ține de o optică rudimentară Știm că o dispoziție a lui Ceaușescu, Scanned with CamScanner foarte severă de altfel, pc la începutul deceniului opt, era ca în cabinetele directorilor și ale miniștrilor frigiderele să arate numai apă minerală ) S-a scris despre un document secret fotografiat pc masa ministrului culturii Aici lucrurile sunt cu adevărat grave Dar nu pentru Ministerul Culturii, ci pentru cei ce au dat buzna în cabinet Imaginați-vă că pretutindeni în lume, în cabinetele miniștrilor se află și documente secrete Dar nimeni n-are voie să intre ca într-un parc într-o instituție guvernamentală ) Sunt convins că dacă dl Petre Sălcudeanu ar fi avut cunoștința vinovăției sale, a doua zi și-ar fi depus demisia pe masa primului ministru ) După câte îmi amintesc, colegul meu de breaslă, Petre Sălcudeanu, nu este cunoscut drept stâlp al cârciumelor și nici un Don Juan ) La părerile strict personale de până acum, cred că este vorba de o înscenare, dar nu-i înțeleg rostul și nici nu este sarcina mea de a pătrunde în meandrele scenei Elementele pe care le-am avut până acum la îndemână din presă construiesc pentru oricine această concluzie” Noua ținută culturală A tlându-mădeunăzi laUniunea Scriitorilor să aflu cine a dat aprobarea ca Eugen Barbu să fie îngropat la picioarele lui Eminescu, asist la următoarea scenă: Titus Popovici, văzându- la ac și cravată pe Traian lancu, consilierul mereu transpirat al lui Mircea Dinescu, îl întreabă alarmat: De ce nu ești în ținuta culturală?” Mirare „Ce, nu știi care-i aia?! în chiloți!” Apoi dl Popovici se referă la paginile din „Expres Magazin” dedicate „cazului Sălcudeanu”, considerându-le o probă zdrobitoare pentru demisia ministrului culturii „Indiferent de ce s-ar spune, Sălcudeanu e compromis Asta mi-aduce aminte de Niculi, ambasadorul nostru în America anilor ’ Era în mașină, i s-a făcut rău de la stomac, i-a spus șoferului să oprească și a ieșit în stradă, și-a dat pantalonii jos și s-a ușurat acolo A doua zi a apărut poza lui Niculi cu pantalonii în vine într-un ziar Un ziarist norocos l-a fotografiat Și imediat Niculi și-a dat demisia Dacă ar fi fost deștept, ar fi făcut pe el în mașină, dar nu în public!” Ce legătură are povestea asta cu dl Petre Sălcudeanu?! Ghicitul în palmă Că regimul comunist i-a urât pe intelectuali, se reflectă în filmele produse atunci Aproape Iară excepție, intelectualii erau personaje negative, iar muncitorii (în primul rând) personaje pozitive Intelectualii ! Scanned with CamScanner erau decăzuți, corupți, amorali și anormali, clasa muncitoare, în schimb, reprezenta normalitatea națiunii Această falsă dihotomie răzbate și din cele mai „sofisticate” pelicule, precum Filip cel bun, Mere roșii, Orgolii, Probă de microfon, Promisiuni, Rochia albă de dantelă ctc Reprezentativ pentru această categorie de filme este și interzisul Faleze de nisip, relansat recent și pe micul ecran, că tot se atlă televiziunea în faza Majorului Tatulici, care întreabă ca un bampir: „încotro, domnilor intelectuali?” Și acum, revăzându- , Faleze de nisip mi s-a părut un film superficial, tară miză, fără substanță Caracteristic pentru mai toate filmele-coajă din „epoca de aur” Dan Pița însă, având o remarcabilă intuiție cinematografică, simțea golirea de miez trasată de partid și încerca să umple golul cu mistere Cu false mistere Căci în primul rând falsul e acela care se simte în astfel de cusături Aproape că nu există film de-al său făcut în acea perioadă în care să nu apară o secvență mai stranie, o ieșire din logica poveștii realiste, o „spărtură”, o „burtă”, vreo ciudățenie paranormală fără legătură cu tema și subiectul filmului E marea lui găselniță, marele său truc de artist rătăcit prin ideologia socialistă E tragedia lui, în fond, pentru că, asemenea altor creatori, era nevoit să apeleze la surogate, la „înlocuitori”, la tot felul de trucaje și „fitile” care țineau de arta păcălelii, arta de a trișa cenzura, cum ar zice Rene Clair Și uneori reușea să convingă Reușea să-i facă pe unii să ia falsul drept autenticitate Și în Faleze de nisip apare un asemenea truc Atunci când personajul lui Victor Rebengiuc, o somitate medicală orgolioasă și fixistă, criticată aspru de „mase”, intelectualul „nomenclaturizat”, iese din lumea filmului (a poveștii lui Bujor Nedelcovici) și intră în lumea lui Mircea Eliade din La țigănci (o obsesie mai veche a cineastului) Și fiindcă cenzura veghea, regizorul transformă „țigăncile”, universul lor erotic, într-o trupă de balerine! Că e o altă lume ușor mistică, evident, care face și ea acum parte din film, se vede mai ales în secvența când eroului (muncitorul victimizat de intelectual) i se ghicește în palmă Numai că el trage cu ochiul la balerine Momentul nu are tensiune, vrăjitorie, premoniția tragediei, a morții din final a Puștiului (interpretat de Gheorghe Visu), cineastul român fiind departe de a înțelege regula previziunii, așa cum o găsim aplicată într-un chip genial la Shakespeare Scanned with CamScanner Arta lui Dan Pița este asemenea acestui fals ghicit în palmă Superficial, înșelător, ca un pretext, ca o părere, ca urmele pe nisip șterse dc valurile mării Oare dc ce acest film, care într-un fel îl reprezenta, a fost interzis dc regimul comunist? E încă o dovadă în plus cât de bolnave erau creierul dictaturii și emanațiile lui! Raportul Dulea - Sălcudeanu La C N C (Centrul Național al Cinematografiei) a avut loc vineri, noiembrie a c , o conferință dc presă în cadrul căreia dl Petre Sălcudeanu, președintele acestui organism, pe linia gloriosului său înaintaș Mihai Dulea, a prezentat ziariștilor un Raport cu privire la ieșirea în competiții internaționale cu filme românești ce vor înfățișa numai realitatea care ne este proprie Dl Sălcudeanu, ca și tov Dulea odinioară, consideră că ar constitui un fiasco total concurența cu mamutul american și cu filmul artistic occidental pe bază de producții care să le imite Președintele C N C a mai sugerat că vor avea prioritate produsele unui neorealism autohton Model fiind, desigur, Privește înainte cu mânie, al cărui scenariu l-a scris domnia sa și care, chiar din titlu, imită celebrul film al lui Топу Richardson, schimbând doar „înapoi” cu „înainte”, așa cum l-a învățat partidul! Părerea noastră este că dacă filmul românesc ar imita bine filmul american sau pe cel occidental, măcar pe latura profesionalismului, tot ar avea mai mulți spectatori decât Hotel de lux, de pildă, care într-un an de zile a înregistrat doar de plătirori de bilete (această cifră ridicolă dl Sălcudeanu trecând-o la succese, așa cum tov Mihai Dulea trecea numărul de spectatori la filme ca Partidul, Patria, Poporul!) Dar, întrucât cineaștii noștri nu știu să facă filme comerciale, poate cu excepția lui Sergiu Nicolaescu, li se acoperă neputința cu eventualele succese pe direcția unui „neorealism autohton”, cu paravanul „să nu imităm” („să nu ne vindem țara”) Partea a doua a documentului este dedicată scandalului dintre autorul Raportului și o anumită parte a regizorilor români (Sergiu Nicolaescu, Mircca Daneliuc, Dan Pița, Andrei Blaier, Iulian Mihu) Dl Petre Sălcudeanu face o trecere în revistă a meritelor sale în muncă și a insucceselor celorlalți Vă prezentăm în continuare, integral, acest document previzibil dc „scandalos" Scanned with CamScanner Ps N-am mai crezut că este util, aici și acum, să umplem spațiul tipografic cu așa ceva Evenimentul și filmul Uitasem că filmul românesc mai există Dar a trebuit să vină sărbătoarea Unirii ca să ne amintim că am făcut și noi cândva filme A mai „făcut” și televiziunea economii: două seri n-a mai difuzat proastele filme americane cu care ne-a saturat firma PROROM Iată un gest patriotic, nc-am zis la să revedem noi două filme din producția internă: Capcana mercenarilor și Zestrea domniței Ralu Tot filmele istorice, săracele, au fost chemate să spele rușinea cinematografici socialiste! Deși unul mai inept ca altul, totuși, față de vremea când sărbătoream evenimentele comuniste, se poate spune că am avansat: în loc de Zile fierbinți de Sergiu Nicolaescu, am revăzut Capcana mercenarilor de același Sergiu Nicolaescu în loc de Zestrea lui TeVeRac, am revăzut Zestrea domniței Ralu de Dinu Cocea Tot e ceva Decât cu falsitatea realizărilor socialismului multilateral dezvoltat mai bine cu falsitatea unor povești istorice nevinovate, incredibile, bombastice, penibile, butaforice, șchioape (Sergiu Nicolaescu interpreta chiar un general șchiop!) Decât minciuni actuale mai bine minciuni trecute, cu domni și domnițe, cu nemți și Violete psihopate, cu Jean Constantini, Florin Piersici și castele medievale bântuite de stafii și doldora de pivnițe din butoaiele cărora bei până la fund ca să nu simți glonțul când îți intră puțin în fund sau în ceafa! Decât August cu Ziua Z mai bine Oglinda în care tot același harnic Nicolaescu ne va demonstra cum s-au petrecut evenimentele exact invers Chiar și pe decembrie revedeam Ringul, un film-ce dacă era ca nuca-n perete! - al aceluiași popular regizor, deși de data asta poporul din fața micilor ecrane s-a cam supărat, cerând scandalizat ca proiecția să fie întreruptă! Ce dacă programarea unui asemenea erzaț într-o noapte cu adevărat istorică, în care toată lumea aștepta cu sufletul la gură un alt film, a fost o indecență!? Oprirea Ringului poate fi considerată o premieră, nu?, un eveniment unic în istoria televiziunii, eveniment legat, nu?, de același Sergiu Nicolaescu! Ce simț al evenimentelor arc, dom’le, acest actor - inginer - regizor - senator - terorist și om, totodată! Nu există eveniment să nu fie și el prezent cu un film! Filmul și evenimentul Evenimentul și filmul Tembelcziunea și tcmbclospectatorii îi rămân veșnic îndatorați! Scanned with CamScanner Restaurația filmului dc groaza socialist Pentru cineaștii români consncrați”, granița dintre „epoca de aur” și „epoca de greață" nu exista O dovedește și recenta festivitate organizată la cinema „Studio" cu prilejul împlinirii a ()dc ani de existență a Uniunii Cineaștilor Evenimentul s-a remarcat printr-un triumfalism deșănțat Prin proiectarea unor secvențe, alese cu grijă, s-a (acut o trecere în revistă a producției socialiste, prezentatorul, dl Laurcnțiu Damian, deși aparent dintr-un alt val ncmaigăsind cuvinte de laudă pentru filmele de groază ale epocii de aur și pentru autorii lor Așa cum a declarat și fostul secretar dc partid Andrei Blaier, că nu regreta că a tăcut filme cu comuniști (vezi nr al publicației noastre), nimeni nu-și reneagă surogatele produse în perioada ceaușistă Mai mult, cineaștii triumfaliști, ca Mircea Drăgan, Elisabeta Bostan, Malvina Urșianu, Lucian Bratu etc , și-au arătat încântarea față de ele, pe fondul ropotelor de aplauze ale numeroasei asistențe Evenimentul a consfințit, așadar, resurecția filmului socialist La sfârșit, dl Mihnea Gheorghiu, fost membru al C C al P C R , actualul președinte al UCIN, ne întreba cu mândrie patriotică: „Ei, v-a plăcut?!” De la această sărbătorire triumfalistă au lipsit însă regizorii care au făcut și filme ne-socialiste sau chiar anti-socialiste, ca Pintilie sau Daneliuc, a căror producție socialistă nu a fost trecută totuși prin grila reevaluărilor reparatorii La de ani, Jean Georgescu vrea să se însoare Cunoscutul regizor de film Jean Georgescu se apropie de sfârșitul celui de-al -lea an al vieții sale E încă zvelt și - ceea ce este cel mai important - umorul nu i-a pierit, îl ține ca tras prin inel El face haz de necaz, pentru că în timp ce mulți confrați de-ai lui s-au „descurcat”, huzuresc, el nu s-a descurcat A fost uitat, marginalizat Așa că s-a bucurat când m-a văzut că-i fac o vizită în garsoniera lui de burlac Pentru început, l-am întrebat: - Care este secretul longevitâfii dvs ? - La viața mea am băut și am mâncat foarte puțin Știi care este secretul longevității? Să nu mănânci nimic și să treci zâmbind Erau zile când nu mâneam nimic, dar ieșeam pe stradă cu zâmbetul pe față ca lumea să creadă cc bine o duc Acum aș mânca o mămăliguță mare cu brânză Scanned with CamScanner - Ce băuturi vă plac? - Nu-mi plac băuturile Dacă aș vrea să beau ceva, aș bea un vin dulceag Apa minerala îmi place teribil Berea nu-mi place și nici un fel de alcool - V-ați îmbătat vreodată? - Da, dar iară să vreau Fusesem invitat la o mică petrecere și țin minte că beam dintr-un pahar subțire îmi place ca paharele din care beau să fie frumoase Am băut întâi o bere și pe urmă două-trei pahare cu vin Și m-am îmbătat Eram adică amețit, dar numai eu știam Am plecat și am avut grijă pe stradă să văd felinarele, să știu unde să mă opresc Am mers așa până acasă, dar nu cred că mă clătinam - De la filmări, vă aduceți aminte de vreun chef? - Dragă, eu am fost stăpân și la filmări Eu am fost șeful disciplinei, am impus reguli Eu n-am dat tonul chefliilor niciodată, nici la femei, nici la bărbați Nici un fel de excese, nici în amor, nici în nimic Eu cred că pe copii i-aduce barza! - L-ați citit pe Freud? - Nu l-am citit pe Freud Nici nu vreau să- citesc - Ce părere aveți despre amorul pervers? - Foarte proastă! îi spun că în Italia, de pildă, la sută din bărbați și femei fac amor pervers -Nu sunt pentru asta îi compătimesc Ce e al omului, e al omului Și ce e al femeii, e al femeii Sunt pentru amorul normal E și frumos Adaug că perverșii consideră că amorul lor e normal - N-am ajuns până acolo cu gândul să consider că amorul dintre lesbiene sau homosexuali e normal și că e anormal ceea ce Dumnezeu a făcut să fie normal Eu i-aș strânge pe oamenii aceștia perverși la un loc și le-aș da foc! - Dar ce părere aveți despre opera lui Shakespeare, care a fost homosexual? - Știu că a fost, nici nu putea să nu fie Opera lui sexuală să n-o citim! - Nici pe aceea a lui Baudelaire? -Am lot o impresie proastă și despre Baudelaire Lumea spunea că era nebun, după cum se îmbrăca și se machia Amorul pervers nu face parte din realitate Scanned with CamScanner - Dar concubinajul? Ce părere aveți despre un om ca Chiriac, care îl încornora pe Jupan Dumitrache? - Nu m-am gândit până acum la asta Dar Veta o facea pe neștiute, păstra o perdea Adaug că așa s-a lacul de secole - în orice caz cel care își înșeală soția sau soțul nu mai e om Cunosc și azi oameni care își înșeală familia - Condamnați, deci, relația in triunghi? - Da o condamn Condamn concubinajul - De aceea, așa cum îmi spunea D I Suchianu într-o convorbire pe aceeași temă „ bordelul este pavăza căsniciei ” - Și eu cred că bordelul e un bun, dar să nu se întindă Căsătoria este iar bună, că pune o regulă între oameni Dacă aș găsi pe cineva, m-aș căsători și eu acum - La de ani? - Da, acum Fără căsătorie, societatea ar fi vraiște Natura a prevăzut dragostea când i-a făcut pe oameni Trec la alt gen de întrebări, poate obțin ceva mai spornic - Există viață de apoi? - Da, există Omul nu e singur Sunt doi Unul care s-a născut și unul care o să se nască Când moare primul, se naște celălalt Aici mă refer și la înmulțirea oamenilor și la dispariția oamenilor Noi nu suntem de vină Totul e întâmplător - Există nemurirea sufletului? - Există - De ce natură e sufletul? - Sufletul are o natură dumnezeiască Și cu asta îl recunosc pe Dumnezeu Și după asta, basta! - Care e cea mai frumoasă amintire din viața dumneavoastră? - Cea mai frumoasă? Omul Și așa, concret, când am fost la Paris, acum de ani, unde am trăit cele mai frumoase clipe - Aveți vreun mare regret? - Da, că o să mor - Cine sunteți dumneavoastră, domnule Jean Georgescu? - Nu pol să știu cine sunt și ce sunt Știu că sunt om Și dacă mor, știu că nu voi mai Și-| regret pe om Prefer ca acest om să nu fie muritor, dacă se poale Pentru că vreau să mai am o șansă, să repar ce Scanned with CamScanner am făcut rău în fond, omului nu-i trebuie mai mult El știe ce păcate a făcut și le poate repara Că altfel e vai de capul omului, asta o știi și dumneata, care îmi ești tare simpatic fiindcă îți merge mintea departe Coppola și Indiggo Festivalul filmului studențesc „CineM Aiubif ’ a avut, începând cu ediția din acest an, o anvergură internațională, dovadă că Trofeul festivalului a revenit filmului norvegian То the Moon Un alt trofeu, numit „trofeul rectorului”, a fost acordat de Florin Zamfîrescu actriței Ana Ularu, numai că plicul însoțitor a fost uitat de dl rector în alt buzunar, care era în cu totul altă parte, cum s-a scuzat el Alte premii au revenit studenților români, în special celor de la UN АТС, organizatorul evenimentului Se pare că intrarea în competiție internațională a fost de bun augur, dar fiind că această ediție marchează o ruptură față de tendința fuckyoucistă a edițiilor precedente Vom prezenta câteva din filmele premiate То the Moon de Katja Jacobsen este povestea a doi frați adolescenți, abandonați, care trăiesc într-o rulotă, în căutarea unui liman Legătura lor e atât de puternică încât atunci când în unul din ei, cel mai mare, mijesc primii fiori de iubire pentru o fată, celălalt are o reacție violentă, îl bate, apoi vrea să se sinucidă Un alt film demn de reținut este Frica domnului G, al tinerei regizoare Adina Pintilie, care, în maniera lui Lars von Trier din Cele obstrucțiuni, închipuie cum eșuează omul viitorului, când propria reflecție în oglindă nu-i mai dă ascultare EI a fost educat de profesorul său pe ideea că a fi fericit înseamnă a fi eficient Omul perfect al lui Lars devine aici omul eficient Fericirea lui e dependentă de eficiență Și domnul G este eficient, până într-o zi când își vede dublul la biroul său De aceea, într-o reacție de furie, își schimbă look-ul, apoi merge la profesor și-l pălmuiește, după care pleacă răvășit, fără ținuta impecabilă de până atunci, ca un om oarecare Substituirea s-a iacut Nu mai știm cine este personajul, el sau dublul lui?! Sursa literară a filmului este Dublul lui Dostoievski Și Carne de Minma Boruzescu parc să-l continue, fiindcă și petsonajul ei se rade în cap, se depilează, își rade lot părul pe pe corp, apoi își scoate dinții, unghiile de la mâini și picioare, se bagă într-un sac de plastic și intră să se congeleze într-un frigider, după ce în prealabil a scos din el o bucată de carne care se congelase Omul și-a schimbat identitatea, a devenit o Scanned with CamScanner bucată de came substituibilă Mai apropiate de maniera românească de a povesti, de a lega întâmplări, de a banaliza senzaționalul sunt filmele Examen de Paul Negoiță, Lovc Closc-np de Serastian Voinea și Vineri în jur de dc lulia Rugină Cu totul remarcabil este filmul avangardist Urmuz, realizat de Nemethi Andras-Barna Prefațat de un reportaj pe strada Apolodor, unde a locuit Urmuz, pelicula este o încercare sui generis de a ilustra avangardist, prin maniera colajului, în stilul filmului mut, faimoasele proze: Pâlnia și Stamate, Ismail și Turnavitu, dar și antifabula Cronicari, cunoscută și subtitlul din morală: Pelicanul sau babița Dar evenimentul evenimentului a fost un memento Francis Ford Coppola, respectiv înregistrarea întâlnirii marelui regizor american cu studenții de la UNATC Evenimentul s-a petrecut pe data de ianuarie Coppola venise să realizeze filmul său după proza lui Mircea Scanned with CamScanner Eliade Tinerețe fără de tinerețe Și atunci a avut loc și această întâlnire, care a cuprins un fel de confesiune a lui Coppola, adică profesiunea sa de credință, mărturisind iubirea necondiționată pentru actor, cxplicându-și filmele, dezvăluind unele secrete de platou etc El a realizat aproape de filme și nici unul nu seamănă cu celălalt De ce? Pentru câ tema c alta Lecția lui e simplă: esențială în munca regizorului este tema, să mediteze asupra temei pe care o abordează în funcție de temă, va crea și stilul filmului, va fixa și distribuția, va mobiliza și echipa de filmare, totul va trebui să slujească tema filmului De aceea, The Godfather e grav, întunecat, filmat clasic, cu camera fixă, pe când Aplcalipse now este dinamic, precum tema lui, războiul din Vietnam, cu camera mobilă, în continuă mișcare Această întâlnire a prilejuit studenților să intre în dialog cu Coppola, iar mie să mă reîntâlnesc pe ecran cu fetele mele gemene, pe atunci studente la UNATC, care nu numai că l-au bombardat pe Coppola cu întrebări incomode, cum ar fi aceea dacă crede în Dumnezeu, dar au intrat și în demonstrația lui, când el a dat un exemplu pentru a marca diferența dintre filmare și montaj Este un moment nu numai sentimental, dar cred că are și o semnificație cu totul aparte, energetică, aș zice, dat fiind că una din fotografiile lor de pe site, alături de Coppola, poză pe care aveam s-o introduc și în cartea Twins Indiggo, le-a purtat noroc, dovadă că Mihaela și Gabriela își consolidează cariera internațională, începută în Germania și continuată acum în America Number One Un document statistic, în stil american, elaborat de Uniunea Autorilor și Realizatorilor de Film din România, privind producția națională de filme de la începuturi și până azi, după criteriul box-office-ului, îl situează pe locul întâi pe regizorul Sergiu Nicolaescu El este number one în topul filmelor românești cu Nea Mălin miliardar - S spectatori îl urmează îndeaproape alte două filme de-ale sale, Mihai Viteazul și Dacii, fiecare cu peste milioane spectatori în topul regizorilor, Nicolaescu ocupă lot primul loc cu cele mai multe filme realizate: Pc decenii, Nicolaescu domină dintre ele din încoace, cu vârful în deceniul - : spectatori Scanned with CamScanner Conform rapoartelor Români aii hn, la capitolul succes de public, Sergiu Nicolacscu c clasai pe locuri (dc ori locul I dc ori locul și de ori locul ) față dc Lucian Pinlilic, de pildă, cu doar locuri (dc două ori locul și de două ori locul II), la egalitate cu Nicolac Corjos Și să nu uităm cil filmele lui Nicolacscu suni încă în viață, adică pe piață în relansam, și e posibil ca această situație să sc conserve încă mult timp dc acum înainte Interesant câ nici după revoluție, când Nicolacscu a făcut doar cinci filme, raportul nu s-a schimbat, căci, după anul , dc pildă, când s-au realizai dc filme cu sprijinul CNC, multe din filmele concurenței, semnale în special dc tineri regizori, s-au dovedit falimentare Iar cazul ccl mai semnificativ îl reprezintă Moartea domnului Lăzărescu, care, deși a fost încununat cu zeci dc premii, prezent la peste de festivaluri internaționale, cu un tam-tam neobișnuit în mass-media, totuși nu a înregistrat decât spectatori, iar în aceeași perioadă de timp, Orient Express, tară nici un tam-tam, are spectatori Dar media de spectatori la filmele postdecembriste este Ar fi o explicație Faptul câ în regimul trecut producția de filme se autofinanța or acest lucru îi stimula pe cineaști, crea un cadru competitiv Româniafilm colecta banii încasați din vânzarea biletelor și o parte era distribuită pentru producția de filme Cinematografia nu apărea în bugetul de stat Nu PCR finanța filmul românesc, ci marele public Apoi aceeași sursă arată că din vânzarea filmelor românești în străinătate, plus din prestările de servicii, s-au încasat peste milioane dolari Cel mai difuzat film românesc în lume a fost Mihai Viteazul, cumpărat cu dolari, în , și distribuit de „Columbia Pictures” Azi cineaștii sunt alintați, sprijiniți dc stat, altfel, cu lipsa lor de respect față dc ceea ce vrea marele public, nu ar putea să facă nici un film Mă gândesc cc s-ar fi lăcut Pintilic dacă n-ar lî avut studioul „propriu" de stal, dacă ar mai lî produs filme în ani, când în Franța, în cei de ani petrecuți acolo, n-a tăcut nici un film! Semnificativ este și faptul că din cele de filme realizate în coproducție, pe platourile private Castel Film, Media Pro Pictures etc , numai nu avut regizori români! O altă situație, pe baza unor documente ale CNC, reflectă felul cum a luncționat legislația în perioada postdecembrislă Când inițiatorii ci au fost Sergiu Nicolacscu și Antonie Iorgovan, perioada - , s-au înregistrat de premiere în timpul mandatului lui Ion Caramitru Scanned with CamScanner - Radu Gabrea - Stere Gulea, perioada - , numărul de premiere a scăzut la , apoi a crescut la , în perioada - , când s-a implicat din nou Sergiu Nicolaescu, în timpul mandatului lui Răzvan Theodorescu, ca, la urmă, în timpul triadei Mona Muscă - Adrian lorgulescu - loan Onisei, să nu se înregistreze decât premiere în fine, ultima situație se referă la prestigiu, care privește critica, participarea la festivaluri, premiile naționale și internaționale Ordinea premiilor AC N și UCIN: Mircea Daneliuc, cu premii, Sergiu Nicolaescu, cu premii, Dan Pița, cu premii în privința premiilor internaționale, avem câștigători de Plame d’Or la Cannes pentru scurt metraje (Ion Popescu-Gopo, Mirel Ilieșiu și Cătălin Mitulescu), un premiu de regie, Liviu Ciulei, unul Opera Prima, Mircea Mureșan, și un Leul de Argint la Veneția pentru Dan Pița Mai trebuie adăugat că, ulterior acestei statistici, filmul românesc a obținut prin al lui Cristian Mungiu și un Palme d’Or pentru lung metraj Cea mai bună reputație în presa românească o are Lucian Pintilie, urmat de Mircea Daneliuc Desigur, nu trebuie să uităm faptul că prestigiul nu este întotdeauna consonant cu succesul de public sau cu valoarea De pildă, „Zilele filmului armean” au fost deschise de faimosul film al lui Serghei Parajanov, Culoarea rodiei ( ), socotit de specialiști, în frunte cu Antonioni, cel mai frumos film din lume! Și cu toate acestea, filmul lui Parajanov nu a luat nici un premiu internațional, dar, așa cum mi-a spus criticul armean David Muradyan, el este cea mai prestigioasă carte de vizită a poporului armean UCINicii Premiile Uniunii Cineaștilor pe anul i-a scos încă o dată la rampă pe oportuniștii care dezbină cinematografia română Ele sunt edificatoare pentru politica sforărească pe care o practica Mihnea Gheorghiu și pivnicerii lui, care sfidează de mult orice bun simț E inadmisibil ca UCIN să patroneze atâta nedreptate, să fie artizanul jocurilor de culise ale unor copii, care nu știu să stea la rând, care se bagă în față Ce a lăcut UCIN cu aceste premii? A vârât și mai adânc degetul în rană, a accentuat dezbinarea, ruptura care există între generații A tăiat o falie între lupii tineri și bătrâni, considerați expirați, cu excepția dlui Mihnea et со Scanned with CamScanner Fiindcă premiile au fost acordate în exclusivitate, cu excepția a două premii pentru roluri secundare (Jean Constantin și Nicolae Praida), lupilor tineri, adică Cornelii! Porumboiu (marele premiu), Cătălin Mitulcscu (pentru regie), Tudor Giurgiu și Ruxandra Zenidc (opera prima) Radu Muntean, Alexandru Baciu, Răzvan Rădulcscu (pentru scenariu) Măritiș Pandurii (pentru imagine), Cristian Nemescu (pentru mediumetraj) Radu lude (pentru scurtmetraj), Valentin Popescu și Dorotheea Petre (pentru interpretare), Ioana Barbu (pentru rol secundar), Alex Leo Șerban (pentru critică) și alții, fiind uitați cu desăvârșire creatorii celorlalte filme din competiție Anul trecut au ieșit în premieră filme, dintre care debuturi, celelalte fiind semnate de regizori consacrați: Geo Saizescu, Mircea Mureșan, loan Cărmăzan și Cristina Nichituș, ale căror filme sunt de departe premiabile, măcar la unele capitole Dacă ar fi fost după mine, Marele Premiu i l-aș fi acordat Cristinei Nichituș pentru Și totul era nimic, un film de excepție, singular în peisajul filmului românesc, și să ne gândim numai la imaginea lui Gabriel Kosuth, demnă de un Oscar, iar pentru Păcală se întoarce i-aș fi acordat lui Geo Saizescu premiul pentru valorificarea folclorului românesc, pentru tenacitatea cu care se inspiră din această sursă inepuizabilă de spiritualitate, încercarea lui de a face un film în versuri și rimă populară fiind unică în lume Ce e mai bun din A fost sau n-a fost?, face cât o secvență din filmul lui Saizescu Dar UCIN și-a uitat copiii de ieri, îi ia în brațe fără rezerve pe noii veniți, așa cum peste câțiva ani, dacă tot asemenea nărăviți vor conduce UCIN, îi vor uita și pe ei Păi nu l-au uitat UCINicii chiar pe Gopo?! UCIN a ajuns un prestator de servicii, iar regizori ca Alexa Visarion sau Laurențiu Damian au devenit un fel de dispeceri ai săi UCIN instituie astfel ceea ce este absurd în artă, împărțirea breslei pe generații în artă nu există premii în funcție de generații, ci numai premii în funcție de valoare Tinerețea e o stare, spunea D l Suchianu și genii longevive ca Arghezi sau Goethe, care și-a terminat Urfaust-ul său la de ani, sunt o dovadă în acest sens Când o să-mi apară cartea despre Gopo, la care lucrez in prezent, sc va vedea cu ce evantai de ironii a privit marele nostru artist această competiție premială Ba și când a obținut Palme d’Or, Gopo a desenat o ironie: L-a pus pe Omuleț pe o oliță, cu spatele la premiu! în loc ca UCIN să se ocupe cu lucruri serioase, care să rămână in istorie, cum ar Scanned with CamScanner fi instituirea unui premiu Gopo, scoaterea unui album Gopo, acum când se împlinesc de ani dc când a obținut premiul la Cannes, inițiativă devenită deja privată (Călin Diaconii), se ocupă de ceea ce știe bine, adică de dezbinări, de sfidarea unor regizori importanți, ca Geo Saizescu, așa cum mai an UCINicii au procedat și cu Dan Pița și Mircea Daneliuc, care, nu mă îndoiesc, face și cl gestul Omulețului față de premiile UCIN Sunt sigur că „bătrânii” nici nu și-au înscris filmele în competiție, dar UCIN avea datoria să găsească o cale dc atragere și răsplătire a lor, nu de ignorare, așa cum și-a dovedit parșivenia premiind un om care și-a dat demisia din breasla criticilor Și cine să găsească această cale, un juriu-fantomă, alcătuit din fariseițe ca Viorica Bucur, Cristina Corciovescu, veșnicele abonate la jurizări, incapabile să se adune în operă, sau o escroacă notorie ca IrinaNistor, care este rușinea criticii, plagiindu- pe D I Suchianu cu nerușinare, inserând în cărțulia Magistrul pagini de-ale maestrului și atribuindu-și-le!? E hoție curată, nici măcar plagiat, cum a făcut mai an Că Că , un alt abonat al jurizărilor! Mi-e rușine că sunt contemporan cu astfel de „colegi”! Departe de mine de a considera că lupii tineri premiali nu meritau să ia premii, eu însumi i-am elogiat pe unii, precum Porumboiu, Mitulescu sau Zenide, în volumul Filmul românesc în context european, volum de care juriul a fugit ca dracul de tămâie, așa cum în ceilalți ani UCINicii au ignorat cărți ca Istoria gândirii estetice românești de film Dicționarul filmului românesc de ficțiune, Dicționarul cinematografic al literaturii române, Dicționarul cinematografic al artelor românești și altele, care sunt manuale, abecedare ale cinefililor, pe care înșiși cei ce se fac că le ignoră, le folosesc de zor! Dar nu le facem nici un serviciu acestor tineri dându-le un plic cu câteva bancnote, în loc să intre cu adevărat într-o competiție reală, într-o confruntare pe bază de criterii valorice, de judecăți estetice, altfel nu vor înțelege niciodată de cc iau mari premii, iar sala unde rulează filmul lor e goală! Ei nu trebuie să facă filme pentru premii, pentru corciovenci și bișnistorese, ci pentru măria sa, publicul O apreciere din inimă a unui spectator face cât toate premiile din lume Și vă citez doar un text memorabil al lui Petre Țuțea: ,^Stmi român și, ca român, măsocol buricul pământului ('â dacă n~aș ti ivmân u-aș Ji nimic Nu mă pol imagina francez, englez, german Adică nu pol extrapola subslanfa spiritului meu la all neam Suni român prin vocalic bl ce gândesc devine românesc " Scanned with CamScanner Filmul comercial Cinematografia română se află în momentul de față într-o criză, care sc manifestă prinlr-o ură între generații Este deja foarte mediatizat scandalul iscat în jurul concursului dc scenarii al CNC, în care Cristi Puiu și generația lui protestează împotriva rezultatului concursului, care i-a dat câștig de cauză Ini Sergiu Nicolaescu, un proiect de-al său primind suma cea mai mare Deci asistăm la o luptă surdă între nou și vechi, între tineri și „expirați” Nu discut aici falsa problemă, căci într-o cultură toate generațiile sunt necesare, contribuie la dinamica ei firească, dimpotrivă, atitudinea mea este împăciuitori stă Și, ca atare, am scris o carte, un minidicționar având ca obiect filmele Noului Val, prefațate de o analiză statistică, în stare să înfățișeze obiectiv realitatea filmului post-decembrist în date și cifre, cu toate nuanțele ei Dat fiind că Sergiu Nicolaescu era cel mai pornit pe Cristi Puiu et со și era pe punctul de a se expune ridicolului, i-am dat șansa de a scoate această carte în calitatea sa de președinte al UARF, dovedind astfel caracter, noblețe, faptul că nu are nimic de împărțit cu tânăra generație de cineaști, dimpotrivă, o susține Mai ales că faptele din analiza mea îl avantajează întrucât eu prezint situația în date și cifre reale, fără comentarii Dar mare mi-a fost mirarea atunci când, citind prefața, Sergiu Nicolaescu a mârâit la adresa unor nume fața de care are o antipatie totală și s-a blocat într-o frază în care înșiram „producția comercială, ecranizările și filmele istorice”, spunând că de ce pun eu egal între ele, fiindcă el nu crede că Dacii sau Mihai Viteazul sunt filme comerciale Fără să vadă existența virgulei și nu a semnului egal între aceste concepte, s-a lansat într-o disertație axată pe negarea furibundă a filmului comercial, uitând complet că filmele lui sunt asimilate de public drept filme comerciale, altfel spus, filme dc succes, de casă, de box-office Mai mult, nimeni nu І-а contestat întâietatea la acest capitol Dar Sergiu Nicolaescu trăiește un complex: Bătălia cu timpul, pe care o asigură nu succesul efemer, ci valoarea De aceea, îi înțeleg furia, care, din păcate, îl face să nu mai vadă pădurea din cauza copacilor Cică nu și nu, el n-a lăcut filme comerciale, ci numai filme de artă Că Dacii și Mihai Viteazul sunt filme de artă Deși eu am apropiat de acest concepi filmele Osânda sau Moartea lui Ipu Oricum, el susține Scanned with CamScanner că atunci când lc-а tăcut nu s-a gândit la bani, la încasări, dar la ce? La public Adică să aibă succes Cică succesul e diferit de „comercial”, că acesta c un concept existent doar in România, că la nemți, francezi sau americani nu există! Așa este Ei numesc filmele pe genuri, dramă, horror, thriller comedie, SF etc , dar ideca de comercial e implicită, se subînțelege Adică unde există pc pământ un producător care să investească intr-un film și să nu se gândească la un profit sau măcar să nu iasă în pagubă?! Nu știu in ce măsură Nicolaescu crede în ce a spus, dar dacă nu se preface și crede cu adevărat, asta e rău, Hindcă e o prejudecată fatală: el consideră „comercialul” un lucru peiorativ, că atunci când zici „film comercial”, zici film de duzină, film prost, de categorie inferioară Adică serialul său polițist, Cu mâinile curate, nu este comercial, intră în categoria filmelor de artă? Dar Nea Marin miliardar, unde îl plasăm? Fie că vrem sau nu, sunt filme de public, filme de casă, filme de succes, deci filme comerciale Că nu ne place cuvântul comercial, că îl considerăm nepotrivit, ideea e aceeași, în ecuația producție-operă-difuzare funcționează acest concept, fie că îl numim altfel, cu alt cuvânt, ca film de piață, de casă sau de public Ce este filmul Spartacus? Sau Troia? Nu sunt filme comerciale, deși sunt filme istorice? Și-apoi filmul de artă, filmul de valoare, nu exclude comercialul, nu e incompatibil cu ideea de succes, de public sau de casă Se supără cineva dacă o ecranizare ca Pe aripile vântului este cotată în vârful box-office-ului mondial? Și nu cred că un film politic precum Crucișătorul Potiomkin, inspirat dintr-un fapt istoric, nu a fost și un film de succes, ba succesul lui a fost atât de răsunător încât un Goebbels l-a interzis în Germania, ordonând in același timp să se facă un Crucișătorul nemțesc! Chiar și cele mai rafinate pelicule, precum Anul trecut la Marienbad iau Manderlay sunt sensibile la ideea de succes, au o conotație comerciala, cel puțin prin ideea de a face altceva decât s-a mai tăcut Ba succesul filmului lui Lan» von Trier a fost asigurat de respingerea lui de către Geoige Bush! în spatele oricărei mișcări cinematografice se ufiă și o intenție comercială A demonstrat LuigiChiarini legătura dintre industria filmului și arta filmului, cât de dețiendente sunt una de cealaltă Valoarea nu exclude succesul, dimpotrivă, îl include Oricum, atunci când l-am întrebat pe Sergiu Nicolaescu: dvs din ce trăiți, nu din comerț cu filme?, a ieșit din încăpere, lăsându-mă în Scanned with CamScanner compania a doi americani dc origine româna pe care îi adusese ca martori la aberațiile lui Doar toată lumea știe câ Nicolacscu trăiește de-o viața din tantieme după filmele sale, nu din inginerie sau altă meserie Așa că mi-am hiat manuscrisul și am plecat să caut, ca Diogene cu opaițul, un alt Om, finanțator pentru proiectul meu Sub semnul fluierăturilor Ca și alte manifestări culturale, și Festivalul internațional de film din Capitala României, prescurtat B-EST, aflat la a treia ediție, se desfășoară best-metic, adică fără rușine! Anul trecut „farărușinea” a fost momentul Zanussi, căruia i s-a difuzat filmul Persona non grata netradus, după cinci minute autorul trezindu-se cu sala goală Pentru o asemenea gală, directoarea festivalului, Dana Dimitriu-Chelba, ar fi trebuit să-și facă definitiv valiza, mai ales că din punct de vedere tehnic, așa cum am semnalat, festivalul a fost un fiasco Dar iată câ o vedem pe aceeași chelbă defilând din nou Foarte bine, mi-am zis, o fi având ea niscaiva calități, căci se spune că ar fi nepoata Anei Pauker!, poate o fi învățat ceva din gafele de anul trecut! Dar ți-ai găsit! Proiecția de gală cu filmul Soare înșelător a stat sub o ploaie de fluierături și râsete, dat fiind că spectatorii români, majoritatea tineri, nu cunosc limba rusă, iar desincronizarea dintre textul subtitrat și film a fost totală La sfârșit, șefa protocolului, o boaită boitană, a încercat sâ se scuze, dar spectatorii i-au aruncat în cap multe huo-uri și vorbe de ocară! Și totul s-a petrecut în prezența regizorului Nikita Mihalkov, care privea aiurit acest spectacol rușinos! Și finanțatorii, de la cultumicul primăriei, Romeo Pop, devenit an de an mai neîncăpător în pilele, până ia Onaniseii Ministerului Incultelor, erau de față, dar n-au înțeles nimic din ce le-am scris nu o dată, spunându-le că aruncă banii populației la coș, dacă externele, internele, incultele, primăria și alte organisme statale sau private fac festivaluri Iară să aibă organizatori Pun carul înaintea boilor Și, para frazând и- pe Vi Hon, întreb: unde sunt boii de altădată? Căci aici, la B-esl și alte Fest, boii sunt boitani, dau mereu cu oiștea-n gard! M-am întors recent de la Madrid Acolo nu era nici un festival Era doar o intensă via(ă culturală, normală Un festival e un lucru greu de iacul, îmi spunea un director de la un Centro hispanic, se pregătește din timp, trebuie să fie perfect organizat Dacă nu, degeaba îl faci La Scanned with CamScanner București sunt festivaluri non-stop Cui folosesc? Nimănui La B-est s-au adus numai filme din lada de gunoi a cinematografului mondial, îndeosebi filme asiatice, cum voi urâta, niște inepții, care ne fac un râu imens, căci ne fură tot ce aveam mai scump: timpul! De ce se fac totuși asemenea așa-zise festivaluri? Fiindcă sunt bani și ei trebuie să intre în buzunarele cuiva Ale cui? Ale unor dezorganizatori ea Romeo Chelba et со Mi-c rușine să le mai scriu lui Videanu și celorlalți pripășiți pe la instituțiile culturale că e timpul să intre în uormalitate! Altfel, sâ ne lase în pace! Fac proiecte, fac festival după festival, dar nu au oameni! Le-am spus boitanilor sâ creeze întâi o școală de marketing sau să apeleze la oameni deja cu experiență, nu să lase astfel de evenimente pe mâna unor fetițe cu rochițe pătate și cu chipuri de băbuțe boite! E o rușine să fii contemporan cu boitani, chelbi sau videni care risipesc banii populației ca niște hoți! De ce n-au luat copia filmului Soare înșelător de la TVR, partener în afacere, care l-a difuzat în premieră, normal, subtitrat în limba română?! Mi-e greu să-mi explic de ce invită personalități copleșitoare de talia lui Zanussi sau Nikita Mihalkov, plătindu-i, desigur, regește, dacă nu sunt pregătiți să facă evenimente pe măsură?! La gala de deschidere, spectatorii strigau: „De ce l-ați mai adus pe Nikita Mihalkov dacă vă bateți joc de filmul lui? Rușine, n-ați fost în stare să subtitrați o copie!” Știți cât ar fi costat traducerea și subtitrarea filmului? O nimic toată din cât l-or fi plătit pe Cristian Tudor Popescu să urce pe scenă, ca să ne umple de platitudini și să ne explice el filmul ce urma să- vizionăm! Ba la master-class, Nikita Mihalkov a spus că atunci când l-a prezentat CTP „parcă vorbea de alt regizor, nu de mine” Ce mai conta un film ale cărui replici sunt esențiale, căci ele n-or fi lipsit când regizorul rus a obținut în pentru Soare înșelător Oscarul și Marele Premiu al Juriului la Cannes?! Dar lăcomia organizatorilor e atât de mare încât n-au plătit nici o subtitrare, toate proiecțiile au acest aspect al desincronizării text-imagine! Ba mi mult Chiar primul spectacol programat la sala Eforie, un documentar despre larkovski, a fost anulat, fiindcă, până la ora programării, proiecționistul nu primise filmul! Și zilele curg tot așa, cu filme încurcate, cu programări nerespectate, cu traduceri best-metice, agramate, ce mai, o best-meticeală demnă de boitanele cele chelbe și videne! Un purcoi de bani aruncați în vânt! Degeaba Scanned with CamScanner ne internaționalizăm pe hârtie dacă în realitate dovedim amatorism cras, lipsa de profesionalism, care c cauza tuturor dezastrelor umane, cum spunea Nikita Mihalkov De altfel, prezența marelui regizor rus la București (și ca cu cântec!) a fost ca un tort de vis, din care o sâ-i invit și pc cititori sâ guste cu un alt prilej, când voi expune lecțiile sale Până atunci voi cometa filmele bcst-ialc ale acestui inutil festival Reflexie obiectuală Nu putem încheia comentariile la B-EST Iară sâ nu spunem că tânărul Cătălin Leescu a încercat să spele rușinea organizatorilor, care l-au sabotat pur și simplu, iar nouă ne-au făcut zile grele și ne-au mâncat mult timp E vorba de filmul său Afterimage, un scurt-metraj care nu a putut fi proiectat în cadrul festivalului, atunci când a fost programat Tânărul cineast a dovedit însă bun simț, facilitându-ne posibilitatea de a-i vedea filmul pe DVD In primul rând este vorba despre o producție independentă El a făcut acest film cu bani din buzunarul propriu Maniera filmică e apropiată de tehnica videoclipului Filmul are o istorioară, banala poveste de dragoste dintre doi tineri, interpretați de Mădălina Ghițescu și Cristian Popa, dar această povestioară, brodită pe ideea oglindirii și a măștii, căci eroina e un personaj deghizat, este un pretext pentru a putea experimenta o poetică a imaginii sui-generis printr-o tehnică numită de autor „lucru în reflexie”, în sensul de obiect în reflexie, fiindcă tot ce se vede în film este un complex de raporturi între personaje și obiecte Ceea ce la Chaplin, a cănii artă e definită prin relația Iui Charlot cu obiectele, are efect de gag, efect comic, aici are un efect de reflexie, pentru că toate obiectele sunt filmate prin reflexie în oglindă Oglinda vizibilă și invizibilă constituie suportul unui spectacol vizual șocant, ce ține de poetica suprarealistă Dar acest spectacol este susținut în banda sonoră de un comentariu subiectiv, de o meditație cu sine și cu lumea înconjurătoare, de parcă ar fi vocea lăuntrică a personajului feminin, dar pe care Leescu o numește memorie obiectivă Vă aduceți aminte cel rol are și cum funcționează memoria in Anul trecut la Marienbad!? Ei bine, Leescu crede că nu există memorie subiectivă, ci că memoria este numai obiectivă, dat fiind că se raportează la obiecte După cum și obiectele exterioare se raportează la memorie Numai că obiectivitatea nu Scanned with CamScanner se reduce doar la obiectualitatc Și să ne gândim numai la idealismul obiectiv, care susține obiectivitatea ideii absolute, care a dat naștere lumii materiale Obiectiv înseamnă independent dc conștiința umană Ori în Afterimage e vorba despre un spațiu П linie inter-personal, de o dependență dintre eu și obiecte, care se raportează la eu în funcție dc fluctuațiile memoriei, ale cuvintelor Ni se spune că acest film a fost „realizat într-o tehnică vizuală specială, folosită pentru prima oară în România” Și cum s-a ajuns aici? „Pornind de la o premiză SF, filmul explorează și chestionează noțiunea de memorie obiectivă, încercând să-i traseze limitele Folosind elemente ale genului «noir», filmul probează pentru prima oară acest tip de memorie într-un spațiu inter-personal” Dar tehnica de reflexie a obiectelor nu exclude această inter-depen-dență de care vorbeam, chiar dacă există o reflexie a memoriei Memoria e ca o oglindă obiectuală, în care se reflectă lucrurile Această tehnică, s-o numim reflexobiectuală, sau, altfel spus, obreflex, poate fi folosită numai în respirații scurte Nu e posibil să faci un film de lung metraj numai prin reflexobiectualizare, fapt de care este conștient tânărul regizor, de aceea el a și inițiat un fel de replică la Dogma lui Lars von Trier, un manifest pe care l-a numit Secvențe mișto din filme care nu există, care poate fi găsit pe internet la adresa indy to, acolo unde poate fi văzut și Afterimage Manifestul lui Leescu este un efect al sărăciei Iată- : „Ești bun, ești proaspăt, faci altceva decât oboselile românești pe care le tot vedem de de ani încoace? Avem nevoie de tine” Ca mai departe, la paragraful Cum se face, să avem și explicația titlului acestui proiect: „ Pentru câ nu-ți poți permite să faci un film întreg, îți alegi un scenariu și faci doar o secvența din el Secvența rezultată se supune votului public, aici pe site Dacă secvența e mișto, rămâne în Proiect Treci la următorul scenariu, îți alegi următoarea secvență” Afterimage face parte din acest proiect Premiera internațională a filmului a avut loc în martie la Paris, în cadrul ECU - European Independent Film Festival, iar Cătălin Leescu este singurul filmmaker selecționat în ambele ediții de până acum ale acestui festival E bine să redăm și felul cum își prezintă Leescu sinopsisul filmului său, acea premisă SF: „In anul , Afterimage este proprietatea obiectelor de a reține ceea ce reflectă Un artist al memoriei reface un caz special întâmplat cu de ani în urmă, folosind această tehnologie” Scanned with CamScanner Dar ce urmează după imagine? Dacă obiechializarea ar obiectivă, ar trebui să nu mai existe iluzie Adică să nu mai existe cinema, care se face cu imagini, prin care se creează iluzia Ori totul c imagine, cum demonstra Eduardo dc Filippo în La Grunde Magia, ori totul c realitate, obiectivitate Dacă arta este iluzie Ulmul va II cu atât mai mult, e fabrică dc vise Dacă memoria nu percepe obiecte, ci imaginea lor, înseamnă că ea însăși e iluzie Cătălin Lccscu vrea însă să contrazică o astfel de estetică Cu alte cuvinte, ne aflăm în fața unui avangardist Leescu experimentează în stilul curentelor de avangardă dc acum o sută de ani, dovedind că avangarda este o permanență în artă și că are uneori un impact vital Filme anonimate Ediția a treia a Festivalului „Anonimul” a anonimat și prin programul de scurtmetraje, care a impresionat prin diversitatea lor stilistică și tematică Față de un lung metraj, avantajul unui scurt metraj este că trebuie să concentreze subiectul pe o idee, că ajunge mai repede ia un sens, că nu are burți, umpluturi, lungimi, care să rarefieze ideea mesajul Cel mai bun scurt metraj a fost socotit Vremea cireșilor în floare, al francezului Jean-Julien Chervier, care imaginează o romantică poveste de dragoste între două epave umane, demonstrând că dragostea nu este urâtă niciodată, prilej pentni operator de a realiza un studiu rubensian asupra ineditului cuplu de bătrâni, care se întâlnesc la o manifestație stradală Filmul amintește de Undressing My Mother/ Dezbracând-o pe mama ( ), al irlandezului Ken Wardrop, încununat cu Marele Premiu și Trofeul DaKino la secțiunea documentar, unde timp de cinci minute este explorat corpul îmbătrânit și supraponderal al unei femei Premii speciale au obținut Așteptați, vă rog, al australianului Chris Cudlipp, despre încercarea unei femei înșelate de a se sinucide, dar ajutorul pe care îl cerc serviciului de intervenții se dovedește atât de specios, de ineficient, încât ca trece de la gânduri de suicid la gânduri criminale, descărcând pistolul în meniul mobilului său ultrasofisticat, de parcă ar ti găsit cauza crizei în care se alia, și Love Closc-up, al românului Sebastian Voinea, care imaginează povestea de dragoste insolită dintre o rusoaica și un român pe care ea tocmai l-a surprins, fotogral uudu- , în momentul când el voia să se sinucidă Un alt premiu special a fost acordat filmului SF Terra Scanned with CamScanner incognito, al elvețianului Peter Volkart, pornind de la cazul unui fizician sibian, Igor Leschenko, care, prin experiențele sale de patafizică, avea să determine căutarea punctului zero de gravitație Tot un elvețian, Clemens Steigcr, a obținut premiul pentru cel mai bun scurt metraj de animație cu filmul Nu s-a sfârșit Merită menționate și alte scurt metraje, bine dozate ca plastică și epică, cum ar fi La mulți ani de Marian Crișan, Mere la cuptor de Alexandru Mavrodineanu, Buricul pământului de CorinaTăutu sau Tort dc Casablanca de Ana Gabriela Vlad însă scurt metrajul meu preferat din acest program, căruia i-aș fi dat marele premiu, este Frica domnului G ( ) de Adina Pintilie, fiindcă ideea și maniera de tratare m-au dus la filmul lui Lars von Trier, Cele cinci obstrucțiuni, un exercițiu ideatic și de stil în jurul ideii omului perfect, pe care îl analizează în varii ipostaze, pentru a termina cu întrebarea provocatoare: „Cum eșuează omul perfect?” Un răspuns pare să-l dea tânăra regizoare, pornind de la nuvela Dublul a lui Dostoievski, ca și de la ideea lui Camil Petrescu din Omul care și-a găsit umbra E singura ecranizare din toată selecția, ieșind în evidență din marea masă de subiecte improvizate prin nivelul profund al conținutului, oferit de sursele literare Frica domnului G ( ) închipuie cum eșuează omul viitorului, când propria reflecție în oglindă nu-i mai dă ascultare Profesorul său i-a implementat teoria că omul vrea să fie fericit, iar a fi fericit înseamnă a fi eficient Omul perfect al lui Lars von Trier devine aici omul eficient Acesta este omul erei electronice Fericirea lui e dependentă de eficiență Și domnul G este eficient, muncește conștiincios, e respectat de colegi, cu un cuvânt, trăiește o viață perfectă Până într-o zi când vine la serviciu și își vede dublul la biroul său Deci omul perfect poate fi înlocuit De un altul ca el De aceea, merge la profesor și-l pălmuiește, apoi pleacă răvășit, tară ținuta impecabilă de până atunci, ca un om oarecare Această parabolă este tratată în maniera „obstrucțiunilor", chiar în aceeași tonalitatea cromatică Fără îndoială că replici la ideea omului perfect vor mai fi, atâta timp cât omul nu este perfect, eșuează, atâta timp cât el caută fericirea, sau atâta timp cât el se identifică cu omul creștin, care își caută mântuirea, în acest sens, este cât se poate de edificatoare replica pe care mama oarbă din Heaven’s Doors i-o dă lui Ncy: „Sunt multe căi, fiule, să ajungi la lumină, dar există una singură care să te orbească” Scanned with CamScanner Exerciții adolescentine Retrospectiva Festivalului „Anonimul” a cuprins și un Medalion „Cristian Nemescu și Andrei Toncu”, cei doi tineri care au sfârșit tragic în accidentul de mașină din august Deși o prezentatoare anonimă a spus că scurt-metrajelc pe care Ic vom vedea sunt rodul lucrului în echipă și al prieteniei, totuși pe Andrei Toncu, sunctist, compozitor, nu-l vedem decât pe genericul filmului Marilena dc la P , unde semnează muzica, pe genericul celorlalte filme nu mai apare Din cele cinci filme prezentate, patru sunt regizate de Nemescu, unul Mecano ( ), un fel de portret neconvențional al unui muncitor, au coregizori pe Daniel Șerbănică și Florin Șerban Colaboratorii cei mai apropiați ai regizorului Cristian Nemescu ( - ) sunt scenaristul Tudor Voican și monteurul Cătălin Cristuțiu Evident câ este vorba aici despre o căutare de echipă, de colaboratori constanți, o dovedește și faptul că a colaborat la cinci filme cu trei operatori diferiți: Daniel Șerbănică, Ovidiu Mărginean și Li viu Mărghidan Cu Cristian Nemescu am făcut cunoștință în , când filmul său Poveste de la scara C ( ) a fost distins cu Premiul UIP la Angers și Premiul special al juriului la Bruxelles, apoi cu câteva premii naționale Șocul subiectului vine de la ideeacă mama (Cătălina Mustață) lucrează, fără să știe familia, care crede că e o simplă secretară, la o agenție de telefonie erotică și își inițiază fiul ce să facă în lift când întâlnește o fată, să oprească liftul între etaje și s-o posede, așa cum va demonstra și ea mai apoi De altfel, obsesiile sexuale ale adolescenților formează și subiectul unui film anterior, Mihai și Cristina ( ), cât și al filmului următor, Marilena de la P ( ), mcdiu-mctrajul cu care a participat anul acesta la Cannes, la secțiunea „Scmaine de la Critique”, alături de colegii săi Cătălin Mitulescu și Corneliu Porumboiu, care s-au întors cu premii pentru filmele lor Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii și respectiv A fost sau n-a fost?, prezente la secțiunile paralele, „Un Certain Regard” și „Quinzaine des Realisateurs” în fond, ideea lilmului Marilena dc la P aparține lui Cătălin Mitulescu Deși e vorba tot despre „decreței”, filmele lor se deosebesc radical Mitulescu și Porumboiu au știut să se rupă la timp de înfundătura porno-scatologică, realizând niște tragi-comedii politice Scanned with CamScanner Din păcate, cu Cristian Nemescu timpul nu a mai avut răbdare! Л fost stopat când tocmai lucra la primul sau lung-metraj, California Dreaming cu starul american Armând Assante, lei minase filmările și era în post-producțic, film care promitea să lie „altceva Ceea ce a rămas, opera sa propriu-zisă, sunt filmele prezentate în aceasta retrospectivă Trei dintre ele sunt niște exerciții erotice, lapl care le leaga, unul îl continuă pe celălalt, culminând cu Marilena de la P , puțin mai elaborat, dar care se înscrie în tendința fuckyouicislă a filmului românesc, exacerbând vulgarul, mizeria, pornografia, tot ce înseamnă dejecție umană Este un exercițiu dc promiscuitate Povestea se derulează în jurul unui adolescent, Andrei, care e îndrăgostit de o prostituată, îndrăgostită la rându-i de un „pește”, care o va trăda cu altă poamă și atunci Marilena se sinucide, tăindu-și venele Această melodramă de cartier, un fel de Domnișoara Nastasia fără miză politică, un fapt divers în mediile interlope, are totuși câteva elemente de evadare, care prevesteau o maturizare în creația viitoare a lui Nemescu în primul rând ironia, existentă prin contrapunct, cum ar fi visul lui Andrei, care o vede pe Marilena în ipostază de cosmonaut, coborând dintr-o navă, imagine șocantă, ce contrastează cu zona mizeră în care are loc acțiunea, apoi ideea de introduce în același mediu mizer, un troleibuz E ca imaginea vaporului care trece muntele din filmul Fritzcaraldo ( ) al lui Werner Herzog Ar mai fi contrapunctul muzical dintre lumea înecată în manele și falși imitatori ai lui Elvis Prestley și muzica autentică occidentală Exerciții speciale de evadare, în vis, în forback există mai ales în scurt-metrajul Mihai și Cristina Nota aceasta de evadare prin ironie caracterizează, de altfel, filmele noului val, iar la Nemescu se vede chiar din primul său film Kitchitoarele ( ), poate cei mai bun dintre toate, în care o temă gravă este tratată inteligent, ca un reportaj-anchelă despre lumea ghicitoarelor, opiniile fiind atât de diverse încât finalul e ca un vertij, amestecând personajele care s-au confruntat alternativ: un expert în paranormal (Ion Țugui), un preot autorizat (Justin Marchiș) și două ghicitoare in actu, dintre care una a fost la Iersusalim și la Vatican, unde s-a întâlnit cu Papa Filmul este dedicat „nevinovăției de pretutindeni” și consemnează că în timp ce salariul mediu pe lună al unui român este/ era de mii lei, un ritual de ghicit costa milioane, iar o vrăjitoare care se Scanned with CamScanner respectă are zece clicnți pe zi! Acest tip de montaj în paralel, dar și prin multiplicarea ecranului, în doua sau în patru, va fi utilizat și în Marilcna de la ’ Sunt cântări, exerciții de stil, de idei, de teme, de subiecte, un mic laborator de creație, care vorbesc despre un real talent, al cărui zbor a fost ucis în fașă Moartea năprasnică a lui Cristian Nemescu este o mare pierdere pentru viitorul filmului românesc O capodopera necunoscută Zilele trecute, cu o mare întârziere, la Cinemateca Română, CNC și ANF l-au sărbătorit pe regizorul Gheorghe Naghi cu prilejul vârstei de de ani, pe care i-a împlinit pe august a c Această întârziere a fost marcată și de compozitorul Dumitru Capoianu, în stilul său original, care, în cuvântul închinat sărbătoritului, și-a manifestat într-o paranteză și un dublu dispreț față de o instituție care neglijează muzica, dat fiind că în genericele din caietul-program el nu era pomenit, deși a semnat muzica și la câteva filme ale lui Naghi, cât și iată de felul cum s-a organizat manifestarea, căci sala „Eforie" era goală, cu excepția invitaților lui Gheorghe Naghi Nici un semn din partea UCIN și altor organizații de cineaști Dar și mai trist este că nu au fost prezenți la eveniment tinerii, inclusiv colegi ca Porumboiu sau Mungiu, care pot onora astfel de momente închinate unor pionieri ai cinematografiei naționale, fiindcă ar avea numai de câștigat Dar aceștia trăiesc în păcatul că de la ei începe cinematografia națională, ceea ce este o aberație stricătoare de adevăr, ba este o tragedie să trăiești în eroare și ignorare, să declari că nu există trecut, înaintași, totul începe de la premiul lui Cristi Puiu încolo Ei nu cunosc cineaști ca Gheorghe Naghi, care este pionier în multe domenii Cei care îl cunosc, precum Călin Căliman, îi găsesc merite de pionierat in domeniul filmului pentru copii Sau în acela al distribuției, filmele lui Naghi fiind o arhivă actoricească, unde se pot găsi mai toate vedetele scenei românești, E bine și așa Căci Naghi a semnat filme pentru copii, unul mai apreciat ca altul, dovada și salba de premii internaționale cu care au fost încununate, cum ar lî Dumbrava minunată, premiat la Moscova in , care a adus în săli atâția spectatori cât toate filmele Noului Val la Scanned with CamScanner un loc! Dur prioritare sunt cred, ecranizările realizate de Naghi după Caragiale un pionierat demn de o mai nobilă pomenire și e suficient să amintim că filmul ТЬІецпіте realizat împreună cu regizorul Aurel Miheles (absent de la eveniment!), a fost nominalizat în anul la Palme d'Or, pe când alde Mungiu nici nu se născuseră Dar ceea ce le poate oieri o veritabilă lecție acestor tineri umfiați de premii este pionieratul lui Ghcorghc Naghi în privința realismului magic* cum ar spune Mârquez, creat dc el în filmul românesc Le-aș sugera unor regizori tineri cărora li s-au pus această pecete, precum lui Cătălin Mitulescu, pentru Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii, să vadă filmul lui Naghi Doi bărbați pentru o moarte, care este o capodoperă de realism magic, pe linia altor filme realizate de Naghi după scenarii semnate de Nicolae Velea și Fânuș Neagu, scriitori ai realismului magic, cum ar fi Lumină de iulie și Vremea zăpezilor Dar marea surpriză, după aproape de ani, este acest miraculos Doi bărbați pentru o moarte (premiera: martie ), care poartă marca scenaristică a lui Siito And ras, un scriitor tară egal, a cărui contribuție în cinematograful românesc este inestimabilă Toate scenariile sale sunt unicate, perle cinematografice Siito Andras introduce în filmul românesc un spirit filosofic de natură hasidică, aș spune, extras însă din lumea satului românesc, din înțelepciunea populară, așa cum procedează un Isaac Bashevis Singer, scriitor încununat cu Premiul Nobel, în Ghimpi Netotul Și eroul filmului, Demeter, este un fel de netot, care trăiește într-un plan real și într-unul metafizic, cum genial le leagă momentul învierii lui Demeter, după ce fusese executat El a înviat pentru că n-a putut să moară chiar așa, tară să-și mai vadă o dată dulcea nevestică, pe Marișca Povestea realistă, cu doi băieți iubeau aceeași fată, care va naște un copil tăcut cu unul, dar îl crește celălalt, care se însoară cu tatu, este dublată de o mistică sui-generis, în momentul când trupele de ocupație germane trebuie să-l execute pe Demeter pentru că a pus steagul românesc pe turla bisericii, dar când comandantul află că e ungur, cere trupei de execuție să găsească un înlocuitor român, care să fie împușcat în locul lui Demeter De aici apare planul cu adevărat magic, în care ura se amestecă poetic cu iubirea, cu prietenia și până la urmă cu frăția, cum sugerează ultimul cadru când cei doi bărbați, care au ales aceeași Scanned with CamScanner moarte demnă, sunt împușcați câincște și își dau ultima suflare pe câmp, in arătură, în pumni cu pământul gliei Pentru un asemenea mesaj, cred că ar trebui ca acest film să fie proiectat în Parlament și mai ales pentru șovini, în orice caz pentru membrii UDMR, căci au de învățat dc la un geniu ca Siito Andras, dacă alde Mare Belea (Marko Bela) nu se cred deasupra geniilor Nenorocirea momentului politic și cultural românesc actual vine dc acolo că reprezentanții lui, dc la Bâsescu la Patapicvici, nu cunosc valorile reale ale acestui popor, nu cunosc capodoperele creatorilor români Au inventat măgăria cu „expirații" și tot ce nu intră în sfera lor de interese, nu face parte din camarila lor, este marginalizat Numai o minune i-ar face să aprecieze astfel de filme pe muzica potrivită a lui Dumitru Capoianu, muzică inspirată, pe care, din fericire, i-o respectă străinii, care au inclus-o în programele lor prezentate la Festivalul enescian Și cât este de potrivită muzica în faimoasa secvență a dansului lui Demeter din cârciumă, un dans sălbatic, pe un ritm și cu mișcări atipice, la care participă toată suflarea cu bătăi ritmate în mese sau pe pereți, așa cum sunt și bătăile de început, din primul cadru, când, prin lovirea a două bețe, sunt ademenite berzele Acest dans arhaic poate fi foarte bine comparat cu cel al lui Zorba grecul din filmul lui Cacoyannis și ar fi fost poate tot atât de celebru dacă filmul lui Naghi nu ar fi fost interzis imediat după premieră, cenzorii comuniști de atunci, cu Constanța Crăciun în frunte, dar și cu o coada de topor ca Hegeduș, cerând să fie schimbate numele ungurești de pe generic, adică lui Siito Andras să i se spună Sandu Andrei, de exemplu De ce nu se face dreptate în cazul unui asemenea film? De ce UCIN, care cunoaște povestea lui, nu-i organizează o nouă premieră? Sau de ce CNC și Româniafilm nu- difuzează în regim de film nou, de capodoperă necunoscută, facilitându-i cel puțin un program dc Cinematecă? Acest film merită toate eforturile, căci este o operă prețioasă, un document de aur al filmului românesc, apreciat în epocă în Germania de est și alte țări unde a apucat să fie difuzat Tare m-aș întreba dacă ICR ar promova un asemenea film ca Doi bărbați pentru o moarte, dacă jurile dc la Canncs și aiurea mai pot fi sensibile la o peliculă alb-negni, cu o imagine de sărbătoare a lui Nicu Stan, ce creează o portretistică demnă dc neorealismul italian, la o demonstrație de limbaj nocturn, căci acțiunea filmului se petrece într-o noapte, sau la niște actori dumnezeiești Scanned with CamScanner precum Matei Alexandru, Monica Ghiuțâ și llarion Ciobanii, protagoniștii filmului, care parca fac aici rolurile vieții lor Sunt atât de convingători în personajele lor incredibile, scoase înlr-adevărd intr-o realitate mitică, de un dramatism simbolic, încât îți vine să spui că, după acest film, nu s-a mai creat nimic, de parcă ar fi realizat chiar azi, acum, deși un cincast-ctalon ca Gheorghe Naghi este total marginalizat, n-a mai fost pe platou din nimeni nu l-a mai chemat să-i dea de lucru, să tragă un cadru, să-i ceară o părere, el, care ar putea să țină o lecție infinită despre magia cinematografului și a filmului românesc Legea lui Sergiu Nicolaescu Recent, la Uniunea Autorilor și Realizatorilor de Film, s-au petrecut noile alegeri în care, așa cum era de așteptat, SergiuNicolaescu, președintele Uniunii, s-a reales în funcție, cu concursul benevol și entuziast al întregii adunări generale, care și-a spus, „ia să vedem acum, că Nicolaescu e la ciolan, e cogea senator PSD, va face ceea ce a promis?” Și a promis multe Atât de multe încât celălalt multivorbitor al UARF, dom’ colonel, nu a mai avut șansa să demonstreze cum „cultura e motorul națiunii” Adică i-a retezat-o șefii’, dat fiind că ceea ce avea de spus domnia sa era cu mult mai important, plus că nu e timpul de orații Alegerile ca alegerile, mai ceva ca în Caragiale, care n-a avut ideea lui Mitrea și Geoană să pună la cale participarea la guvernare într-un closet, fapt care s-a auzit și la New York, unde mă aflam (vezi art Andrei Șerban și toaleta României în voi I’m Sorry, America), dar sâ vedeți „cheistonul”, vorba lui nea Alecu Dat fiind că e greu în România să mai existe vreo instituție care să fie altfel decât formală, important, very important, în contextul când și lupii tineri cer schimbări radicale, e faptul că Sergiu Nicolaescu a declarat război mafiei din cinematografie, în special celor care înșfacă sălile de cinema, cât mai ales CNC-ului! Deși ideea e veche, acum domnul senator e mai hotărât ca nicicând să facă o nouă lege a cinematografiei, și chiar să o și aplice! După domnia sa, cinematografia la ora actuală funcționează alandala Iară să aibă o asemenea lege, o lege organică, tăcută de un cineast ca el, cu multă experiență, nu de funcționari și mușuroaie (Vezi eseul numit Muntele și mușuroaiele, de care Tudor Carnalii nu avea idee, deși Nicolaescu i-a oferit cartea Orient Express, unde se află acest eseu ca prefață De altfel, Caranfil - a nu se citi Caramlîl un sergent, care a dat numele unei străzi în Scanned with CamScanner București! — nu avea idee nici dc volumul Filmele Noului Val, pe care I-am închinat generației Palme d’Or, el atârnând dc faza când am numit-o generația fuck you) Cineastul nuinbcr onc al cinematografici naționale, construit pentru a fi un star hollywoodian, suferă din pricină că mușuroaiele au invadat cinematografia, iar acum se aude că unul dintre ele, Cristian Mungiu va deveni, dacă nu a și devenit deja, consilierul ministruhii culturii și va trage și mai abitir sforile, ceea cc înseamnă că el și celelalte mușuroaie din tabăra lui vor pune mâna pe CNC O scrisoare deschisă a și fost pusă în circulație, făcând parte din strategia acestei reformări, prin care caiafele vor cere jupuirea lui Eugen Șerbănescu, ce tremură în post, fiind ca și sigur că dacă nu joacă așa cum i se va cânta de către mușuroaiele de la centru și adiacente, va zbura! Vin lupii tineri! Problema care s-a discutat cel mai aprins la adunarea UARF a fost concursul de scenarii, despre cât de defectuos se desfășoară competiția de finanțare a filmului românesc Se știe că actualul statut de funcționare a fost aspru criticat de chiar președintele juriului din acest an, Cristian Mungiu, care a cerut desecretizarea concursului, după ce acest lucru era in vigoare mai an, dar tot un mușuroi ca el a lovit și a cerut secretizarea lui și o ținem tot așa, din secret în nonsecret Nicolaescu a spus că atâta timp cât va fi el senator o să facă o lege de fier, începând cu o nouă modalitate de a finanța filmul românesc In primul rând este inadmisibil să se accepte în juriu persoane neprofesioniste, care n-au făcut la viața lor un film, și s-a dat exemplul unei veșnice abonate, Viorica Bucur Cum să decidă o gâsculiță ca ea cine să fie finanțat și cine nu?! Membrii juriului trebuie să fie aleși de Uniuni, de bresle Apoi ei nu trebuie să aibă ultimul cuvânt, spunea Nicolaescu, juriul ar trebui să dea numai un aviz, da sau nu, dacă scenariul cutare merită sau nu sâ meargă mai departe, nu să-l noteze, fiindcă notele sunt dirijate de grupurile de interese, căci nu e membru care să nu știe al cui e scenariul X secretizat Secretizarea lui Mungiu e o falsă problemă Dovadă că rezultatele oricărui concurs se amână până se trag toate sforile, până se știe bine a cui e un scenariu, cine trebuie să câștige și cine nu La fel ca și concursul I IBO-APl'R, o altă făcătură, formă dată cu sclipici, pentru ca să se ascundă public cine ia de fapt banii Mascaradă pusă la cale de ah mușuroi uns cu alifii, Tudor Giurgiu După faza avizului, a continuat Nicolaescu, ar urma ca o comisie de specialiști să cântărească totul în funcție dc scenarist, regizor și actorii filmului înscris Scanned with CamScanner în competiție, să prevaleze substanța subiectului și valoarea celor implicați în proiect Plus că CNC-ul nu dă grosul, ci doar o parte din bani, restul ține de producătorul care a propus proiectul respectiv Problema este cum se va implica U ARI*' în acest mecanism, în această lege de funcționare a banilor, când această Uniune c o semiinstituție fantomă, adică iară mijloace, ea și UCIN, care se chinuiesc sâ funcționeze în serviciul cineaștilor români Sergiu Nicolaescu a promis însă că o să impună această nouă Lege a cinematografiei, cum se tot bate în piept de de ani, a promis că va rezolva problema cinematografelor, cum a facut-o și într-o altă legislatură, a mai promis marea Iară sare, dar mai ales a anunțat cu concurs de ridicare a unui monument al cinematografiei care să fie amplasat între cei trei copaci bătrâni din fața clădirii CNC Asta ne mai lipsea, un monument, când zilnic cineaștii își fac monumente între ei Să vedeți când vor împânzi cinematografia monumentele mușuroaielor! E limpede căNicoleascu are de înfruntat o generație care, așa cum spunea Tudor Caranfil, „nu este de căcat, ci o generație care a obținut Palme d’Or” Așadar, Muntele cinematografiei naționale riscă să nu se mai vadă din cauza mușuroaielor, care au devenit delușoare, ce se împăunează ca munții și ca mâine acoperă tot orizontul Așa cum arată numeroase cazuri din istoria culturii, panașul poate să înăbușe opera, iar muntele se prăvălește peste sine, așa cum s-a întâmplat la Athos, când a apărut Fecioara Maria și piscul Athon, cu templul lui Apollo, s-a prăbușit în mare Șansa Muntelui nostru este că Dosia nu e fecioară Marele Arlechino nu mai e Ultima oară l-am întâlnit pe Gheorghe Dinică, n-o să vă vină să credeți, la vernisajul expoziției lui Mirel Zamfirescu, Trupul și ființa, prin care s-a redeschis Sala Dalles, mai exact, pe iunie, așa cum am scris la timpul respectiv A fost o reîntâlnire neașteptată și pilduitoare, fiindcă „Gigi” sau „nea Gigi”, cum îi ziceau apropiații, arăta marcat de o extremă oboseală, dar cu același zâmbet al său superior, peste vremi, cu care nu mă îndoiesc că a și murit pe față Iar vorbele lui luau în răspăr tocmai aceste vremi, comparativ cu expoziția unde ne aflam și despre care, zicea el, „doar aici ne e salvarea” Ciudat, dar mi s-a părul de o singurătate copleșitoare, acum îl decupez și parcă nu mai văd pe nimeni înjur, decât pe el și arlechinul lângă care se afla, lucrarea lui Zamfirescu numită Scamatorul Parcă era o imagine Scanned with CamScanner predestinată, fiindcă pe retina mea interioară Dinică a fost și rămâne Marele Arlechine al spectacolului românesc Care nu a mai cunoscut un saltimbanc atât de perfect ca el Cred câ și când mama lui l-a născut, într-o mahala din București, la linele anului , de sărbătorile Crăciunului, dar a fost declarat la ianuarie , el făcea scamatorii De altfel, „toată copilăria mea am fost un năzdrăvan”, cum mărturisește chiar el Dinică a lacul istoric nu numai în teatru și film, dar și în cârciumile Bucurcștiului, cum ar „Șarpele roșu”, fiind unul dintre cei mai neîntrecuți boemi din toate timpurile, așa cum reiese și din melodiile pe care le-a înregistrat cu Ștefan lordachc, alt mare scamator al artei românești De Ghoerghe Dinică, despre care mulți spun că a fost Robert de Niro al nostru, mă leagă esența creației Eram student la IATC și faceam practică la TNB, unde David Esrig monta spectacolul Trei gemeni vcncțieni, pe un cunoscut text de commedia dell 'arte, scris de Antonio Matiuzzi Eu eram pe rol de asistent Și îmi notam tot ce se întâmpla Făceam mai mult decât un caiet de regie, făceam romanul unui spectacol Iar Gigi îl juca pe Arlechino, în timp ce Marinuș, adică Marin Moraru, pe toți cei trei gemeni venețieni Gigi și Marinuș constituiau un cuplu pe care teatrul românesc nu l-a mai cunoscut, sudat tot de Dodi (David Esrig), pe alte texte însă, Nepotul lui Rameau, montat la Bulandra”, și Troilus și Cressida, la „Comedia” De altfel, cei trei artiști, Dodi, Gigi și Marinuș, formau un cerc închis, o lume a lor, ermetică, ocultă chiar, ruptă de restul lumii, cu un comportament bizar, care îi singulariza Aveau replici memorabile, de antologie a umorului sec Superioara lor modestie era un reper pentru noi studenții IATC Nu se amestecau cu mitocănimea Constituiau un fel de elitism benefic Mi-aduc aminte cât de greu am obținut un interviu de la nea Gigi pentru revista „Gong”! Vorbele pe care le rostea erau extrem de prețioase Vorbea în șarade, în maxime și paradoxe Ducea o viață foarte izolată, închisă în sine Era foarte greu să-l scoți din acest regim, să-l faci să se deschidă Acești oameni și-au creat o legendă, fără ca din sfera lor ocultă să răzbată vreun secret Nici măcar la ce lucrează nu se știa Iar când se afla, toată lumea era curioasă când va fi premiera După Nepotul lui Rameau, antologicul cuplu, Gigi - Marinuș, era așteptat cu nerăbdare să fie văzut în această farsă a lui Matiuzzi, dar spectacolul nu avea să mai aibă premiera, neînțelegerile dintre regizor și conducerea TNB de atunci sfârșind cu plecarea lui Esrig din țară Scanned with CamScanner Dar се-am văzut eu atunci e de neînchipuit Zeci de repetiții geniale Toate capodopere comice De multe ori Esrig m-a rugat să public acel jurnal al repetițiilor Oare de ce n-am tăcut-o până acum? Poate fiindcă l-am pierdut, căci altă explicație nu am Cine m-a oprit să- public? Ciudat, cum n-am mai dat peste acest Jurnal! Ori mi-a fost furat, ori l-am ascuns bine în maldărul de manuscrise de la mansardă, ceea ce e ca și pierdut pentru mine Cine să se ocupe de ce lăsăm în urmă? Era o lecție despre commedia dell’arte, altfel spus, despre esența teatrului, dat fiind că acest gen, commedia dell'arfe, este turnata lui Pentru mine Gheorghe Dinică a rămas veșnic Marele Arlechino, iar această structură de „derbedeu universal”, cum spunea nea Gigi, i-a marcat toate rolurile din film și teatru Nu mă îndoiesc că dacă soarta l-ar fi dus la Hollywood, era cel mai fantastic personaj negativ al unor thrillere sau chiar filme horror Americanii n-au avut un Al Capone ca el Nici un Clyde sau Dillinger, nici un „ticălos” sau un „dur” din familia lui Charles Bronson Cât despre Nașul lui Coppola, regreți că acest film nu poartă și pecetea lui! Dacă românul Edward G Robinson, cu un facies plăcut, a avut un succes notoriu în atâția gangsteri, vă imaginați ce succes ar fi avut Dinică cu fața lui! Recent am scris despre filmul lui Geo Saizescu Secretul lui Bachus, cântați să- vizionați doar pentru a vedea ce rol memorabil face Gheorghe Dinică, fără egal în arta spectacolului românesc Cum joacă el acolo o canalie aflată azi la guvernare sau în parlamentul României! Iar replicile sunt demne de Marele Arlechino, fiindcă sunt seci, pișichere, scurte, șuierate, viclene, malițioase, exact ca ale personajului etalon al teatrului mondial, Arlechino Tot un fel de Arlechino făcea Dinică și din Kadâr, la fel era în rolul antologic din filmul Cu mâinile curate, când strigă: „Nu trage, dom’ Semaca, sunt eu, Lăscărică!” Dar ce partituri a tăcut în Stanică din Felix și Otilia sau în Diplomatul din Prin cenușa imperiului! Cred că toți spectatorii din ultimii de ani au câte o imagine în acel fișier al memoriei numit Gheorghe Dinică! M-aș bucura să pășesc pe o stradă care să-i poarte numele, l-aș simți respirația în firele dc iarbă ieșite din caldarâm „Ticăloșii rămân, obișnuia el să spună, oamenii buni se duc” Nea Gigi a fost un om bun, tare bun, și nu mă îndoiesc că va face năzdrăvănii și la sânul lui Dumnezeu, unde se află acum! Scanned with CamScanner Qui prodcst? Am întâmpinat inițiativa „Un altfel de cinema" sau Eurocincma de la Tinerimea Româna cu entuziasm, dar și cu rezervă, după ce am văzut primul grupaj de filme prezentai, afirmând câ dacă o să continue cu o asemenea ștachetă imatură, există neșansa ca filmele să fie proiectate doar cu autorii lor în sală Nu a trecut prea mult timp de atunci și iată că săptămâna trecută, când au fost programate în „premiera” două documentare de artă, produse dc Editura Video: Ion Nicodim -Trecătorul Pământului ( min ) și Cvartet pentru lavalieră ( min ), s-a întâmplat să fie în sală doar autoarea lor Anca Damian, doi prieteni de-ai ei eu care vin din datorie, și neînfricatul Croco, proiccționistul, care e obligat să stea la orice proiecție, nu-i așa?! A mai fost prezent un timp și managerul acestui proiect, actorul Constantin Fugașin, care n-a mai rezistat să vadă proiecția și a plecat Nu dragă Costel, ar fi trebuit să ne dai exemplu, să dai dovadă de rezistență la ideea ta, să reziști până la sfârșitul proiecției, cum am rezistat eu să te pui adică în pielea spectatorului și să te întrebi de ce nu vin tinerii la un atare „altfel de cinema”?! Evident că filmele sunt o mostră de schizofrenie, dar mie îmi place schizofrenia, când e creatoare, ca în cazul lui Don Quijote sau Van Gogh nu distructivă, ca în acest caz Dacă filmul despre ion Nicodim realizat în (gogoașa că e în „premieră” cine o înghite?!), mai merge, deși nu putem să trecem cu vederea un fapt inadmisibil pentru un cineast cu experiență ca Anca Damian, care mai e și cadru didactic la UN АТС pe deasupra, și anume banda sonoră a filmului, în care muzica acoperă total confesiunea artistului (atât de prețioasă, când el e plecat în lumea umbrelor!), al doilea documentar, în schimb, nu mai merge deloc, e un cvartet spart! De fapt, e un experiment aberant despre un trio, un băiat și două fete care intră într-o vitrină de forma unui lift și se masturbează, în timp ce spectatorii, prezenți prin aplauze, admiră spectacolul din cușca păcatului Experiment gândit probabil pentru Cartea recordurilor, pentru că în cușcă e posibil să se termine aerul Și, țâră aer, știm ce se întâmplă cu orice viețuitoare înainte de a intra în acest lift, îi vedem pe eroi pregătindu-se, una dintre fete exersând masturbarea la duș, alta în mașină, băiatul prin stații de autobuz Apoi se întâlnesc și intră în liftul morții Scanned with CamScanner Dacă acesta ar fi scenariul, deși totul e confuz, nu se înțelege nimic, ceea ce am povestit aici e contribuția mea la joc, te întrebi: De ce o fac? Ce sens are toată această sinucidere în grup, în ritm muzical și convulsii dansante!? Sunt cei trei niște scctanți? Nu reiese de nicăieri Vezi doar cum trăiesc cu intensitate păcatul masturbării Scenele din acest lift de sticlă mi-ati amintit de filmul Elevator al lui George Dorobanții Dar dacă aici cei doi tineri rămân blocați în lift și se consumă o dramă existențială, cu un final parabolic, dimpotrivă, la Anca Damian cei trei sunt chipurile artiști, creatori, care ne oferă un spectacol de lavalieră, prin care își emană icniturile trăirilor lor Astfel de experimente e bine să le țină artiștii la ei acasă, în sertar, nu să ne ia nouă timp prețios din viață, tară să ne comunice nimic, tară să înțelegem de ce unora li se oferă de toate, un studio video, bani, aparatură, timp, tot ce vor ca să-și împlinească un proiect, fără să le pese de rezultat?! Dacă nu faci un film pentru oameni, atunci pentru cine îl faci? Nu- mai expune! Să spuneam că filmul Ancăi Damian este o operă de artă abstractă ca la MoMA Am văzu la acest faimos muzeu newyorkez zeci de experimente Sunt etaje întregi unde se expune numai artă experimentală, de toate soiurile Există chiar și o sală dedicată experimentelor plastice pe bază de film Da, dar nimeni nu te obligă să stai în fața unei lucrări de minute Acolo vezi, în acest interval de timp, de lucrări experimentale Ai posibilitatea să alegi, să combini, să participi, să fii coautor cu imaginația Deci nici o clipă nu te plictisești Vezi cartea în căutarea portretului ideal, unde dau numeroase exemple de acest fel Și toate sunt experiențe independente Dar aici, în cazul Damian, e vorba de bani publici și nenorocirea cu noul val este că filmele lor se nasc moarte, adică nu au spectatori Fiindcă nimeni nu se întreabă când aprobă un proiect, qui prodest? Dacă acești copii ar trăi la Hollywood, n-ar avea nici o șansă, un Mungiu, un Caranfil, un Puiu, un Muntean, cărora aici li se face cadou proiect după proiect, ar muri de foame acolo! Am arătat ce verdicte negative a primit din partea americanilor Acolo n-ar avea niciodată șansa unei conjuncturi politice precum cea de la Cannes Așadar, problema se află la start, la proiect, cine dă banii pe capriciile unor copii? Bun, Anca și-a făcut damblaua, s-a jucat, dar de ce nu o face pe banii ei?! Și ambiția sa nu se oprește aici A mai comis un lung metraj de ficțiune, am arătat cât de încrucișai, și cine știe ce ne mai pregătește?! Scanned with CamScanner Dacă nu regret că am fost la acest aberant experiment, dc „vină” este expoziția dc icoane pe lemn și sticlă și dc artă naivă de la parterul clădirii Tinerimea Română, o expoziție pascală, organizată dc Centrul Național pentru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale, în care expun lucrări admirabile unii dintre cei mai dc scamă artiști dc gen, o sinteză a creației populare stilizate Fiecare lucrare are ceva aparte și dovedește o măiestrie cu adevărat demnă dc tradiția noastră bizantină Unele sunt deja compoziții sau interpretări personale Citabile fiind mai toate lucrările realizate, am să-i numesc doar pe cei care mi-au reținut mie atenția: Nicolae Patru, loan Mărie, Calistrat Robu, MariaColhon, Gabriela Arsene, Cecilia Cișmașu, Vasile Marin, Ina-Diana Panamarciuc, Sergiu Pârvu, Andreea Gherasim și alții, plus lucrările grupului de elevi de la Școala nr din Chitila Ar fi bine ca cineaștii români care ne prezintă „un altfel de cinema” să ia aminte și la un asemenea spectacol de icoane care nu denaturează creația și credința, care se adresează sufletului omenesc * Tot la Eurocinema am mai văzut o producție a Editurii Video, un film naiv, dar ambițios, numit Gumeinița, Bucșani - O nouă lume, același început, regizat de tânărul absolvent al UNATC Daniel Simion Dacă ideea este inedită, respectiv o reconstituire a civilizației gumelnițene care este o cultură neolitică din sec V Î H , realizarea este total neviabilă, ba chiar ridicolă Dincolo de faptul că a devenit o boală tentativa de a arata lumii că civilizația geto-dacă se află la baza civilizației europene și mondiale, o schizofrenie venită din capul unui român americanizat cu nume de Napoleon, acum ni se mai oferă și o alta „zonă de acces” către această nebunie Deși cercetările științifice au arătat că Gumeinița este o cultură proto-europeană, demersul vizual al cineastului este neconvingător Apelând la formula docudrama, tânărul regizor a vrut să ne arate plastic, prin folosirea unui grup de mcșteri-actori, cam cum trăia și cu ce se îndeletnicea comunitatea gumelnițană Și a ieșit o comunitate cam glumeață, care își ridica locuințe pe piloni, ca la Veneția, apoi le dădea foc, ca să experimenteze descoperirea focului! Mai mult, Daniel Simion o introdus și un comentator (actorul Gabriel Spahiu), care se plimbă printre meșterii „ghimețieni” și comentează ceea ce ei fac Comentatorii de pe Discovery sunt implicați în subiect, dar subiectul nu este reconstituit cu actori, este redat ca atare, nud, original, autentic Aici însă în loc de Scanned with CamScanner autentic, avem o făcătură actoricească, dublată de explicații redundante, despre o ipotetică civilizație Rezultatul e de două ori pleonastic Snobiile Gopo Culmea snobismului este să imiți Gala Premiilor Oscar într-o groapă! Efectiv, premiile Gopo s-au decernat într-o înfundătură, într-un capăt de lume, în hala unui șantier aflat în zona Floreasca și numită prețios Studio Fratelli Bine că n-a plouat că nu s-ar mai fi putut ajunge acolo, drumul e desfundat, numai gropi și praf de un metru! Dar înăuntru era leopardul! Evident, totul a fost prețios, ca să nu spun oțios, în acest eveniment la care au participat sute de oameni din lumea filmului și nu numai N-au lipsit nici parangheliștii, bineînțeles Păi dacă era prezentă și Mona Muscă, ce mai vreți!? Toată lumea era îmbrăcată Ia frac și rochii de bal mascat și în momentul când gogoașa numită Bostan a început să crape, ajutată și de țuțărul ei, Damian, Sergiu Nicolaescu n-a mai rezistat, s-a ridicat demn, ca un comisar ferm, și a plecat, sfidând toată adunătura Cred că același lucru l-ar fi făcut și Gopo, dar mai sigur e că Gopo nici n-ar fi venit, el se răsucește în mormânt fiindcă niște inconștienți i-au confiscat imaginea și nu fac nimic pentru Opera lui Efectiv, Gopo e un mare necunoscut, generația care organizează această caricatură premială nici nu i-a văzut filmele Mai mult, nici n-au avut curiozitatea să vadă albumul pe care l-am scos, numit Privirea lui Gopo De ce? Fiindcă le încurca aranjamentele, fiindcă premiile erau de mult date, iar recent am avut o experiență și mai tristă în America, atunci când un producător mi-a spus că nici n-a auzit de Gopo, fiindcă România nu a făcut nimic pentru el, adică nici un film semnat de Gopo, fie cu actori, fie desen animat, nu a fost difuzat în America! Mai mult, filmele lui Gopo nici măcar nu sunt în proprietatea statului român, ci a unui om de afaceri! Aici e problema, dle Tudor Giurgiu, ce f acem pentru Gopo, dacă tot i-am confiscat imaginea!? E un mare cineast total necunoscut și de generația voastră, pusă numai pe bășcălie, cum a fost prezentarea agramată a actriței Maria Dinulescu, dar și de cinemond De ce statul român, recte ICR, nu face o săptămână Gopo în Franța, în Anglia, la New York, peste lot unde are I iliale?! Altfel degeaba vă adunați și vă gratulați, totul seamănă a snobism chior, tăcut să se bucure Ioana Bulcă pentru că, în sfârșit, i s-a acordat premiul pentru rol secundar! Се-ar fi făcut Gopo dacă ar fi fost martor la mascarada asta? Exact ce-a Scanned with CamScanner făcut când a primii Palme d’Or L-a pus pc Omuleț pc o oliță și înapoia lui a desenat o frunză de palmier, ca să-i facă vânt Sau îl urca pc Omuleț pc un soclu și-l punea pe vine Sunt multe desene care exprimă atitudinea lui Gopo față de mascarada laurilor, dat fiind că el știa bine culisele, felul cum sc aranjează astfel de premii Și c suficient să spunem că n-ai de unde alege dintr-o recoltă ca producția românească de filme Premiile Oscar sc recoltează din de filme pc an, iar ale noastre din ! Așa că toată lumea a luat premii, exact ca la Cântarea României! Care c diferența față de spectacolele comuniste? Snobismul Fracul Iluzia că se adună lumea bună Iluzia libertății, că e plină hala de camere de luat vederi și ziariști cu caș la gură, care, în afară de înjurături, încă n-au învățat limba română Iluzia lui Tudor Giurgiu care a făcut apel să fie pace între dobitoace, să se împace lichelele din toate generațiile între ele Scanned with CamScanner N-am aliat nimic nou din această Gală, totul a fost previzibil, chiar și supărarea organizatorului că evenimentul a fost boicotat de IVR, unde el a fost director general! Dârei dc ее a boicotat cel mai bun film al anului , Legiunea străină al lui Mircea Daneliuc, ignorându-l complet? Până și Schimb valutar al lui Nicolae Mărgineam! a fost mai bun decât răspremiatul Restul c tăcere sau decât Boogic, o făcătură! Ca și Cocoșul decapitat pentru care Radu Gabrea ar fi trebuit să primească fie un șut undeva, fie un Omuleț decapitat! Nimic nu a fost in spiritul lui Gopo Dacă era, ar fi trebuit ca Marele Premiu să fi fost acordat lui Shakespeare, pentru că titlul snobismului film a fost luat din gura lui Hamlet, iară să fie pus în ghilimele, cum ar fi fost corect Și acest lucru este o față a snobismului românesc, care are acest nărav că ia fără să întrebe, confiscă fără să o merite Și oare de ce nu se spune esențialul și anume că spectatorii sancționează cumplit filmul românesc, în timp ce profitorii se laudă și defilează cu premiile internaționale?! încununate cu cele mai mari premii, aceste filme nici nu există în țara lor, sunt aproape zero la capitolul box-office, adică încasări și audiență Atunci pentru cine le faceți, snoboilor? Pentru cine luați premii sau pentru ce Ie mai dați?! Chestii, socoteli Titlul acestui articol împrumută o expresie a personajului Bumbescu zis Bachus (Ștefan Mihăilescu-Brăila) din filmul Secretul lui Bachus ( ) de Geo Saizescu, film ce a avut recent o relansare în forma digitală, la The Light Cinema din Liberty Center, un nou Moli, care are și o sală de cinematograf Proiecția a avut însă defecțiuni, deși sunetul s-a dovedit superior filmelor românești postdecembriste Din capul locului trebuie să spunem că prin acest film putem judeca o epocă, o societate și o cinematografie, cu plusurile și minusurile ei Filmul pare construit cu suișuri și alunecări, ca un balon care este umflat, tot mai umflat, apoi răsuflă și se dezumflă Și se dezumflă în momentul când eroul, ziaristul Victor Mirea (Emil Hossu), începe să acuze lumea coruptă, care îi dăduse până atunci și lui să sugă, dârei era în legătură cu miliția, care vine și-i arestează pe răulacători, însuși capo malîoso, numit Cercel, sinucigându-se De altfel, acest personaj, jucat impecabil de Gheorghe Dinică, este și cel mai reușit Neconvingător este însuși eroul, dar mai ales iubita lui, Bica, jucată neinspirat de Rodica Mureșan, dovadă că în Secretul lui Scanned with CamScanner K Ncmesis ( ), un fel dc continuare a Scctctului lui Bachus, regizorul o înlocuiește cu Carmen Galin Filmul c rupt în trei, o introducere kilometrică (povestea dc dragoste chinuită, artificială, dintre Mirca și Bica), povestea lui Bachus ct со și partea tezistă, adică finalul Unde cred că Titus Popovici, scenaristul, a greșit flagrant? în construirea personajului Bachus La un moment dat, Bachus îi mărturisește lui Mirca care este secretul lui, pentru ce preschimbă apa în vin, ca lisus Hristos, cum era socotit în epocă personajul real, fiindcă scenariul pornește dc la un caz faimos în acei ani, „cazul Ștcfanescu” Și care ar fi secretul lui Bachus? Faptul că lui îi place să „studieze oamenii” și când le găsește o slăbiciune, atunci îi atacă și îi distruge, așa cum face cu Stcrca (Dem Rădulescu), o victimă pe care o strivește cu ajutorul unei lipitori, Gaby (Eniko Szilagyi) în aceste condiții, te întrebi, cum n-a observat el ceea ce a observat Cercel, când, spre final, la falsa nuntă a lui Mirea, îi spune: „Те-am urmărit cum ne urmărești” Și adaugă o frază memorabilă despre elita ceaușistâ, că în societate există o aristrocrație căreia îi place să stea în umbră, așa cum aflăm și în Ticăloșii ( ), filmul lui Șerban Marinescu, pe care Secretul lui Bachus îl anticipează, atât tematic, cât și epic, în special prin secvența vânătorii Dar dacă în Ticăloșii corupția este o cangrenă generalizată, care atinge vârful puterii și nu mai există nici o soluție, în Secretul lui Bachus fenomenul corupției este local și mai există și dreptate, miliția își face treaba, ca și securitatea, ca și presa, dovadă că articolul publicat de Mirea în ziarul unde lucrează, „Atitudinea”, are un efect de vitriol”, pe când azi presa e la fel de coruptă ca și patronul ziarului respectiv, care își protejează relațiile și interesele Lucruri grave, foarte grave, au devenit „chestii, socoteli” Unde mi se parc deci slăbiciunea scenariului, cu pecetea finalului, evident, care este vama plătită cenzurii, altfel filmul nu trecea Constă în faptul că piesa principală, Bachus, călău și victimă totodată, este cel care îl îmbrobodește pc Mirca, îl atrage în mrejele sale, îi dezvăluie cum botează vinul, cu face afacerile, ca ultimul fraier E total incredibil ca un rechin ca Bumbcscu să fie atât dc naiv și să i se predea cu totul ziaristului de la „Atitudinea”, recunoscut pentru incoruptibilitate și condeiul său nemilos Apoi c inadmisibilă burta de început a filmului, căci foarte târziu intră în scenă Bachus și tot ce constituie subiectul dc bază al filmului Povestea cu Bica face parte din alt film De altfel, ea și dispare până la sfârșit, fiindcă scenaristul nu a găsit cum s-o lege în Scanned with CamScanner trama corupției Pentru regizor însă scenariul, așa cum este, a constituit un tur de forță, el reușind să creeze scene și personaje autentice, precum cele jucate de Ștefan Mihăilescu-Brăila, Gheorghe Dinică, Dcm Rădulescu, Scbastian Papaiani (Șlevie) sau Jean Constantin (Bulbuc) Actorii mi sc par în momentul de vârf al carierei lor Filmul impune chiar și un stil de joc, foarte prețios, interpretarea fiind la limita șarjei E un efect de distanțare în jocul calculat, bine măsurat, minuțios, al actorilor, în stilul Nașului ( ), filmul lui Coppola, foarte cultivat în epocă, dar și după, când același Șerban Marinescu, eu Dorcl Vișan în frunte, caută să-l imite în Magnatul ( ) Nu reușește E mai aproape Geo Saizescu, fiindcă a ales și o armă superioară, satira Iar filmul românesc arc puține satire de valoarea Secretului lui Bachus Oricum, este o experiență mai mult decât interesantă de revăzut un astfel de film, de marc succes în epocă, pentru fauna pe care o prezintă, dar și pentru galeria actoriccscă, de primă mărime, chiar și când este vorba de figurație sau roluri episodice, fiind uneori antologice, de la un Alecu Croitoru la Maia Morgenstem sau Horațiu Mălăele Iată motive pentru care îndemn mai ales generația tânără de cineaști să-l vadă, care e campioană în filme șterse, plate, mediocre, cu un cuvânt „cenușii”, cum bine le eticheta recent Marin Moraru, ba ar putea fi etichetate și ca imorale, fiindcă autorii lor profită de o epocă pe care o înjură! Evident că filmul lui Geo Saizescu este o lecție pentru ei, dacă au luciditatea să recunoască acest adevăr, să vadă cât de subtil se încerca sâ se facă un Nașul românesc, într-o epocă în care libertatea de expresie era strangulată E aproape un eroism ceea ce au făcut un Geo Saizescu și echipa lui în acei ani de cenzură cumplită, iar din finalul filmului ne dăm scama de acest lucru, pentru că ticăloșii sunt pedepsiți până la unul, inclusiv Cocean (Octavian Cotcscu), directorul ziarului, care nu și-a dat seama ce comoară este Mi rea Ziaristul este un personaj utopic, este ideea de dreptate absolută, care rima cu ideologia comunistă Avem aici un reper și din acest punct de vedere, fiindcă azi nimeni nu mai crede în dreptate, în justiție, în adevăr O lume fără criterii, este o lume de bagatele, de „chestii, socoteli” Dar aceste „chestii, socoteli" ne sufocă, s-au instalat cu o caracatiță la toate nivelurile și ucid România Scanned with CamScanner Experimente cine-plastlce O surpriză plăcută la EuroCincma, numit și „Un altfel dc cinema”, a fost, în paralel cu alegerile prezidențiale, ciclul dc filme studențești „Short Art" Dar surpriza nu este aceasta, căci filme studențești dc scurt metraj au mai fost programate de Constantin Fugașin, ci faptul că ele sunt producții ale Universității Naționale dc Arte, că aparțin studenților care mâine vor deveni artiști plastici, pictori, sculptori, decoratori sau pictori dc biserici, ca Moștenii Nicu, cum i se spunea tânărului zugrav Nicolac Grigorescu, fiindcă tot este azi, când scriu aceste rânduri, Moș Nicolac Dc altfel, aseară, adică sâmbătă seara, când am venit la proiecție, la sala „Tinerimea Română”, aflată în preajma Cișmigiului, circulația era întreruptă, orașul era în beznă și o mulțime de oameni îl aștepta pe Polifem, viitoarea fiară rănită, să dea drumul la luminile de iarnă Din noaptea de Ajun de Moș Nicolac deci, am intrat în regim de sărbătoare Tot Cișmigiul a devenit o colivă uriașă, adică e împânzit de zeci de tarabe cu bunătățuri, pom de Crăciun uriaș, patinoar occidental și vin fiert Dacă până acum am ținut-o din parastas în parastas, cum am scris anterior, să vedeți ce-o să fie de-acum înainte, când se va munci numai miercurea Fiindcă aseară am auzit că președintele care va ieși, deja a ieșit!, va da la gioa(n)le, adică va da un decret, va fi primul lui act de filantropie, să se muncească numai miercurea Dar cineva din mulțime, probabil Bulă, a întrebat: „Chiar în fiecare miercuri?” Bulă ăsta nu înțelege nimic Poate să se schimbe președinții, să fie alegeri anticipate, revoluții, el tot obraznic și anapoda e! Dar să revenim la „Short Art” Cu adevărat filmulcțelc studenților de la Universitatea dc Arte, care, iată, aflăm că arc și o secție video, ceea cc este esențial, fiindcă viitorul artei plastice, așa cum am văzut în cel mai marc muzeu dc artă modernă din lume, MoMA, de la New /ork, e pe bază dc film, dc instalații video (vezi secțiunea „Experiența americană” din studiul nostru în căutarea portretului ideal), sunt experimente pentru „un altfel dc cinema" Dacă studenții dc la UNATC sau „Hypcrion” nc-au surprins cu filme care seamănă cu cele ale profesorilor lor, pe când și aceștia erau studenți, aici, în cazul studenților plasticicni, am văzut altceva Filmulețe de două-trei minute aflate sub semnul efectelor plastice, convertite în efecte optice Și mijlocul cinematografic este folosit cu scopul dc a crea Scanned with CamScanner metafore sau parabole De pildă, vedem valurile mării care devin gheață Un pescar aruncă midineta Prinde un pește Peștele e mâncat lacom de o fetiță Dar este mâncat și de o pisică Scheletul său e ca marea înghețată Un alt student filmează orașul numai de la nivelul roților de mașini, pentru a ne sugera zgomotul și aglomerația Alt film se referă la timp, cum se învârte un ceas înainte și înapoi O fată scrie pe un geam un text numai de ea înțeles Filmarea este realizată sub sticlă Unghiuri inedite, dar mai ales efecte de așteptare De regulă, în aceste filmulețe nu se întâmplă nimic, sunt pur și simplu gestualiste Și e suficient o singură deraiere, ca o linie grafică marcantă peste uniformitatea lucrurilor Cineva vrea să-și schimbe capul Și vedem varii situații de combinare a unor jumătăți de cap cu un efect hilar, cum ar fi un cap cu jumătate de față femeie și jumătate bărbat, cu sau fără ochelari Altul și-a propus să răspundă la întrebarea: „Dacă ai putea să-ți schimbi corpul pentru un altul, ai face asta?” Cei care semnează scenariul și regia acestor experimente cinematografice sunt, în cea mai mare parte, studenți în anul III N-am înțeles cine le este profesor de film, dar numele lor și titlurile filmulețelor sunt următoarele: Răzvan Tun, cu , Puzzle, Vertex și Lady and the Bird, o poveste cu o doamnă și o pasăre, MihaelaGhiță, cu Autoportret, Signe Lillemark, un student danez, cu Being danish, The walk și Experiment video, Alexandra Naum, cu un minut din București și cu Eating fish, povestite mai sus, Stoica Ștefan, cu un film despre corpul uman, Body language, Florin Vitzman, Experiment video, IvanNicolae, cu Mă nasc, cresc și am îmbătrânit și Nicu, un efect de interacțiune dintre personaj și membrii familiei sale, Daniela Stoian, cu Play again un joc de puzzle al timpului, care se scurge, cum am spus, înainte și înapoi după cursorul unui timeline, Lucian Alexe, cu Ros și Sms TV, o ironie otvistă, pe ideea de comunicare media, Alice Gancevici, cu Speaking in tongues, un manifest împotriva zgomotului și aglomerării urbane Adrian Roman, cu Transfer, povestit mai sus, în fine Ștefan Bandalac, cu Untitled, unde imaginează un atac necunoscut asupra Bucureștiului, sugerând catastrofa americană de la septembrie Interesant este faptul că aceste filmulețe sunt realizate pe bază de efecte plastice sau optice, generând metafore parabolice, și acest lucru contează, pe când filmele studenților de la UNATC sau „Hyperion” sunt pe bază de anecdotă, de poantă O manieră mortală, dovadă că Scanned with CamScanner studenții și când au devenit profesori - și fac filme premiate la Cannes! - nu s-au desprins de această meteahnă bulistă Ne bucurăm pentru studenții plasticieni, fiindcă direcția lor este spre experimente de tip Leger Picabia, Dali, Buinicl, Eggeling, l lans Rîchter sau Walter Ruttman, deci mai apropiate de natura muncii lor Laudă parastaselor Festivalul DaKino a fost ca și cum n-a fost Când era un copil, un festival studențesc, se tot lungea, cât voia, acum, când este seniorul festivalurilor de film, a devenit meteoric, s-a terminat când a început A început cu un cocktail și s-a terminat la fel Dar ce cocktail! Evident, DaKino e acum puternic concurat de multe alte festivaluri, de zeci de festivaluri, și atunci Dan Chișu a făcut ceva nebunesc, un gest kamikaze: filmele, evenimentele cinematografice etc au trecut pe plan secundar, dovadă gala de premiere, total formală, iar pe primul plan a trecut coliva, cheful, băuturile, ceva ce nu a mai văzut paranghelimea De fapt, DaKino a fost un ospăț pentru parangheliști, care au venit cu duiumul, s-a adunat toată fauna pe care o știam risipită, dar aici ușile au fost anume deschise pentru toți, pentru această pleavă în primul rând, care n-a mai mâncat în \ iața ei fazan cu ceapă prăjită sau creveți cu Ketchup! Toate rafinamentele și excentricitățile culinare au fost prezente Exact ca pentm o vreme de criză, de mare criză Un râs homeric mi-a provocat ospățul lui Chișu, el însuși distrându-se ca un Budhha la cina cea de pe urmă! Dacă filmele au fost de serie, precum pelicula State» Island ( ), a lui James DeMonaco, o fantezistă istorie a unui cartier newyorkez, aflat la cheremul unor gangsteri mărunți și a unui măcelar mut, ospățul, în schimb, a fost unicat pe meleagurile noastre, cu produse de excepție ca pentru săracii cu papion! Nu mai vorbesc de desert, înghețată pe băț, servită din niște cutii speciale de o trupă de tineri deghizați în valeți de curte regală Uluitor! Dar pe mine altceva m-a uimit cu adevărat la acest cocktail final, faptul că m-am întâlnit cu losif Demian, marele cineast al filmului românesc de la prima sa înviere sau ruptură de realismul socialist, el fiind operatorul filmelor-reper Nunta de piatră și Duhul aurului, în regia lui Dan Pița și Mircea Veroiu, muzica Dorin Li viu Zaharia, scenografia Vittorio Holtier, Radu Boruzescu, lelmut Sturmer Demian sau Denii, cum îi zic prietenii Scanned with CamScanner era acolo, la Scala, în holul plin dc gustări fine cum, poate, n-o fi mâncat la vreo petrecere în Sidncy, acolo unde s-a stabilit dc mult cu Erika Josza, soția lui, compozitoare la filmele sale, O lacrimă de fată și Baloane de curcubeu Cică la voi e criză! Nu, zic, la noi c prohod sau parastas Continuu Noi o ținem din parastas în parastas Numai în toamna asta am avut un lung șir de parastase culturale și politice A fost parastasul teatrului românesc, care a ținut zece zile, parastasul spectacolului musical, două săptămâni, parastasul „Gaudcamus”, cinci zile, cu câte de mici parastase pe zi, câte lansări au fost, acum parastasul DaKino o dată cu cel al Festivalului Filmului Francez Nu mai vorbesc dc tot șirul dc parastase politice, cu alegeri și mititei Și tot așa până dăm în sărbătorile dc iarnă Noi, românii, ne ispășim criza din parastas în parastas, aplicând îndemnul lui Creangă: „Dă, Doamne, în fiecare zi câte o sărbătoare și numai sâmbăta și duminica să fie nuntă și înmormântare!” Iar dc curând am auzit că președintele cel șui a decretat că nu va mai fi decât o zi lucrătoare, miercurea La care Bulă a întrebat: „în fiecare miercuri?” Demi s-a bucurat nespus de criza noastră și a înțeles de ce aici nimeni nu muncește, ci doar trăncănește și boicotează Eu i-am dăruit câteva cărți, printre care și Dicționarul unde se află opera sa, iar el mi-a dăruit o poveste tulburătoare, ca răspuns la întrebarea mea: de ce se află în România? Pentru a face un film în stilul lui Dumas: După de ani, exact cât timp a trecut de la realizarea filmului Nunta de piatră O idee genială Să reconstituie povestea filmărilor de la Roșia Montană după de ani Azi Roșia Montană e subiect politic și afacerist, de dispută internațională, care a provocat și în țăranii de acolo o ruptură, între cei care vor să rămână și cei care vor să plece Dar când losif Dcmian a revenit la locul faptei să filmeze, și unii și ceilalți au uitat de vrajbă, și au răspuns chemării, evident, oamenii care mai trăiesc dintre cei care au fost la filmarea din , au venit cu scăunelele după ei și cu câte o poză în care era imortalizată nunta lor! Demi mi-a povestit scene incredibile despre reîntâlnirea cu localnicii Dar pe cât dc frumoase au fost ele, pe atât de urâte au fost cele relatate despre Dan Pița și producătorul acestei rememorări cinematografice, care au boicotat pe toate căile acest documentar Și Stere Gulea a realizat un documentar despre cum a Ifccut Moromețil după de ani, care s-a lăsat tot cu un parastas dc pomină, așa cum au mai tăcut și alții parastase la propriile opere, dar Nunta de piatră după de ani, ce parastas, o nebunie! Scanned with CamScanner însă n-am auzit ca în loc dc bucurie, să fie urâțenie Nunta de piatră este primul film românesc inspirat din proza lui Agârbiccanu, dc natură mitologică, iar reîntoarcerea la locul copilăriei este întotdeauna fascinantă Cred că losif Demian a făcut o treabă dc temelie, de nouă temelie, de neuitate, ca o scufundare în adânc, cum îmi spunea el, dc unde și filmarea în ralanti a întregului documentar, pentru a descoperi o epavă, fără s-o atingă însă, fiindcă s-ar fi destrămat Și el a filmat și un superparastas, a filmat moartea aparatului de filmat clasic, un Agfa vechi, l-a dezmembrat piesă cu piesă și aceste resturi le-a acoperit cu o pânză neagră, lată o imagine de sfârșit de partidă, cum ar spune Beckett Invidia este piatră de moară pe gâtul ofticoșilor Acest film este un dar făcut de un mare cineast, fără nici o obligație pentru cinematografia română care, în loc să-i mulțumească, îl alungă Noi însă îi mulțumim lui losif Demian că există și că nu ne-a uitat! Poetica lui Cărmăzan Regizorul loan Cărmăzan mi-a oferit o carte intitulată Elogiul intuiției (Ed Fundației Pro, ), care este un autoportret intuitiv și logico-misterios, îmbrăcat într-o țesătură lingvistică pe cât de fragilă, pe atât de solidă încă din institut, de la IATC, de când îl știu pe Cărmăzan profesorii nu- mai scoteau din această formulă, că e un regizor intuitiv, apoi formula s-a perpetuat până azi și iată că beneficiarul ei scrie și o carte pe această temă Se pare că e chiar teza sa de doctorat Din capul locului trebuie să spun că este un text remarcabil, o superbă privire în oglinda interioară Dar e timpul, și cred că loan Cărmăzan a trecut pragul acestui timp, să depășim complexul legat de această formulă, regizor intuitiv”, fiindcă prin definiție talentul funcționează cu intuiții, dar ce f ace cu ele dacă nu știe să Ic canalizeze într-o albie, într-o matriță? Prin urmare, Cărmăzan este mai mult decât un regizor intuitiv, este un regizor elaborat, un intelectual autentic, un om care își organizează și valorifică intuițiile într-un sistem Cartea sa este această dovadă, fiind un adevărat tratat literar despre intuiție Și este formidabil cum reușește sâ analizeze cu de-amănuntul experiența sa dc cineast și s-o convertească în lecție De ce? fiindcă este extraordinar de bine servit de scriitor, loan Cărmăzan fiind și un prozator de vocație, dovadă cărțile și scenariile sale Și trebuie observat că obiectul analizelor sale îl constituie limbajul cinematografic Scanned with CamScanner El rescrie abecedarul cinematografic, de la cadru la ehpsă, de la prim-plan la ansamblu, de la modelele sale la un capitol numit în oglindă, dominat de povestiri autobiografice Creatorul este dominat de om, iar cum omul este neliniștit, mistuit lăuntric, mereu sfâșiat de angoase, problematizând fiecare certitudine, așa este și creatorul Iotul este relativ, cert pe cât de incert, sigur, pe cât de șovăielnic Nu știu ce rol joacă instinctul în acest spectacol de-a șinele, dar poate că el ar trebui considerat prima treaptă a cunoașterii, dacă loan Cărmăzan pune pe treptele următoare, logica și intuiția Ca absolvent al unei facultăți de matematică, nu se putea să nu se conducă după un principiu kantian, care spune că esteticul trebuie să aibă la bază gândirea logică Așa scrie și el: „în film totul este logic, legea de bază este raportul parte înteg” Dacă „logica te ajută să mergi înainte”, intuiția stă „deasupra memoriei subiective”, asemenea imaginarului Intuiția este pentru Cămăzan un prag dincolo de cultură, ordine și intelect, regizorul este asemenea zeiței Ceres, care colindă lumea, în căutarea fiicei sale, având drept mijloace două torțe: Rațiunea și Intuiția Definite astfel: „Rațiunea care- duce de la Parte spre întreg, care- face gânditor la nivelul concretului, al povestirii, al scenariului, al personajelor, și Intuiția, care îl ajută la celălalt nivel, al invizibilului, al luminii, al lumii spirituale” Interesant în cazul lui Cărmăzan, față de Hegel, de pildă, sau alți filosofi, este că el pune rațiunea la remorca intuiției, nu invers Iar adevăratul progres în cunoaștere este treapta intuitivă Așa cum pentru un Berkeley era senzația Cărmăzan nu ne spune însă cum facem trecerea de la natural la artificial, de la senzație la artifex, adică de la real la artă, de la real la ireal, la o lume paralelă Dacă intuiția este o calitate naturală și dacă ea este suficientă, ce nevoie mai avem de o construcție rațională? Orice prost care are intuiție poate fi un mare creator! Nu trebuie extrapolat domeniul intuiției numai la incognoscibil itate, așa cum face Osho, unul dintre filosofii preferați ai lui Fellini, în cartea sa Intuiția — Cunoașterea dincolo de logică Dar intuiția Iară rațiune este haos, așa cum este și rațiunea Iară intuiție Una fără alta nu se poate, ele trebuie să meargă împreună, fiindcă altfel omul ar fi doar un animal, la cheremul instinctului Și nr produce numai monstruozități, vorba ceea: „Somnul rațiunii naște monștri” Dar iată cum explică Goya acest aforism: „Fantezia lipsită de rațiune zămislește monștrii Unite, ele nasc adevărați artiști și făuresc minunății” întrebările pe care le ridică Elogiul intuiției dau măsura valorii Aș fi dorit să-l descopăr pe Bergson, filosoful intuiției, dar Cărmăzan îl Scanned with CamScanner ocolește Altceva urmărește el, și o face eu încordarea proprie artistului E absolut fascinanta lectura acestei cărți în care experiența cineastului, bazată, normal, pe intuiții, este tradusă în limbaj teoretic Prin cc? Prin miracolul cuvântului Fiindcă în acest periplu prin limbajul cinematografic ne lovim mereu dc cuvânt Poetica lui Cărmăzan oscilează între cuvânt și imagine, lată cc frumos exprimă el această idee încă din startul cărții: „La prima vedere, cinematograful arată și romanul spune Unul folosește imagini, celălalt folosește numai cuvinte Ciudat este că, în ultimul timp, cinematograful încearcă să și spună, iar romanul încearcă să și arate” încă nu există în România regizori care să-și fi teoretizat atât dc minunat experiența creatoare Nici Liviu Ciulei nu arc o asemenea carte Pintilic mai cochetează cu scrisul, Daneliuc, poate și alții, dar încă nu s-au adunat într-un sistem Sunt încă în faza „bric-a-brac” Așa c și opera lor Bazat însă pe esența artei, care este intuiția, Cărmăzan arc o operă deja în concordanță cu teoria sa Fiindcă intuițiile l-au dus la metaforă și parabolă, cum sunt majoritatea filmelor sale, culminând cu O secundă de viață, de departe cel mai inspirat film al anilor post-decembriști în peisajul filmelor Noului val, filme imature, Cărmăzan este o oază în deșert Și Mungiu sau Puiu fac filme intuitive, dar sunt departe de eliptica filmelor lui Cărmăzan, departe de imaginile sale parabolice, existențial-culturale Făcând elogiul intuiției, loan Cărmăzan face elogiul unui cinematograf ales, nobil, bazat pe metafizica firii, pe viața spiritului Citiți-i cartea, vedeți-i filmele și veți avea sentimentul unei adevărate revelații a trăirii autentice Moralitatea lui Don Juan Comedia presupune prin definiție cxagcrațiunca, cum spunea Caragiale Exagerezi un personaj, un obiect, o relație, un story, totul trebuie să fie dat peste cap în așa fel încât firescul să pară nefiresc și viceversa, tccția comediei o stăpânește foarte bine Geo Saizcscu, care recent, la cinema Multiplex, și-a relansat filmul Astă scară dansăm în familie ( ) într-o nouă haină tehnică, pe formal digital Nu demult, am scris despre o aceeași ispravă cu Secretul lui Bachus De această preschimbare programatică se ocupă chiar fiul său, Cătălin, regizor, care vrea să-i rematrițeze, reformeze toate filmele tatălui său, să le dea o nouă întățișare și dotare tehnică, pentru a putea fi difuzate și în săli digitale Operație care se face cadru cu cadru Cătălin ne spunea că munca la un film îi ia doi ani Scanned with CamScanner Iată o relație model între tată și fiu înseamnă că tatăl și-a educat bine fiul Și Astă scară arată ca și nou, acum scos din cutie! Iar sunetul c ireproșabil Ceea ce nu se întâmplă la filmele recente, fapt pe care l-am semnalat continuu, chiar la ultimele premiere cu Luna verde și Eu când vreau sâ fluier, fluier Și filmul lui Saizcscu avea nevoie dc un sunet impecabil fiindcă personajul principal, Tcmistoclc, strălucit interpretat dc Dem Râdulcscu, este un fel dc Don Juan dc Dâmbovița, un lord dc România, care vorbește adică impecabil, ca o prețioasă ridicolă, cum ar spune Molierc El c un „logodnic dc profesie”, care, însoțit dc „ucenicul” său, Aleeu (Sebastian Papaiani), colindă țara, de la deal la șes, de la munte la mare, și le cucerește pe inocentele întâlnite în cale, dornice de un grabnic măritiș Și le cucerește prin limbaj, prin fraze bine ticluite, prin formulări prețioase, bombastice, adesea în rimă, cu un cuvânt este un Don Juan plin de moralitate, căci legea lui principală este să nu jignești femeile, să nu le atingi nici cu o floare! Cu alte cuvinte, personajul vorbește nefiresc Aici este sursa comicului, exagerațiunea acestui film Temistocle se trage din commedia dell’arte, via teatrul bulevardier, dovadă că toate aventurile sale și le pigmentează cu eleganță, în toate cele, altfel spus, Temistocle este un amorez aparte, un escroc (cuvânt care îl oripilează!) cu stil sau stilat Chiar și când este hăituit în stil de mahala, cu bălăcăreli în noroi și pumni în cap, personajul are stil El nu-și iese din stilul de Don nici mort! Firescul acestui personaj este să fie nefiresc, să cucerească femeile prin învăluiri perverse de limbaj El mereu teatralizează, ca un cabotin Fiindcă este un Casanova plin de moralitate, care nu suportă mitocănia Nimic mai opus unor personaje cultivate de maneliștii de azi, de fanții de Obor din telenovelele produse dc PROTV ct со și cred că azi nu numai în realitate nu mai există un astfel de personaj, dar nici în film sau artă în general Povestea lui Tcmistoclc, care și-a creat un sistem, o metodă de a cuceri femeile, dc-a le păcăli și stoarce dc bani, a avut șansa unui condei de soi, Ion Băicșu, care a creat tipologia cuplului dc îndrăgostiți prin personaje memorabile ca Tanța și Costcl, care au cucerit milioane de telespectatori prin interpretarea lui Octavian Colescu și Coca Andronescu Și aici, în filmul lui Saizcscu, există o felie din acel serial, scena când Temistocle o cucerește pe Mimi, tânăra din gara Poiana Țapului, ieșită la „agățat”, interpretată dc Vasilica Tastaman Secvență absolut antologică Dar totul c antologic în acest film, unde „victimele” lui Temistocle sunt Scanned with CamScanner una și una, personaje interpretate de cele mai frumoase actrițe ale momentului Ioana Bulcă, Stela Popcscu, Draga Oltcanu, Mariclla Pctrcscu, Violeta Andrei, Margareta Krauss, la care sc adaugă în roluri mai mici Tamara Crcțulescu, Rodica Mandachc sau Emilia Dobrin Toate sunt tinere și Inimoase Și Temistocle le cucerește chiar pc muzica foarte romantică, la modă, mereu eternă, a lui Temistocle Popa Apoi c o marc plăcere să ne reîntâlnim și eu alți actori clasici, precum Fory Ettcrlc, Nincta Guști, Constantin Băltăreții sau Ștefan Mihăilcscu-Brăila, care deja, într-o scenă domestică, anticipează personajul din Secretul lui Bachus, unde și acolo, ca și aici, „face lotul” ca să-și mărite fata! Mai apar și regizorii Mircea Murcșan și Gheorghe Naghi, mai să nu-i recunoști, atât erau dc tineri și zburdalnici! Evident, Temistocle și partenerul lui, Alccu, își găsesc până la urmă nașul sau nașii, în personajele Bizarul (Geo Saizescu) și Blonda (Ioana Bulcă), care sc dovedesc în final detectivi sau polițiști deghizați, punându-le cătușele Evident, personajul lui Geo, Bizarul, are eleganță, mister și un adevărat umor, el nu este un Garcca, personaj rudimentar fără măsură Bizarul pare din galeria artiștilor avangardiști Filmul respiră o altă lume, o altă epocă, o realitate normală Evident, cenzura impunea ca filmul să se termine cu o măsură justițiară Morala era lege însă personajul Temistocle, prin filosofia lui foarte originală, dezvăluie o epocă, răscolește niște realități, spune niște adevăruri Chiar și victimelor sale, precum Mary (Margareta Krauss), le explică ce pierd dacă în viața lor searbădă nu ar mai exista mincinoși ca el Și-apoi, adevărata lecție Temistocle o primește nu de la cenzură, sugerată de cătușe, ci de la țărani, de la familionul lui Mimi, ca și de la fermiera Mary, care îi descoperă „victimilc” într-un caiet de note, care în acea epocă ținea loc dc mobil! Mă gândesc cc-ar fi devenit personajul dacă ar fi existat pc atunci mobilul! Un Don Juan cu mobil?! Dar e mai bine așa, cu tot felul dc carnețele și tertipuri „învechite” E alt tip de moralitate aici, o moralitate populară, cu stilul ci hazliu, care lipsește complet în epoca actuală Dovadă filme precum Garcea și oltenii, care nu fac decât să mitocănizczc o astfel dc morală Sunt realități exact opuse, ca și cea din filmul lui Nicolaescu Poker, unde nu avem escroci sentimentali ca Temistocle, avem monștri, și e suficient să ne gândim la senatorul interpretat dc Valentin Tcodosiu și la amanta lui lără scrupule! Epoca pc care o trăim este atât dc denaturată, dc răsturnată, încât nu mai încape în ea nici un strop dc morală Casanova sau DonJuan n-ar putea trăi în ca, s-ar sufoca Scanned with CamScanner Da, un Casanova n-ar posibil intr-o Iunie fără morală Dar in lumea din filmul lui Geo Saizcscu e posibil România iradiată Premiera filmului documentar Copiii Uraniului, produs dc Libra Film, ne-a oferit speranța că dacă acest film ar avea o copie bună, ar putea concura la un premiu de originalitate Deja, la ediția dc anul trecut, Festivalul Internațional dc Film Documentar ASTRAde la Sibiu i-a acordat premiul pentru „Cea mai bună cercetare într-un film românesc” Nu cred că e vorba de „cea mai bună cercetare”, fiindcă filmul arc alte calități, în primul rând cinematografice Nu este o peliculă de tip Discovery, fiind pigmentată cu detalii plastice pline de autenticitate (operator Andian Calev) și cu mult umor Sibienii sunt de invidiat, pentru că au văzut, desigur, o copie normală Dar noi, cei prezenți la premieră, oare de ce am fost pedepsiți?! Greu se poate imagina o premieră oficială cu o copie atât de uzată, de parcă era un film scos din lada istoriei și bun de trimis la Fabrica de restumări de la Hollywood Nu numai că ploua tot timpul pe ecran, dar din când în când apăreau și lipituri albe, de parcă montajul nu a fost terminat Iar despre sunet (Sorin Bodai) nici nu se poate vorbi La acest capitol, filmul românesc e campion în afară de cântecele hei-rupiste, nu se auzea nimic Noroc că respectiva copie era subtitrată în engleză, ca să mai înțelegem ceva Nici copiile de lucru nu cred că arată atât de prost ,Am ales această soluție, mi-a spus unul dintre producători, Bogdan Crăciun, fiindcă am anunțat premiera, am făcut invitațiile Am preferat să se vadă așa decât deloc” Dar eu i-aș spune, mai bine deloc decât așa Ce conta dacă se amâna premiera cu o săptămână? E foarte important ca filmul să aibă o copie dc calitate, mai ales că o mare parte dintre secvențe sunt documente alb-ncgru, dc arhivă, întrucât filmul reconstituie epoca stalinistă a unei localități minere, Băița Plai, județul Bihor, exploatată dc ruși pentru uraniul ei Un întreg munte a fost cscavat cu scopul dc a sprijini programul nuclear al armatei sovietice, Așa cum a mărturisit scenarista, Adina Popescu, realitatea acestui film dramatic, fiindcă este vorba de iradicrerea unor oameni, i-a fost povestită de unchiul ei, care era de prin partea locului Regizorul Iulian Ghcrvas a tăcut o sondare în (recul, în anii ’ , dar ne arată și cum trăiesc azi acești oameni iradiați, ca niște damblagiți, Scanned with CamScanner oricum, localitatea mai numără doar dc locuitori, exact cât numărul uraniului în tabelul lui Mcndclccv, printre care sunt și copii, dar copii aparent întregi, fiindcă nu sunt în stare să alerge, să facă o tumbă sau să fluiere Ultimul cadru este antologic: unul dintre copii c pus să fluiere și nu reușește, fluieratul lui c la fel dc beteag ca și viața locuitorilor din Băița și împrejurimi Sper că nu așa se întâmplă și în filmul artistic Eu când vreau să fluier, fluier Un alt element semnificativ în ceea cc privește efectul uraniului sunt ciupercile, care cresc ca în povești, adică foarte mari, dc un kilogram fiecare Făcând o paralelă cu un film al lui Paul Ncwman, Efectul razelor gamma asupra crăițelor, am putea vorbi de efectul uraniului asupra ciupercilor! Razele gamma se identifică, de altfel, cu radiația, producând interacțiuni între subparticule atomice Și uraniul este radioactiv Și efectul lui asupra oamenilor e cumplit A fost și mai este în mină, lucrau peste două mii de oameni, în trei schimburi, fără ca nimeni să știe ce-i amenință Unii știau că extrag cuarț Unul din personaje, de de ani, se pare singurul supraviețuitor, e călăuza, care povestește că lucra uneori și cu apa până la umeri, ca să-și încurajeze oamenii din echipa sa! Și se mai spune că nu există infernul! Uraniul e peste tot în pietre, pe case, în apă, în aer Studiile de laborator ale Institutului „Babeș-Bolyai” din Cluj demonstrează că toți oamenii din Băița sunt iradiați Vedem o așezare mică și săracă, mai mult țigani, care sunt ca Iov pe grămada de gunoi Imaginea este de apocalipsă, ca în Stalker al lui Tarkovski, cu diferența că aici e vorba de un munte care arată ca un crater, așa cum va ajunge probabil și Roșia Montană dacă noii diriguitori nu se lasă, cu Videanu în frunte Un nume predestinat, care vrea să facă vid din acel loc La Roșia Montană s-au făcut filmele Nunta de piatră și Duhul aurului Dc curând, losif Demian, opcratonil lor, care locuiește acum în Australia, a revenit la locul faptei, adică la Roșia Montană, și a făcut un documentar: După dc ani Din cc mi-a povestit cineastul (vezi art Laudă parastaselor), localitatea arată ca Băița Plai, mai trăiesc acolo o mână dc oameni, cai c, cu noile cscavări, vor dispărea cu totul Și Copiii Uraniului este nu atât un film dc cercetare, ci mai degrabă un semnal dc alarmă! Cu toate că mina dc acolo, cc poartă numele lui Avram lancu, a fost oficial închisă, în , uraniul se întoarce acasă, noaptea, pe furiș, sub formă dc deșeuri radioactive! Nu vă vine să credeți, dar, printr-o Scanned with CamScanner hotărâre de Guvern, această mină a fost transformată în Depozitul Național pentru Deșeuri Radioactive! Parcă s-a abătut asupra țării un bombardament atomic Poate dc aceea, ne-am trezit și cu un scutantirachctă! Este imaginea unei Românii care moare, care e iradiată (să nu uităm și efectul „Cernobîl”), escavată, tic la propriu, lîe în proiect, așa cum procedează politicienii din fruntea țării, care, cu inconștiență, pun la cale iradierea României în toate sensurile și la toate nivelurile Nu au nici un alt program de guvernare, ce visează noaptea, aplică ziua O Românie prădată, furată, înșelată Asta e imaginea țării E România copiilor care nu mai au vlagă nici să fluiere O adunare fulminată „Numai de la CNC Tudor Giurgiu a furat , milioane euro!”, spunea regizorul loan Cărmăzan „Eu știu numai de două milioane, l-a contrazis Sergiu Nicolaescu Bașca ce goluri a lăsat în TVR!” „Ce goluri, că l-a (alimentat!”, a precizat Geo Saizescu „Și toți banii ăștia luați de la stat i-a băgat în afacerile lui, cum este și afacerea de familie numită pompos Gala Premiilor Gopo, o confiscare ordinară!”, a subliniat revoltat același Cărmăzan Aceste acuze au putut fi auzite la Adunarea generală a Uniunii Artiștilor și Realizatorilor de Film, care a avut loc zilele trecute și în care s-au discutat probleme vitale legate de soarta cinematografiei naționale Oamenii prezenți la adunare, cineaști de marcă ai filmului românesc, printre care și cei pomeniți mai sus, s-au descătușat și au atacat foarte dur în primul rând inima financiară a filmului românesc, adică Centrul Național al Cinematografiei, cu un statut depășit, complet deficitar, care face posibil ca unii să bage mâna până la cot, precum un Giurgiu, iar alții să nu se aleagă cu nimic Adică nu există un statut care să marcheze distribuirea echitabilă a fondurilor S-au dat zeci de exemple, de cazuri concrete, cum ar ti concursul de scenarii, absurditatea de a- „face ascuns” pe regizorul proiectului, ca și cea a finanțării pe bază de note, anomalia de a-i considera cineaști pe cei care nu au nici o pregătire, dar au bani de la papa, precum Bobby Pâunescu, băgați în circuitul oficial alături de profesioniști (mulți dintre cineaștii noului val nu au școală!), risipa uriașă a fondurilor CNC pe ploaia de festivaluri neimportante, precum DaKino, pe tot felul de gale pompoase, inutile, abandonarea oricărui proiect de importanță națională și risipirea fondurilor pe proiecte conjuncturalc sau de importanță mediocră (s-a dat exemplul lui Chișu) dc Situația proastei gospodăriri u CNC a culminat recent cu numirea Scanned with CamScanner У unui nou Consiliu de Administrație, în care se află doi membri, din șapte, care nu au nici o legătură cu cinematografia! Așa cum nu are cu critica de film „un regizor ratat, antonii celui mai tâmpit film din istorie, cum a spus Cărmăzan, cu o moartă care este violată la morgă și învie, iar acest individ cu nume de columbă acum se răzbună prostește, bălăcărind cinematografia, în primul rând pe Sergiu Nicolaescu” A fost o adunare furioasă, între bărbați maturi, împliniți, scârbiți dc ceea ce se întâmplă, dornici să rostească adevărul într-o țară în care domină prostituarea politică Oamenii parcă stăteau pe un butoi de pulbere, așa cum pot fi numite problemele grave care privesc viitorul cinematografului românesc, începând cu învățământul deficitar, cu situația formării unor noi specialiști în domeniu, în primul rând tehnicieni, cu profesiuni pe cale de dispariție, sarcină pe care vrea să și-o asume UARF Așa cum tot UARF vrea să construiască un Monument al Cinematografiei (despre importanța lui a vorbit pe larg inimosul director al UARF, Georgian Neculai Grigoraș), după cum s-a discutat și despre inițierea unei Gale a Premiilor UARF, mult mai importantă decât Gala lui Giurgiu, o gală a unui clan care a confiscat Omulețul lui Gopo, fără să aibă habar de filmele și creația plastică a cineastului, iar toate premiile sunt cu totul formale, ca și juriile de diletanți ale acestei afaceri de familie! Fapt constatat și la ultima ediție, desfășurată la Palatul Parlamentului, un eveniment pompos și inutil, care se vrea o versiune românească a Premiilor Oscar! Poate o imitație falsă și macabră Ridicolul situației reiese numai dacă ne gândim că americanii aleg premiile din opt sute de titluri anual, iar noi punem la bătaie între și titluri Din producția anului trecut Concertul lui Radu Mihăileanu este de departe filmul cel mai bun Dar cu totul remarcabil, o parabolă demnă de atenție este și Cele ce plutesc, filmul lui Mircea Daneliuc, care a mai avut o premieră, Marilena, ambele filme fiind complet ignorate! Și, n-o să vă vină să credeți, i s-a făcut statuie aceluiași Porumboiu pentru un film mediocru Polițist, adjectiv, încununat cu trofee! Tot pilele și banii lui papa au funcționat! Cui folosește această mascaradă, această imitație de prost gust desfășurată într-o locație Parlamentul României, blamată de clanul cineaștilor premiați, inclusiv de Cristian Mungiu, cu omnibusul lui, Amintiri din Epoca de Aur? Dar lui nu-i este rușine să ia un premiu pentru această mizerie, care îl descalifica, ca cineast, chiar la locul faptei (o crimă morală)! Nu avem filme, țara e săracă, dar concurăm Oscarul! Acolo m-am întâlnit și cu doamna Gurău, Scanned with CamScanner șefa contabilă a CNC, care mi-a spus că numai pentru festivalul de la Cluj, Giurgiu a primit dc la CNC șase sule de miliarde de lei vechi! Poate milioane, doamnă Nu, miliarde Cifra c sigură Și incredibilă! Dar CNC sprijină și Gala Gopo, care sigur este un capriciu, dedata aceasta cu papricaș unguresc, fiindcă au fost aduși să defileze mulți unguri, în frunte cu Hunor! Evenimentul a fost o risipă nerușinată, într-o absența premială a valorilor, din care a lipsit total orice referire la Gopo Le-am spus dc nu știu câte ori organizatorilor să înceapă evenimentul cu Scurtă istoric, filmulețul dc minute, care a deschis porțile internaționale ale filmului românesc, prin obținerea premiului Palme d’Or în anul Și mereu să insereze în eveniment secvențe din filmele lui Gopo, fiindcă generația tânără (am făcut teste numeroase în acest sens) nu- cunoaște pe Gopo, nu i-a văzut nici un film, nu-i cunoaște genialele desene, fiindcă Giurgiu et со au ignorat complet Privirea lui Gopo, un album atât de necesar pentru cunoașterea marelui artist, căruia i-au fost confiscate numele și ideea, Omulețul, și batjocorite! Fiindcă e inadmisibil ce face și CNC, care se implică material într-un eveniment dominat de țigani! Nu mi-aduc aminte ca Gopo să fi onorat această „breaslă” nici măcar printr-un desen! Darămite cu un taraf țigănesc, care a triumfat în finalul deșănțatei „Cântări”, în care toți amicii au luat premii! Parcă era festivalul Țiganiada, fără nici o legătură cu Gopo, iar cineaștii, culmea, parcă au devenit o masă amorfa, acceptând cu seninătate această umilire a filmului românesc! Cu banii care s-au risipit la Gala Gopo se putea debuta cel puțin un cineast sau ridica Monumentul Cinematografiei! Orbeții » Imaginați-văce mi-am imaginat și eu la ultimele premii UCIN, un șir de orbi, în frunte cu Mihnea Gheorghiu, Constantin Pivniceru, Sergiu Nicolaescu, Ion Truică, Laurențiu Damian și alții din jurii și din afara lor care nu mai disting bine, Doamne ferește, orbecăind calea, adică ocolind o carte ca o bornă, precum albumul Privirea lui Gopo Gopo a fost vicepreședintele și președintele breslei cineaștilor timp de de ani, dar actualii șefi sunt uituci, dar și cinici, adică UCINici, creând tristul precedent de a fi și ei lesne uitați Cartea are deja ediții, are destinul său, cu un statut deja internațional, dur UCINicii n-o văd, au orbul găinilor, trăiesc într-o perpetuă săptămână a patimilor, sunt ca în Parabola orbilor a lui Scanned with CamScanner Brucgcl, așa cum poate, la un moment dat, vom ajunge cu toții la propriu Bâldâbâc! Insă mereu sc va găsi un pazvante drept călăuză Dar poate că asta c și boala vremii noastre, cum spunea Shakespcarc, când nebunii îi călăuzesc pc orbi! Și UCINicii sc fac că lucrează, dc parcă n-ar ști că o istoric sc compune și din morți, nu numai din vii Adesea morții sunt mai vii decât unii dintre ci Schelete, fosile în viață Bâldâbâc! Acum câteva luni i-am oferit d-lui Mihnea acest album; a fost impresionat în asemenea măsură încât l-a chemat pc „Costică”, adică adjunctul său, Constantin Pivniceru, și i-a spus: - Măi, Costică, uite ce am aici Ia cântărcștc-o și tu (și i-a înmânat cartea) Nu putem pentru ca să ignorăm un asemenea op, nu vezi, e un omagiu adus lui Gopo, măi, graficianul, te rog să ții scamă la viitoarele premii UCN și s-o bagi pe țeavă! Știam că toate premiile se iau numai dacă le „bagi pe țeavă”, dovadă că după premiile UCIN, la o frigăruie în Sala de marmură cu nea Costică, l-am auzit: - Dragă, dc ce nu mi-ai telefonat din timp, acum aveai premiul! Bravos, nea Costică, i-am răspuns, dar eu nu puteam să vă sun, pentru că nu eram în țară, dar și dacă aș fi fost acasă, tot nu vă sunam, cum n-am sunat niciodată pc nimeni pentru așa ceva, să mă „bage pe țeavă”, dar matale aveai cartea pc birou, cum puteai să n-o vezi?! - Dragă, mea culpa, am să dreg busuiocul! Nea Costică, nu e vorba despre mine, e vorba despre Gopo și, în ultimă instanță, despre dvs , despre UCIN, care intră în istorie cu rușinea că a ignorat de desene inedite, câte cuprinde acest album, desene care rămâneau îngropate dacă nu eram eu să le dezgrop, să le valorific și să le dăruiesc privirilor dvs Puteați să-i dați premiul lui Gopo, numai și pentru desenul cu Omulețul răstignit pe o cruce de peliculă, iată imaginea calvarului nostru, al cineastului, nu mai vorbesc de alte idei plastice la fel de geniale E dc datoria UCIN-uhii să se mândrească cu o astfel dc carte de vizită, așa cum sc mândresc americanii cu Disney, cu care Gopo a fost în „cârdășie”, așa cum o arată faimosul portret pc care Omulețul gopoid i l-a făcut lui Disney, desen aflat pc coperta a patra a cărții - La noi secția dc critică propune cărțile pc care să le premiem, își aduce aminte nea Costică să pareze într-un fel I-am răspuns că nu era nici o șansă dacă țeava era la ci Așa cum dl Mihnea a dat premiile lui, ale președintelui UCIN, așa trebuia să Scanned with CamScanner procedeze și cu acest album, să sură peste secția de critică, fiindcă e o secție dc oftică în România c greu, dacă nu imposibil să faci critică Atunci când mi-am susținut teza dc doctorat, Florina Potra, unul dintre referenți, îmi lăuda talentul literar, „cc păcat, zicea el, că Modorcca își risipește talentul pe cercetare, pe exerciții critice, în loc să serie romane, să facă literatură Cc n-am cu talentul lui!’* Evident că am făcut și literatură, constant, dar literatura, fie și din cea mai pură, nu merge fără critică Un scriitor, un artist în general, este și un critic, implicit un infraestet, așa cum am numit cu poetica sa implicită, infraestetica Tot mai multe autorități artistice consideră că și critica este creație, ba, de la un punct, este chiar literatură Iar dacă am făcut și critică profesionistă este că am avut unde să scriu și am fost solicitat pe acest domeniu, unde în cultura română e un mare vid Și o țară fără critici n-are nici o șansă să prospere Nu vedeți România de azi? E moartă, fiindcă i-au murit criticii, iar cei care mai sunt, au ajuns să latre la lună, de unii singuri Nu-i mai ascultă nimeni Altceva ar fi trebuit să-mi spună Potra, că la noi nu se poate face critică decât dacă ești afiliat unei grupări sau bisericuțe, ori adevăratul critic e deasupra taberelor Și cu am căutat să stau mereu deasupra, ca Iov pe grămada de gunoi a adevărului, să slujesc numai talentul, să valorific cea ce este mai valoros în cultura română Așa am ajuns să primesc premiul „Valentin Silvestru”, să fiu, vorba lui Truică, un „nou Comamescu”, adică să scriu de toate pentru cât mai mulți Nu știu dacă nu mi-am risipit prea multă energie căutând să separ bobul de neghină, dar cred că pentru mine critica a fost o altă formă de literatură, nemaivorbind de faptul că nu a fost an să nu scriu și să nu public un roman sau o piesă dc teatru Literatura a fost o preocupare permanentă a creației mele După cum e posibil ca aplicația critică să-și fi pus amprenta și asupra cărților melc dc proză, dar cred că nu în alt fel au creat un Eminescu sau un Borges, modelele mele Ca și Mircea Eliade, dc altfel Alternarea dintre cercetare și literatură, cred cu, c de bun augur pentru cine are har în ambele sensuri Cam astea i le-am spus lui nea Costică, care înghițea la frigărui și se uita la mine cu frumoșii săi ochi dc broască El însuși, cu picioarele înfipte în gât, arată ca un broscoi - Domnule, am băgat la creier, tărtăcuța asta (se bate cu degetele în occipital) începe să lucreze, mi-ai dat o temă, trebuie s-o rezolv Te Scanned with CamScanner voi suna, ai să vezi Găsim noi ceva, ne legăm dc o aniversare, de un botez Poate de un parastas?! Când moare Mihnea, să moară mama! - dc ani dc la debutul în critică, c bine? - E bine! Când a fost asta? - în aprilie , în revista „Amfiteatru” - Grozav, o facem! Și nea Costică s-a șters la ochi Sigur nu mă mai vedea Privirea iui se chircise îl și vedeam în șirul orbilor desenat dc Gopo după Brucgel Așa a trecut anul Dc fapt, c ca în filmele alea când se scrie: „After Two, Thrcc or Many Ycars” Parcă ar fi titlul unui film de Griffith, nu-i așa?! Kapitalismul vesel La EuroCinema am putut vedea documentarul Kapitalism - rețeta noastră secretă, despre care se face mare caz, că ar dezvălui secretele apariției unor capitaliști precum Copos, Pădure, Vântu, Patriciu, Voîculescu sau Becali Dar filmul nu este altceva decât o afacere plătită pentru a le face reclamă celor mai bogați oameni din România, inclusiv unui om de televiziune ca Dan Diaconescu Majoritatea adevărurilor care se spun în acest film sunt cunoscute din mass-media, filmul nu aduce nimic, absolut nimic nou Revedem aceiași îmburgheziți, vârfurile lor, cu prestațiile cunoscute, selectate de autorul filmului, Alexandru Solomon un evreu căruia probabil îi convine situația El e la fel de vesel ca și personajele pe care le prezintă, în frunte cu un alt farseur de presă, șugubățul Diaconescu Un secret pe care îl știe toată lumea, nu e nici un secret Mai degrabă am spune că filmul este o trecere în revistă a situațiilor unor moguli, care ne fac scârbă Solomon nu are nici o scârbă, iar această armă miraculoasă dc investigare, documentarul, este folosită ca o formă ilustrativă Nu trece dincolo dc ambalajul portretistic încearcă să se folosească dc desenul animat, pentru a ne arăta cum imperiul mogulilor este asemenea unor castele dc nisip sau pentru a ne arăta cum e sfârtecată România, numai că un film precum Umbra a lui Ion Troică a spus-o demult și într-un limbaj metaforic mult mai percutant Ne așteptam ca autorul să pătrundă în culisele unor afaceri, să facă dezvăluiri serioase, precum făcuse în documentarele anterioare Nu e nici un secret, de pildă, Scanned with CamScanner să dai o cifră sau alta, câte milioane arc unul sau altul, sau să scrii că în România la sută din bip revine corupților Explicația ar fi că virtualii corupți, văzând că nu li sc întâmplă nimic adevăraților corupți, că dc dc ani nimeni nu este pedepsit, au urmat și ci această calc veselă, hoția Restul populației c alcătuită din fraieri și resemnați Iar cei cinstiți, rcvoltații, au plecat, fac parte din cei milioane de români allați în afara țării Filmul arc pc generic producători francezi, ceea cc înseamnă că occidentul este interesat să afle cum a fost posibil ca înlr-una din cele mai sărace țări din UE să existe cel mai marc număr dc îmbogățiți? Care c secretul? Secretul nu ni se spune, însuși autorul filmului comentează că nu a înțeles cum a fost posibilă trecerea dc la proprietatea de stat la proprietatea privată El nici nu se întreabă de cc acești umflați pe care îi chestionează, repetă că în România există un mit, că averile s-au făcut prin hoție Asta spune și Patriciu, și Pădure, care îi răspunde unui prieten când îl întreabă dacă mai e ceva de furat? Deci hoția ar fi un mit Și Patriciu, Voiculescu și ceilalți sunt cuprinși de o veselie neobișnuită, spunând că se simt bine în România, că se distrează, Patriciu, arhitect fiind, chiar arată că știe să deseneze Și ce credeți că desenează el? Pești, balene și caracatițe! Așadar, pentru ei România e țara lui dolce far niente, o mare veselie pe baza proștilor! V-am facut-o, fraierilor! Mi-a venit în minte ce spune marele rabin în filmul fraților Coen Un om serios: „Ce se întâmplă atunci când adevărul se bazează pe minciuni?” Poate nu au furat, dar au mințit, au înșelat, au fraierit în stânga și dreapta! Oare înșelăciunea nu c o formă de hoție? Patriciu e meșter în povești El le spune tuturor povești Cum face și atunci când are loc o tranzacție cu niște petroliști coreeni! Problema pc care nu o atinge defel Solomon - și de la care ar fi trebuit să înceapă ancheta despre „rețeta secretului”, este următoarea: cine le-a permis sâ facă aceste tranzacții? Cine le-a permis să cumpere pc nimica toată rafinării, terenuri, fabrici etc Să spunem că ci au riscat, că au investit în niște fabrici falimentare, dar stalul nu are nici un control asupra acestor averi fabuloase? Ce-au făcut guvernele care s-au succedat, cum de au permis această fraudă disproporționată? Așa se explică de ce nici unul nu dă socoteală, dimpotrivă, sfidează legile statului! Și nu avem nici o întrebare măcar, cc fac acești „kapitaliști” cu banii? К Scanned with CamScanner Rokcfcllcr a investit în minuni culturale, ca MoMA, dar ai noștri? Or fi cumpărat oare măcar un tablou dc artă? E bine că în final filmul face din aceste personaje niște fantoșe, fiindcă le imaginează ca pe niște manechine având în loc dc cap un televizor, pe ecranul cărora ele apar, iar în comentariu ni se spune că la masă mai sunt doar farâmituri, dar că locurile sunt ocupate Trebuie să ne apropiem tiptil și să le mâncăm în picioare Mă uitam la acele figuri buhăite, inconștiente, Patriciu, Voiculcscu ct со , prezentați ca niște croi, dar, așa cum am mai văzut și în alte părți, istoria le-a șters întotdeauna celor ca ci rânjetul dc pe față Și cine o s-o facă primii? Chiar copiii lor, dacă vor merge puțin mai departe și dacă se vor deștepta Copiii acestor monștri îi vor decapita E și o secvență când un copil strică jocul de plastilină, care imaginează averea tatălui său Apoi filmul mai are un laitmotiv, pe Ceaușescu, raportarea permanentă la el A fost mai bine înainte sau acum? Dar este o mare greșeală a lui Solomon Raportarea românilor nu este la Ceaușescu, ci la nivelul de viață existent în alte părți ale lumii Autorul este naiv dacă își imaginează că istoria unui popor se reduce la două epoci atât de scurte și trecătoare Lui îi scapă complet România profundă și raportarea la marele valori ale lumii, la marile cuceriri ale omenirii o c к ГТІ z rn СЛ Scanned with CamScanner Măcelarii de povești Am revăzut recent la Antena filmul Blestemul Perlei Negre din scria Pirații din Caraibe Un dezastru! E un fel de a spune „am revăzut”, fiindcă nu se poate vedea ceva coerent pe acest mic ecran! Cum arată un film în sala de cinema și cum arată la ProTV sau la Antena ?! Aceste posturi, datorită reclamelor, masacrează total orice film! Și taie exact unde e mai interesant! Da, așa au învățat ci că măresc interesul pentru film Nimeni nu le-a spus însă că așa pierd spectatorii! Muți iute canalul de la reclame și preferi un film pc Discovcry, unde nu ai asemenea surprize neplăcute și dc unde sigur le alegi cu ceva! Când noi, pământenii, suntem un miracol într-un univers de milioane de ori mai marc decât toate firele dc nisip ale pământului, când viața este o asemenea minune, care trece și fulgerător, nu c păcat să o pierdem cu reclamele lui Sârbu sau ale altora ca cl, care nu se mai satură de bani ncmunciți?! Cine stă să urmărească reclamele lor tâmpite, dar chiar și pe cele străine, pentru tot felul dc mâncăruri în restaurante alese, pe care populația flămândă și fără bani nu Ic va „servi niciodată? Un film de dc minute e masacrai de vreo dc ori cu reclame care însumează de minute! E cumplit sâ vezi un film la aceste posturi, plus că ceea ce dau ele sunt reluări La Hallmark, ПВО și alte posturi străine nu există asemenea masacrări Și e bine că TVRI le imită Bun, dacă interesele o cer, sâ dea reclame! Dar să nu mai ia drept pretext filme bune, mai ales ecranizări Măcar ecranizările să le lase în pace, să curgă întregi Gândiți-vă la un film fantastic precum Vrăjitoarele din Eastwick ( ), o ecranizare după romanul omonim al marelui scriitor american John Updike Ce-arînsemna reclamele în iureșul fanteziei lui Updike, brodate de George Miller și materializate de o echipă de actori de mare clasă, precum Jack Nicholson, înconjurat de „vrăjitoarele” Cher, Susan Sarandon și Michelle Pfeiffer? Imaginați-vă acea secvență feerică din film, ce se desfășoară pe fondul ariei Nessun Dorma, amestecată cu denaturările sonore ale unor reclame de handicapați! Sau imaginați-vă că în toiul vrăjilor pe care ele, Alex, Jane și Sukie, i le fac excentricului Daryl, se amestecă reclamele proteviste pentru telenovelele în care apar alde Gheorghe Visu et со ! Cumplit talmeș-balmeș între țiganii noștri și vraja care îl ia pe sus pe Daryl, metamorfozându- într-un monstru după legile dese-nului animat Iar toate excesele culinare din palatul lui Daryl se amestecă cu mititeii și berea Ciuc, care se tot revarsă din rudimentarele noastre reclame, cu țapi și burtoși! în mod constant se întâmplă o astfel de masacre la aceste posturi, e o minune cine se mai uită la ele mai ales când se dau reluări și mai ales când ai unde să le urmărești, la posturi mult mai decente, care înțeleg care e rostul unei povești Sau gândiți-vă ce varză a putut deveni o fantezie cu Johnny Depp, Keira Knightley, Orlando Bloom sau Geoffrey Rush, o lume plină de fantezii, în spiritul lui Tim Burton, în care viii se combină ca prin farmec cu morții, iar aceste schelete vii cu reclamele Antenei l, alimentare și grosiere Ce să mai spun de vicierea amestecului sublim între mediul aerian și cel acvatic, o poezie plină de umor, cu toate ingredientele rezultate din niște reclame de doi lei! Dar să fi văzut cum au măcelărit o altă bijuterie, Dangerous Beauty ( ), filmul despre Veronica Franco (jucată de Catherinc McCormack), faimoasa poetă și curtezană a Veneției secolului al XVI-lea, care marcase deosebirea dintre coi'tigicuui oticsln și prostituție Filmul e inspirat de celebra carte The llouest Courtesaii Scanned with CamScanner (le Margaret Rosenthal Cc catastrofale imixtiuni în laboratorul cultural al acestui ralinat lilm, cu reclame ieftine și interminabile pentru medicamente, băuturi sau mașini care valsează! Am văzut și în America filme Multe, dar nici unul nu sc amestecă cu reclamele Nimeni nu intră cu picioarele într-un film, fie reclama oricât de bine plătită Americanii au un cult pentru film, iar la cinematografe, după ce sc dau reclamele la început, când intri în sală, unii le spun „de încălzire”, deodată sc face o pauză, ecranul e mat, ca o respirație bine trasa, apoi începe să sc proiecteze filmul pentru care ai venit și ai plătit E o demarcație clară deci între reclamă și film Cum e și firesc să fie Nu-mi imaginez că planeta Pământ, omenirea ei, a crescut cu reclame Nu, bunicii și strămoșii noștri au crescut cu povești Nici un copil pc acest pământ nu s-a culcat cu reclame, ci cu poveștile pe care i le-au spus bunica sau bunicul lui Și așa trebuie să fie și mai departe, cât o fi acest pământ Aceste posturi de care vorbim, nu au nici cel mai mic respect pentru ele însele, se degradează văzând cu ochii Ce rost mai are, îl întreb pe un cineast ca Adrian Sârbu, ani de zile regizor documentarist la „Sahiafilm”, după ’ , directorul PROTV, să mai lași să curgă acele generice kilometrice, dacă tu ai dat dispoziție să fie masacrate filmele?! Adică arăți lunga listă a celor pe care până atunci i-ai sfidat, pe care nu i-ai respectat? Ce, ești sadic?! Dar ce-i pasă, el n-a făcut nici un film, nu știe ce e înseamnă durerea unei creații masacrate, pe el îl interesează ca bănetul de la reclame să curgă, fiindcă are nevoie să-și întrețină averea, amantele și casele din București și Paris! E timpul să fie oprită această crimă a măcelarilor de povești! Cum? Mutați pe TCM sau Hallmark sau alegeți sălile de cinema! Altfel e ca și cum ai vedea numai obiectivul aparatului din Blow-up, tară să vezi și Funigeii lui Julio Cortazar din el! Cred că se poate tace și în alt tel comerț, tară să masacrezi poveștile! Nesimțirea trece pe la Cannes Tot mai mult sunt convins că dezastrul în care trăim este o perfectă colaborare dintre putere și o parte dintre alegători, acei alegători care pot fi lesne fraieriți Există o „masă tăcută” care poate fi îndobitocită și Scanned with CamScanner manevrată Pe ca se bazează toată ascensiunea micilor și marilor corupți, ajunși să reprezinte la sulă dc PIB Și am să vă dau un exemplu din domeniul cultural, cum se pot face gogoși pe baza credulilor După cum se știe, filmul românesc este abonat la Festivalul de la Cannes Dar cineaștii noului val continuă să se facă de râs aici, unde participă cu filme, iau premii, dar nimeni nu le cumpără filmele să le difuzeze, iar sălile sunt tot mai goale acolo unde se proiectează un film de-al lor Strategia este aceeași pe care am descris-o nu o dată Orice film românesc al tinerilor cineaști care participă la Cannes se bucură de sprijinul bănesc al ICR, care le plătește cu sume amețitoare articole în presa franceză și americană Aceste articole sunt niște elogii bombastice, fiindcă sunt scrise chiar de autorii filmelor Așa s-a întâmplat recent și cu pelicula Marți, după Crăciun, regizată de Radu Muntean, care strălucește într-o cronică din „LA Times”, dar nici o casă de distribuție nu s-a omorât să cumpere filmul Această direcție este rudimentară șt fără măsură De pildă, cotidianul francez „La Vbix du Nord” îi compară pe regizorii români Radu Muntean și Cristi Puiu cu legendarii Ingmar Bergman și Krysztof Kieslowski Ba un alt ziar, „Boston Globe”, comite o aberație și mai oarbă: îl pune pe Puiu pe același plan cu Eric Rohmer și Lars von Trier! Mai mult, un articol e intitulat „România- Statele Unite - !”, pe ideea că două filme românești prezentate la Festivalul de la Cannes, Aurora de Cristi Puiu și Marți, după Crăciun de Radu Muntean, ar fi eclipsat cele două mari premiere hollywoodiene, Robin Hood și Wall Street O astfel de presă ori nu e citită de oameni serioși, ori e făcută pentru fraieri și, cum piața filmului românesc e majoritar credulă, oamenii înghit astfel de comparații de nefăcut, fiindcă numai un ignorant sau un debil poate crede că un film în care nu se întâmplă nimic notabil, lent, mimând nimicul, poate li comparat cu o superproducție, cu filme comerciale hollywoodine! Și ce mai scriu gogoșarii noștri în „Boston Globe”? Că filmele românești sunt „cinema pur” și câ răsplătesc întrutotul așteptările spectatorului Peliculele realizate de Cristi Puiu și Radu Muntean sunt prezentate în secțiunea „Un Certam Regard" și toți, tot cinemondul, vă dați seama, regretă că nu sunt prezentate în competiția mare! Și iată ce scriu jurnaliștii de la „Le Monde , că filmele respective sunt „două scufundări reci în realismul negru al cinematografiei romanești” Categoric, cele două pelicule Scanned with CamScanner sunt „revelația festivalului”, fiindcă „au atras atenția publicului prin spiritul lor, care știe să seducă oamenii prin realism, critica nemiloasă asupra societății, gustul pentru dezastrul macabru și simțul absurdului” Acești „diavoli” români, cum îi numește „Le Monde” pe Puiu și Muntean, „nu au renunțat la realismul negru, în schimb au dezactivat umorul suprarealist care le permite să-și atenueze amărăciunea” Ni se spune apoi că Marți, după Crăciun este „povestea seacă a timpului necesar lui Paul pentru a-și anunța soția Adriana, și fiica dc opt ani, că le va părăsi pentru o altă femeie” Pe când Aurora prezintă trei orc din viața unui om obișnuit care se transformă lent într-un criminal Pelicula este, scriu francezii, o scufundare lentă în creierul acestui individ și reprezintă „o epopee mentală asupra banalității răului” La finalul filmului, spectatorii află că bărbatul se numește Viorel și că soția l-a părăsit pentru un alt bărbat Nu trebuie să vedem aceste filme pentru a deduce că nu pot fi comparate în nici un fel cu spectacole ca Robin Hood! Un alt articol cusut cu ață albă din această constelație a rușinii a apărut în „Hollywood Reporter” Vădați seama ce interes major mani festă Hoolywood-ul pentru filmul românesc dacă ziariștii americani scriu cu litere de-o șchioapă „Românii pe val la Cannes”!? Oare atât de tâmpiți să fie ziariștii de la acest ziar să scrie că Puiu „a câștigat marele premiu la Cannes, pentru Moartea domnului Lâzărescu”, confundându-I cu , fiindcă după cum se știe filmul lui Puiu a participat la secțiunea o tânără speranță!? Ce atentă poate fi presa de peste ocean cu filme ca Autobiografia lui Nicolae Ceaușescu de Andrei Ujică autorul „unei munci titanice”! Deși America nu a difuzat niciodată un film românesc, însuși Gopo, prieten cu Disney, nu este cunoscut acolo, în schimb, prestigiosul ziar îl remarcă pe Bună, cc faci de Alexandru Mafiei, despre care nici noi, românii, nu știm nimic, dar știu ei și cei dc la secțiunea „Marche du Film”! Vă dați scama cum noi ne ignorăm valorile, dar le urcă pe val „Hollywood Reporter”, care consideră că „România își păstrează standardul de aur”, în timp ce celelalte țări sunt la pământ, mai ales zona Balcanilor, care „se află pe linia dc plutire”!? Bravos, națiune, fii deșteaptă! Oare cine sunt acești ziariști îndrăgostiți subit de filmul românesc, dar care nu semnează articolul, ci o dau anonimă, ca în bilețelele sau telegramele lui nenea lancu!? Cum dracii’ sc face că țara e la pământ, în toate clasamentele Scanned with CamScanner economice sau sociale se află sub linia de plutire, dar în film suntem campioni, îi batem pe toți?! Nu trebuie sâ Iii prea tare în lecturi de „Almanahe” pentru a-ți da seama câ astfel dc „servicii” publicitare sunt deservirii, fac numai rău atunci când este vorba dc adevărații creatori și de valoare Dacă cineaștii noștri vor continua sâ meargă pe această direcție, vor rămâne doar cu rușinea Ei sunt primii chemați sâ taie acest boinbasticism deșănțat, cu o credibilitate zero la adevărații spectatori, altfel vor primi numai ceea ce merită, Premiile nesimțirii România neram bursa bilă De ce nu funcționează nimic în țara asta? Judecați și dvs situația din lumea filmului: lupii tineri au tot reclamat că nu există o lege a cinematografiei, că legea care există e strâmbă, trebuie schimbată etc , motiv pentru care în anul nu s-a organizat nici concursul de scenarii, de finanțare a filmelor de lung și scurt metraj Sergiu Nicolaescu și alți colegi au întocmit o nouă Lege a Cinematografiei Dar Victor Rebengiuc și lupii tineri semnează o Petiție că nu sunt de acord cu ea, fără să o cunoască măcar Fiindcă ei au prejudecăți cumplite și spun: „Nu vrem să funcționăm după o lege întocmită de comuniști, securiști” etc Foarte bine, deși Nicolaescu a lucrat la această lege ca un cineast, un cineast de seamă, cu o mare experiență în domeniu, ca un om responsabil de destinele cinematografiei Ei bine, nu, spune haita, nu, Ok, dar atunci de ce nu face ea proiectul său de lege, că tot vrea să pună mâna pe CNC, iar naivul ministru Hunor cântă deja cum vrea ea!? Nu, domnilor, nu se implică mai mult de nivelul Petiției De ce? Fiindcă ea nu vrea sâ funcționeze cinematografia, fiindcă îi priește așa cum e Vreți o dovadă? V-am oferit zeci, dar acum vă mai ofer una, chiar de la sursa Și nu cred că e întâmplător că mi-a parvenit „Situația contractelor de acordarea sprijinului financiar nerambursabil", începând cu anul și până la zi! Nu vă vine să credeți cine a primit acest sprijin nenunbursabil, adică bani care se duc pe Apa Sâmbetei, bani de la contribuabil, dar de a căror soartă nu răspunde nimeni! Credeți cft a primit Sergiu Nicolaescu vreun leu? El nu apare în această Situație Apare Florica lonescu Și firma ei SC Quality Cinema SRL! Ați auzit de F lorica lonescu? Oare cine e? Ce a făcut ea pentru filmul românesc de a primit în zeci de rânduri sume de Scanned with CamScanner milioane Ici în total aproape un miliard de leii? Un alt nume care nu ne spune nimic e Cori na Stan, cu sume amețitoare La o strigare a primit mii de lei noi Și are încă atâtea strigări! La fel multe alte nume necunoscute, precum Gabriel Stancu, loan lonescu Gyorgy Annamaria, Daniel Bucur, Cristian Pasăre, Anca Dinescu, Monica Aldea Lazuran, Andrei Dăscâlcscu, Sorin Botoșcanu, Cristian Holfman, Mihai Gligor, Cornelia Paloș, Dragoș Valeu, Ciprian Alcxandrcscu, Sorin Marin, Florin Icpan, Giuliano Doman, AncaTruță, Alexandru Teodorcscu, Dumitru Brudală, Iordan Tiberiu, Gheorghe (Gchi?) Colceag, Cristina Icremic și mulți alții, înregistrați cu contracte pentru sume amețitoare, adică mii lei la o strigare! Și ei apar de câteva ori pe an Ei, nevestele sau rudele lor Sau să vedeți ce sume primește un anume Laurențiu Brătan, care organizează niște festivaluri falimentare, sume de ordinul sutelor de mii de lei! Pentru ce? Pentru „Este’n’Est”? La festivaluri sunt foarte mulți abonați, lista este și ea lungă S-au prins băieții că CNC e o vacă de muls, pe principiul „treimii de aur” al lui Al Capone, și fac festivaluri Dacă doi-trei zăbăuci se adună într-o seară la o bere, pun de-un festival Așadar, numai profitori noi, probabil tineri Din vechea generație nu se află pe liste decât Elisabeta Bostan, Geo Saizescu și încă vreo doi La fel de со-substanțiali sunt în această situație privilegiată și Tudor Giurgiu cu Oana Giurgiu, nevasta lui, apoi Mitulescu, Mungiu, Gabrea, Drăgan Vasile, Dan Chișu, Anca Puiu (soția lui Cristi Puiu) și alți semnatari ai Petiției, care s-au înfruptat din acești bani nerambursabili ai CNC, fără ca nimeni să le ceară vreo socoteală Festivalul lui Giurgiu, „Transilvania”, cât și Premiile Gopo au atins cifre de zeci de milioane de euro Nici contabilitatea nu mai știe! Fiindcă CNC nu are un control final asupra nici unui contract Nimeni nu- trage pe X sau Y la răspundere ce-a făcut cu banii Ce, pe fostul prim-ministru îl trage cineva? Contractul să fie bifat, atât! Și gândiți-va că această situație e în cinematografie Dar ce-o fi în alte domenii, în alte ministere, în alte instituții!? De câte ori nu s-a tras alarma cu gogoașa de la Sibiu, un megalo-kitsch-festival, cu edituri hrăpărețe ca Humanitas sau ce să mai spunem de ICR, condus de un antiroman notoriu?! Și câte socoteli morale nu au de plătit „lichele” ca Liiceanu, Patapicvici sau Plcșu? Ei sunt direct responsabili de distrugerea societății civile, în care s-au bălăcărit și alți miopi ca Ungureanu, Baconschi Scanned with CamScanner și imilți lași ca ci, fanatici susținători ai lui Băsescu! Acești așa-ziși intelectuali, „lideri dc opinie”, dar Iară operă, sunt, categoric, la o socoteală atentă a situației, fondatorii unei Românii nerambursabile! Câți bani au supt ci din averea țârii Iară să le pese că îi va rămâne hainele găurite?! Ce guvern e acela care nu știe unde și cum se scurg banii?! De ce mai există un DNA? Ți-e rușine că ești guvernat de oameni ca Boc sau Vlădescu, care sunt amatori, cred că nu-s buni nici să facă socotelile la un aprozar! Taie din salarii, din pensii, scumpesc toate produsele, găsesc țapi ispășitori în funcționarul public, în cei de milioane de români, cum spune chiar președintele abulic al țării! își permite România, în criza în care se află, să arunce bani, sume nerambursabile amețitoare, cu ochii închiși, cum nici în mitologia infernului nu s-a imaginat așa ceva?! Pentru cei care nu văd bine în urma articolului România nerambursabilă am primit mai multe telefoane de apreciere sau nedumerire, chiar și de la Sergiu Nicolaescu care mi-a spus că i-a dat în judecată pe petiționari și că va veni și cu alte dezvăluiri față de cele semnalate de mine Am reținut de la domnia sa însă o idee și anume că acești „lupi tineri” din cinematografie ar fi niște lași „O haită de lași” După cum altcineva, scriitor, mare polemist, se bucura că „lupii tineri” au putut înșela statul cu atâția bani „Merită acești copii, ha ha, ha, sunt talente, bravo lor că pot! Proști de noi, la vârsta lor, că n-am putut” Eu nu zic că nu e bine că se dau bani pentru cultură, să se dea dar să vedem unde se duc, cum și cine controlează asta? Contabila de la CNC îmi spunea că nu are cine să controleze „Sunt prea mulți hoți și prea puțini vardiști” Dar DNA? „Tot un drac Și ăia-s hoți sau lași” Dovadă că am primit și un mesaj pe internet, unde persoana respectivă, distribuitor dc filme, organizator de evenimente cinematografie, aflat și el pe lista nerambursabililor, mi-a scris negru pe alb că „nu te văd bine”, lată cum se apără și se manifestă acești noi reprezentanți ai filmului românesc, dintre care cel puțin la sulă se ocupă de filmul străin câștigă de pe urma filmului american sau european Acest onorabil nerambursabil nu mă vede bine fiindcă e miop sau se preface că e miop Daca cele dezvăluite de mine ajung sub ochii lui alde l'lorica lonescu și alți profitori ai sponsorizărilor CNC, vom asista tot la un fenomen de miopie, fiindcă „haita e lașă" însă și acest nerambuisăbii care nu mă vede bine a recunoscut Scanned with CamScanner L că el nu are talentul altora, să iure, să pun deoparte", din cc primește dc la CNC și că pentru evenimentele pe care le Гасс trebuie să scoată și bani din buzunar Și a mai recunoscut că proba zdrobitoare este să ne arate cei care au beneficiat de fonduri ncnimbursabile cc au făcut cu banii! Ce a tăcut d-na Florica lonescu cu cei aproape un miliard dc Ici luați în dc rate de la CNC? Și să-mi spună distinsul nerambursabil cine i-a cerut socoteală pentru banii pe care i-a primit el dc la CNC, mai ales pc un festival pe care nu l-a mai tăcut? Și câți alții nu sunt în această situație, au luat banii și n-au mai tăcut filmele sau evenimentele! El nu vede bine că nici un profitor dc banii țării, dc la Tăriccanu la Liiccanu, nu dă socoteală? Să-mi arate mie ce instituție din țara asta c transparentă, ce Uniune de creație spune ce a tăcut cu banii, să ni se spună negni pe alb, public, pe ce s-au dus milioanele de euro la Premiile „Gopo” sau cine a tăcut vreodată, ce ministru, socoteala Festivalului de la Sibiu, o gogoașă cât încape!? Nici măcar gospodarul” Johannis n-a făcut! Uimitor cum apar astfel de lichele, care scot colții nu împotriva celor care fură și nu dau nici o socoteală, ci împotriva celor care semnalează o asemenea stare de fapt Eu nu sunt tribunalul să fac anchete sau polițist să pun cătușe, eu semnalez Iată, domnilor, am primit o Situație financiară și văd atâtea nereguli, de pildă, văd negru pe alb că un anume Sorin Matei de la Fundația „Anonimul” a luat lei Cine e Sorin Matei pentru filmul românesc? Ce a făcut el cu acești bani, unde avem publicată o situație legată de acest festival anonim, ce valoare are el cu niște filme străine pe care le premiază? Sunt zeci de festivaluri de film în România, iar banii se duc toți la străini, fiindcă, la sută, festivalul anonim e deservit de filme străine, cu autorii lor pe scenă Pot oricând să dau detalii despre un festival ca B-est Și chiar dacă e premiat din când în când un român, vedem câ e același premiat peste tot Aceiași Puiu Mungiu sau Porumboiu Le e rușine și lor dc câte ori se urcă pe scenă, cum au și recunoscut Deci cu sunt vinovat că mă întreb și că mi se pare că această sumă, de Ici la o strigare, dl Matei a aruncat-o pe Apa Sâmbetei, a plătit pentru aducerea filmelor și a autorilor lor? Oare de ce? De ce Ministerul Culturii nu se autosesizează, de ce nu ne dă măcar o replică, fiindcă el acordă acești bani, din buzunarul contribuabililor?! Dacă banii de la astfel de festivaluri falimentare, cum sunt cele tăcute de un Bratan, cel de scurt metraje „Next”, al Adei Solomon, cu filme la care vin numai Scanned with CamScanner cei care le fac, sau ridicolul „Dakino” al lui Chișu, s-ar da pe producția unui film, pe un debut, cred că am fi mult mai câștigați, în primul rând filmul românesc Banii de la ultima ediție Dakino, de pildă, festival îmbătrânit, pentru care Chișu primește lei, s-au dus pe un chef monstru oferit parangheliștilor (vezi art Laudă parastaselor) Sau vreau să știu și eu, am dreptul, nu?, fiindcă am o operă cinematografică și, apoi, sunt și eu contribuabil, pentru ce a primit Constantin Pivniceru lei?! Sau Mihai Gligor, la o strigare numai, lei? Cine e Mihai Gligor? Uite că n-am auzit de el L-am întrebat și pe Sergiu Nicolaescu, cine e? Cine e Florica lonescu? Nu știa Noi nu știm, care toată viața am trăit aici, în lumea filmului, cum să știe pan Hunor, Boc sau alți pasageri vremelnici pe această corabie fără timonă!? Nu văd bine Nu văd bine deloc Au orbul găinilor Și orbirea e benefică pentru unii Numai pentru unii Aceiași profitori Evident, înțeleg furia nerambursabililor! M-ar împușca fiindcă am văzut De ce văd? De ce nu închid ochii? Ce mă bag eu în oala lor? Mă bag, fiindcă am lăsat o operă cinematografiei române Mă bag fiindcă am fost afectat de o mare nedreptate, strigătoare la cer! Gând iți-vă și dvs , am oferit un scenariu despre Lucian Blaga, Carol al II-lea și Mircea Eliade la Lisabona, un document istoric și cultural fără pereche, cu sponsori găsiți la Lisabona, uluiți că România nu se implică într-un asemenea proiect Și, într-adevăr, juriul CNC, din care făceau parte și nerambursabili, a respins acest proiect Duceți-vă la studioul lui Mihai Orășanu, Paradox Film, să citiți scenariul Cine să mai facă așa ceva? Acești nerambursabili sunt niște criminali, niște inconștienți, habar nu au ce imens travaliu este să faci o docudrama de lung metraj pe o asemenea temă Cine s-o mai facă? Viorica Bucur? Tică Păun? Bâlbâiți ca Duma? Ticăloșiți ca Balericâ Tava? Sau cine? Cine se înhamă la un asemenea proiect ieșit din comun?* Mi-aduc aminte de o vorbă a lui Eugen Mândrie, fost director la Casa de filme nr , care, când se trezea după o beție, îl întreba pe contabil: „Care-i paguba? Cât s-a furat?” Și contabilul dacă-i spunea că peste o sulă de milioane, să spunem, sărea în sus și-l pupa: „O, ce bine, tovarășe, m-ai liniștit! în țara asta dacă furi peste un milion, nu se întâmplă nimic, nimeni nu te trage la răspundere, dar dacă furi o sută de lei sau un ziardintr-un chioșc, ai mierlit-o!” Scanned with CamScanner *Pentru a vă convinge măcar în parte, am să ofer mai jos viziunea regizorală a acestui film, numit Mirabila coincidență: „îmi propun să realizez un document istoric, cultural și moral al timpului, al celei mai complexe perioade din Istoria României și a Europei, văzute din perspectiva celor trei personalități care fac obiectul acestui film Intersecția destinului lor, ca și particularitățile singulare, ce-i caracterizează pe fiecare, îmi permit să revelez o Portugalie tot atât de diferită, ca și România fiecăruia Portretul lui Mircea Eliade este, desigur, mult mai consistent, dat fiind că el a stat aproape ani în Portugalia, pe care i-a consemnat într-un Jurnal Evident, pentru a putea comunica o enormă cantitate de informații, am apelat la unghiul sensibil, subiectiv, căutând, prin vocea și prezența a trei actori, ca și prin unghiurile de filmare, să dau o notă intimă documentelor Și sper ca alternarea dintre faptele obiective, documente, imagini de arhivă, reconstituiri sau relatări directe, chiar interviuri, și această perspectivă subiectivă să aibă nu numai un efect artistic deosebit, dar și să ajute la a comunica mai suplu cantitatea de informații și idei Este pentru prima oară în cultura română și universală când se abordează acest subiect Șansa de a fi invitat în Portugalia pentru câteva săptămâni, mi-a oferit și posibilitatea să merg și să mă documentez în locurile unde au trăit cei doi mari scriitori și un rege al României îmi propun să arăt ce a însemnat Portugalia pentru fiecare dintre ei și ce fire nevăzute, mistice chiar, îi leagă pe toți trei Regele Carol al Il-lea este cel care i-a trimis pe Lucian Blaga și pe Mircea Eliade la Legația României din Lisabona Ca apoi, el însuși să le ia urmele și să-și caute refugiu în Portugalia, după abdicare și după revenirea din exilul sud-american în destinul acestor oameni există câteva coincidențe mirabile, ca să folosesc chiar un cuvânt din Mirabila sămânță, poezie pe care Lucian Blaga a scris-o nu la Lancrăm, cum credeam, ci în lumina farâ de asemănare a Oceanului Atlantic pipăit de el de pe țărmul Lisabonei O altă revelație a fost să descopăr că clor, intraductibil în toate limbile pământului, e traductibil numai în portugheză: saudade, cuvânt care exprimă aceeași stare! Nu e o mirabilă coincidență că Mircea Eliade la Cascais, orașul care i-a salvat viața și, implicit, a schimbat destinul culturii române și mondiale, a locuit pe Rua de Saudade, adică pe Strada Dorului? Și nu e mirabil până la Dumnezeu faptul că Blaga și-a numit un volum de poezii, scrise în cea mai mare parte în Portugalia, La curțile dorului ( ), adică în traducere portugheză Cortes da Saudade?! Și e oare o banală întâmplare că una dintre aceste poezii se numește chiar Estoril, orașul ce avea să devină locul de exil al regelui Carol al I l-lea și unde avea să și moară?! Dar însuși Mircea Eliade nu putea ocoli această mirabilă coincidență a dorului, dedicându-i un Scanned with CamScanner articol publicat în Portugalia: Dor-Asaudade rumena Relația dintre Carol al ll-lea și Eliade nu s-a revelat decât la Lisabona Ca și aceea mai specială a lui Eliade cu Lucian Baga, pentru a cărui geniu avea un respect deosebit, dovadă că l-a și propus pentru Premiul Nobel Pe baza Jurnalului portughez și a altor scrieri ale lui Mircea Eliade vom susține o parte înseninată din comentariul acestui film Desigur, partea lui exclusiv poetică se va sprijini pc creația blagiană, pe poeziile sale lusitane Conform scenariului, ce include o enormă desfășurare de trasee portugheze, cu sute de locații, am structurat materialul ce urmează a fi filmat ca un serial în câteva episoade, cu prolog și epilog, cu o primă parte dedicată lui Lucian Blaga, cu partea a doua dedicată lui Carol al ll-lea, ca restul filmului să cuprindă activitatea lui Mircea Eliade, care ne-a lăsat și cele mai substanțiale urme despre șederea sa în Portugalia” Zborul lui Sergiu Nicolaescu Nu odată am discutat cu Sergiu Nicolaescu despre credință, Dumnezeu și iertare Poate că nici el nu se închină, nici nu se duce la biserică, asemenea bigoților, dar știe să ierte Nicolaescu știe ce-i iertarea M-a iertat până și pe mine, care într-o vreme n-am fost prea cuminte cu el Iertarea, față de spovedanie, un act natural, e un fapt mult mai greu, imposibil de aplicat Iară educație La animale nu există iertare Se sfâșie între ele fără milă Deși oamenii au ieșit demult din junglă, de sub umbrela sălbăticiei, totuși mulți dintre ei nu cunosc се-І iertarea Ce fenomenal e personajul Andrei Bolkonski din romanul lui Tolstoi Război și pace, personaj construit pe ideea iertării, cum evoluează de la ură la iertare! Poare că așa e azi și Sergiu Nicolaescu Oricum, așa cum mi-a mărturisit deunăzi, în biroul său de la UARF, el îi iartă pe cei care îl contestă sau îi răstălmăcesc vorbele și faptele Așa este cazul celor care au făcut o petiție împotriva legii pe care el a conceput-o pentru cinematografie, dar îi iartă și pe cei care i-au răstălmăcit cumplit un vis Pe care mi l-a povestit și mie: „Un bătrân se bărbierește și, cum își dă jos barba, nu se mai recunoștea pe sine Cine e cel din oglindă? Cocoșat, gârbovit, cu fața brăzdată de riduri? Nu se poate Sunt cu sau nit eu? li altul ce-l ce sc uită la mine! Și așa, tulburat, ieși din casă, ajunse la metrou Și trenul veni Se urcă și, cum se întâmplă la metrou, la fiecare stație, unii se urcau și alții coborau Și privea acest du-tc vino, acest balans, cum unii urcă și alții coboară Dar, ciudat, cei care se urcau erau îmbrăcați frumos, în frac, în costume Scanned with CamScanner princiare, erau numai personaje dc demult, pe care le cunoștea, în care se vedea, erau Carol , Antoncscu, Mircea, Mihai Viteazul, dar printre ci era și un copil Era el, copil Cei care coborau însă erau îmbrăcați nașpa, în teniși, în blugi, ca Titcl Pangică din Poker, borfașii dc azi, milionari în teniși Și bătrânul, un bătrân așa ca mine, dc peste dc ani, își vede astfel trecutul, trecutul său și al țării, dar vede și prezentul, prezentul odios Nu c ca Faust, nu vede și viitorul, lese din tren, din metrou, și ajunge la un bloc turn, din mijlocul orașului, precum c cel rotund, din oțel și sticlă, dc pe Calea Victoriei, ridicat în locul unui bloc vechi, căzut la cutremur Și intră în el și ia liftul în lift, vede iar copilul, dar îi vede și pe cei dc azi, pe toți, ca niște șacali, ca niște hiene Ajunge la ultimul etaj Și când iese din lift, deodată își revine, omul gârbovit de până atunci devine un bărbat puternic, solid, agil, cum sunt eu acum Și merge pe culoar, merge, urcă niște trepte, trece printr-o ușă îngustă, până ajunge pe terasă, mai face câțiva pași și e chiar acolo, la marginea terasei, la buza blocului Și de acolo, de sus, se aruncă Desface brațele, ca niște aripi Și zboară Zboară, doar zboară, înțelegi?!” Și Nicolaescu izbucni deodată într-un râs ca al Lăpușneanului „E o metaforă, nu? Nu trebuie să înțelegi că vreau să mă sinucid, cum au înțeles niște proști Trăim într-o lume de proști! Sinucidere? Ha, ha, ha, ha! Eu, acum, la de ani! Nici prin cap nu-mi trece! Ce, Meșterul Manole a vrut să se sinucidă? A vrut să zboare, să vadă cum e zborul E o metaforă, înțelegi?” Toate astea Nicolaescu mi le-a spus ca în transă, ca un personaj post-apocaliptic din Resident Evil: Afterlife, unde se imaginează Viața de Apoi Și mi-a mai spus: „Niște copii, ziariști de azi, au deformat totul Ce știu ei ce-i metafora? Ei vor numai zâzanie, scandal Nu există nici un conflict între generații Fiindcă generațiile curg dintr-una într-alta E ceva natural ca generația mea să se ducă și să vină alta Un conflict nu c posibil decât numai dacă cineva arc interes Cine are interes ca între mine și puișorii ăștia să fie un conflict, greșește Pentru că cu sunt în situația dc a nu mai avea nici un interes Eu nu mai iau, ci dau Am luat, am, mi-ajunge Vcniți să vă dau! Lc dau o lege din care să tragă foloase O lege care să-i apere, să-i facă tari Dar ei nu văd, nu înțeleg, nu vin la izvor Sunt manipulați” Dc cine? „Simt mulți profitori, mai mulți decât ei Cocoțați carc-încotro, Dc vină c sistemul, cine îl dirijează Și înainte erau profitori, dar nu-i găseai printre șefii dc întreprinderi, dc fabrici, de studiouri fiindcă veneau dc jos Erau recrutați din ncica-nimcni I-am Scanned with CamScanner cunoscut pe mulți Nu erau specialiști Erau muncitori, țărani de la coada vacii Dar erau cinstiți Nu furau Nu erau hoți Nu trebuie să fii specialist sâ conduci o uzina daca ești cinstit și te bazezi pe specialiști, pe oamenii cu care lucrezi însă acum, în loc de oameni cinstiți, la conducerea întreprinderilor avem specialiști Și uite unde am ajuns, la o țară bolnavă, nevindecabilă Să li fost comuniștii, oameni ca Ana Pauker, Gheorghiu-Dej, Ceaușescu, mai deștepți și mai pricepuți decât cei care ne conduc azi?” Păi și dvs sunteți printre ei Sunteți senator, nu?! „Da” Și ce propuneți? „Lâsați copiii sâ vină la mine!, a spus lisus Și el nu era cineast Dar eu am fost cineast toată viața De de ani fac filme Și le spun copiilor din branșă să vină la mine Să profite de experiența unui om care toată viața a lucrat numai într-o direcție! Cei care mă contestă acum uită că vor veni alții în locul lor, altă generație Dacă nu a și venit Ei sunt bătrâni deja, au de ani Vine generația Tineri și foarte tineri Lor am să mă adresez, lor am să le dau ce-mi cer” Și Nicolaescu privi pe fereastră, în zare, de parcă îi vedea venind de acolo Și își atinse barba, ca și cum se afla în fața oglinzii și voia să se radă Artiștii români au avut vocația zborului, de la Meșterul Manole la Constantin Brâncuși și Jacques Herold De ce nu ar avea-o și un cineast? Legea cinematografiei Toți vor să se facă legi, dar să nu țină seama de ele, să le încalce Există și o vorbă românească de te doare capul: „Legea e făcută ca să fie încălcată!” Acest dicton barbar, pentru societăți haotice, poate fi foarte bine aplicat la Legea cinematografiei, care, în forma ei modernă, se mai numește Legea din anul Această lege, aprobată de Parlamentul României, este contestată (citește încălcată) cu fiecare nou concurs de scenarii organizat de CNC, în situația de stat, forumul suprem, pe rol de bancă publică, prin care această lege se aplică sau nu Mereu este discutată forma cum se aplică De fiecare dată, Legea e contestată de cei care nu primesc finanțarea proiectelor Legea e bună însă, dacă primești bani cât mai mu Iți, și dacă se poate și nerambursabili, și e proastă dacă ești respins de la masa favorizaților Fiindcă e categoric vorba în primul rând de favoritisme, de ochi frumoși, de prietenii, de interese, de șpagă, de toate căile murdare care duc la acordarea unui sprijin din partea CNC Valoarea, geniul, personalitatea nu contează, numai banul De regulă, juriile, oamenii Scanned with CamScanner din junii, sunt instrumentele principale ale încălcării legii, ei sunt aleși pe sprânceana, ei sunt sursa de neplăceri Dc regulă, un juriu, orice juriu, este manevrabil, el joacă așa cum îi cântă cel care îl plătește, fiindcă la noi juriile sunt alcătuite pe bani Evident, toate aceste culise nu se prevăd în lege Legea c pentru proști, mai spune un alt dicton barbar Dar noi aici nu ne propunem decât să adoptăm o atitudine dc oameni normali și maturi în fața legii Desigur, orice lege este perfectibilă Și cum contestațiile sunt anuale, Legea cinematografici a fost modificată an de an Așa că avem o Lege a cinematografiei a anului în curs, ultimele fiind Legea din și Legea din Dar întrucât și ele au fost amendate — ca și cum o lege poate mulțumi pe toată lumea, mai ales pe trântori și hoți! iată că în acest an a apărut și Legea Nicolaescu, adică varianta Legii cinematografiei trecute prin experiența redutabilului cineast Dar nici nu a ieși bine din biroul său, că această Lege, adică vechea Lege cu modificările de rigoare, a și fost contestată în primul rând de Noul Val, cu toată trena lui Și unde? La Festivalul internațional al filmului de la Cluj, care e un festival al tinerei generații, la care nu au ce căuta consacrații sau cei care sunt indezirabili Eu, de pildă, am de cărți, dintre care de film, după care toți cineaștii au învățat și au intrat la facultate (a recunoscut acest lucru însuși Tudor Giurgiu), dar n-am fost niciodată invitat la acest festival Nici la Premiile Gopo, dimpotrivă, cartea mea Privirea lui Gopo a fost ignorată de organizatori Dacă ei ignoră ceea ce este evident, de ce nu ar ignora sau contesta ceea ce e mai puțin evident sau cunoscut de o mână de oameni? Așa contestă, fără discernământ-mulți nici n-o cunosc! LegeaNicolaescu, deși, cum am spus, este vorba de modificări ale Legii inițiale, operate de Sergiu Nicolaescu, a cărui experiență în domeniu nu poate fi pusă la îndoiala Și nu poate fi acuzat nici dc interese, de nici un fel dat fiind că el se află într-un punct unde funcționează interese dc alt ordin, în primul rând metafizice Evident, totul a fost contestat, țâră ea nimeni să fi citit aceste modificări făcute, gândite de Nicolaescu în ajutorul cineaștilor, tineri în primul rând Dc fapt, nu Legea n fost contestată, ci el, autorul, de ce Nicolaescu să facă, să dreagă, să ne dea lecții? S-a alăturat și Victor Kebengiuc petiționarilor, lără să fi citit un rând din Lege Există o modă în mentalitatea unor intelectuali români, cea dictată de gașcă, de haită Ții de o haită, ce hotărâri ia ea, tu aderi imediat, ca orice înregimentat Așa și Scanned with CamScanner marele actor abonat la contestații, adera cu ochii închiși dacă Giurgiu dă semnalul! Și e atât dc greu să faci o lege! Dovadă că n-a făcut-o el, n-au făcut-o ei, contestatarii Ei stau precum chibiții pe margine, ca la rotonda microbiștilor din Cișmigiu, și-și dau cu părerea O lege presupune o mare răspundere și o mare pricepere Citiți numai faimosul dialog Legile, scriere de bătrânețe a lui Platon Veți afla cu ce enorm cântar trebuie să cântărești lucrurile Așa este și această Lege a cinematografiei, cu modificările lui Nicolaescu, care îi ajută și îi apără pe toți cei care vor să facă filme Eu am citit-o Și am să spun doar atât că modificările operate de Sergiu Nicolaescu sunt salutare, pornind de la observații elementare, logice în primul rând în folosul celor interesați, în interes public, dat fiind că filmul a ajuns și la noi o armă și o industrie totodată, am și publicat această variantă a legii în ziarul „Tricolorul”, numerele din - octombrie Filme cu Păunescu Euforia din jurul morții lui Adrian Păunescu, când toți parcă au căpiat, au făcut necrologuri vesele și triste, l-au confiscat ori s-au dat mari prieteni ai celui dispărut, de la Iliescu la Dinescu, de la Bârca la Craiova, unde, cică, la nu știu ce meci de fotbal, s-ar fi aprins de mii de lumânări, nici cât pentru Papa, m-a oripilat! S-a petrecut ceva incredibil: un doliu (unii, ca Năstase, îl voiau național!) s-a transformat într-un iureș de defulări Lui Adrian Păunescu i-a fost dat ca nici moartea să-i fie moarte, ci foame de circ! Dar în aceste zile am putut vedea și filme cu el Nu vorbesc de stocul impresionant al televiziunilor, care au adunat mii de ore de emisiuni cu bardul de la Bârca, vorbesc de filmele făcute de cineaști profesioniști, cum este documentarul Cenaclul Flacăra ( ) de Cornel Diaconii, unul dintre cei mai buni documentariști pe care îi avem Căruia îi datorăm cele mai numeroase documente filmate despre Epoca de Aur, din care se inspiră cu nesaț tinerii cineaști de azi Unii îl consideră pe Diaconii în raport cu Păunescu, ceea cc era Tuțuleasa în raport cu Ceaușescu Documentarul Cenaclul Flacăra a fost scos din arhivă de Protv și fragmente din el au fost difuzate de zeci de ori în legătură cu acest documentar a mai fost un altul, Te salut, generație în blugi!, care este tot despre Cenaclul flacăra, dar se spune că a fost interzis în anii ’SO, deși a fost comandat de partid, titlul fiind inspirat de un cântec păunescian Scanned with CamScanner L-am văzut și pe acesta El este atribuit membrilor grupului Flacăra, dar tot Conici Diaconii semnează regia Și se vede că este montat după un scenariu, gândit pe ideea unor întâmplări mărunte, care culminează cu spcctacolelc-mamut ale Cenaclului, precum niște pârâiașe care se adună în albia unui fluviu Fiindcă Cenaclul a fost ca un fluviu Și c suficient sâ reținem masa dc oameni Iară identitate, compactă, care se leagănă ca niște valuri Dc la acest impact, s-au produs și accidente Uneori grave Precum la un spectacol dc la Ploiești După acest incident, Eugen Barbu avea să serie un pamflet ucigător: Folkul și Porcul în timpul existenței acestui cenaclu, dc aproximativ ani, au avut loc spectacole! Un fenomen, nu-i așa? Indiscutabil, el a fost interzis dat fiind că popularitatea lui Păunescu începuse să o umbrească pe aceea a lui Ceaușescu, deși conducătorul era cel proslăvit de cenacliști Tristețea mărturisită a unor tineri este că se duceau să cânte „Trăiască libertatea” și erau obligați să cânte „Trăiască Ceaușescu” Fiindcă acest cenaclu a fost o armă cu două tăișuri, adesea o cacealma sau o capcană Un fenomen de diversiune politică pe bază de sentimente Evident, cineastul a căutat să fie cât mai obiectiv posibil, deși în acea epocă era greu să pui frână Și ce-a reieșit? O gogoașă neînchipuită Dar iată ce mi-a mărturisit însuși Comei Diaconu: „Am mers cu Cenaclul Flacăra de spectacole, în perioada octombrie - iulie Filmul a fost făcut doar în acea perioadă, cu unele întreruperi A fost oprit de ori A fost singurul film necenzurat pentru simplul motiv că nimeni nu voia să-l vadă L-am montat, clandestin, așa cum am vrut Am avut doar metri de peliculă ( - ore de material brut) Numai Ceauseșcu l-a salvat de la ardere I-a plăcut, l-a plătit, dar a interzis difuzarea lui E un singur film-Te salut generatie-n blugi cu o durată dc minute ProTV a difuzat doar secvențe Imediat după moartea lui Păunescu a fost difuzat integral la TVR , Realitatea, Antena , Bl TV, OTV Și emisiunile posturilor dc știri au fost ilustrate în majoritate cu secvențe din film Dacă vom avea timp vreodată, o să-ți povestesc mai multe despre AP și film Și cu am fost tentat să cumpăr toate zvonurile până când l-am cunoscut pe AP” Nocommcnt Evident, Păunescu a fost un fenomen Nu-l poți ignora, dar imaginile îl prezintă lipsit de orice măsură Infatuat, gongoric, actor mediocru, cu o voce imposibilă, cu o figură țărănoasă, emfatic, sentimentaloid Păcat că Diaconu nu l-a surprins și în momentele de culise Cc tăcea c! între Scanned with CamScanner două cântări pscudoagrcsivc? Sau pacat că nu a surprins și momente dc autoritarism Cum ar fi următoarea întâmplare, care arată cc puteri nelimitate a avut acest om: Odată, în apropiere de fosta Piața a Scânteii, când un milițian a îndrăznit să-l oprească fiindcă l-a prins conducând în exces dc viteză, știți cc-a făcut? L-a dezarmat! După cc l-a mustrat „cum, mă, îndrăznești să mă oprești pc mine, tu știi cine sunt cu, mă, cu sunt Ccaușcscu!” Și i-a luat pistolul și s-a dus cu el și l-a pus pc birou, la revista „Flacăra”, unde lucra Și milițianul a venit acolo și s-a căciulit să-i dea înapoi arma, că-și pierde slujba, arc familie, copii etc La revista lui, „Flacăra”, stăteau oamenii cu sutele, veniți din toată țara, sâ prindă o audiență la Păunescu și să-i ceară să-i ajute să mute gardul mai încolo, să numere purceii la scroafa, să sară pârleazul, el era Mântuitorul, Justițiarul, Vraciul, Legea, Salvatorul, ce mai, o Gogoașă cum țara asta n-a mai avut! Salva vraci, inventatori, răcari, cc mai, mană cerească pentru toți Salva medici, care nu l-au mai putut salva! Țin minte că la un astfel de rând l-am văzut și pe Cornel Diaconul Filma sau ce făcea? Oricum, era foarte atașat ideii! Poate făcea un reportaj despre vocea poporului Pe vremea când se umfla gogoașa, lucram și eu la Casa Scânteii, la Casele de filme, dar publicam la „România literară”, aflată tot în corpul din dreapta al clădirii Și mereu treceam pe acolo, plus că la „Flacăra” aveam prieteni, pe Dohotaru, pe Mărășanu, pe Tudor Octavian, de la care aflam toate abuzurile pe care le făcea șeful lor Fiindcă făcea abuzuri Profita că e poet de curte Profita că massa era cu el Sigur, era atins de o boală numită megalomanie Megalomania puterii Numai un monstru poate să-și pună geniul în slujba unui sistem ticălos, pentru a ne convinge că e acceptabil! în acest fel, Păunescu a făcut generației mele, României, mult mai mult râu decât Ceaușescu, pentru că el o făcea pc Mesia și lucra la partea sensibilă, la spirit! Fapt pervers, care i-a adus o bogăție dc latifundiar, care sfidează imaginea de poet damnat, cu care defila, imaginea dc Poet în general, făcând afaceri cu sentimentele, dovadă bogăția dc neînchipuit pc care a acumulat-o, casc, terenuri, mașini, bijuterii, opere de artă, conturi bancare, milioane dc curo! * O fi surprins Cornel Diaconii astfel de aspecte? O li surprins mașinile care plecau încărcate cu porci și damigene de la locurile unde se desfășurau Scanned with CamScanner aceste întâlniri dc pomină ale cenaclului, care se lăsau cu chiolhanuri legendare? Ca om apropiat, poate cel mai apropiat cineast de Păunescu, o fi având Diaconii în arhiva personală și secvențe mai indiscrete, dincolo de mască, de platoșa oficioasă? Л fost un cineast adevărat sau l-o fi adorat și el pe poet și s-a limitat să filmeze numai o față a medaliei? Și vă asigur că l-am întrebat aceste lucruri Ba l-am trimis și la articolul Filme cu Păunescu, să-mi cunoască opinia Dar în loc de orice răspuns, mi-a trimis „câteva versuri pe care Păunescu le-a scris în prezența mea, în acei ani, când Petru Enache îl implora să nu i le trimită lui Ceaușescu” Poeziile sunt niște discursuri de cenaclu versificate, o jignire a ideii de poezie, de metaforă Iată o mostră dintr-un Omagiu datat ianuarie : Prea se tânguie valoarea și străinii ne-o tot fură Dragul nostru președinte, puneți mâna pe structuri Faceți, după cum vi-i chipul, țara o grădină pură, Cu-nfăptuitori de fapte, nu cu purtători de guri Dacă cititorii revistei „N Y Magazin” doresc aceste minuni, fiindcă nu-i dat oricui să scrie „Dragul nostru președinte, puneți mâna pe structuri”, nici Aristofan n-ar fi putut, am să le trimit la redacție Pe mine m-au oripilat, ca și ideea urmașilor lui Mircea Micu, cei din jurul lui Florin Rotaru, care vor să scoată un număr din „Literatorul” dedicat lui Păunescu! Mircea s-ar fi îngrozit Nu- putea suporta pe Păunescu! Dacă mai trăia, sigur faceam amândoi o emisiune TV pamfletară, de pomină! Cineva mi-a dat exemplu un alt text al bardului, care cică l-ar reabilita, tot așa, un discurs versificat, în care ar fi vorba de un șofer, care conduce o mașină, în dreapta e Lenuța lui, el, un munte de optimism, dar cum drumurile sunt proaste, mașina începe să se strice, să-i cadă o aripă, un far, o balama etc Nu-i de mirare că i se face soclu bardului de la Bârca cu astfel de „poezii”, fiindcă nici România de azi nu e prea departe de o astfel de imagine, ba limuzina istoriei a intrat în plină ceață! Păunescu va continua să aibă mulți adepți din rândul amatorilor de limuzini, al celor care mor după poezia lui haiducească, orală, făcută să fie cântată! Fiindcă Păunescu a produs și o modă Toți compuneau ca să fie cântați de Valeriu Sterian sau NicuAlifantis! Și totul era redus la chitară Păcat că un Kafka n-a fost cântai la cenaclu, altfel n-ar mai fi existat pe lume nici un fel de metamorfoză Modă care s-a continuat Scanned with CamScanner cu Tudor Gheorghe, care avea să-l îngroape pe Mircea Micu, după ce i-a cântat versurile despre mamă! Și unde își cânta Păunescu poezia? Pe stradă, la birou, acasă, în mașină, la vestiar, pe stadioane, dar mai ales la cenaclu! Ideea de cenaclu! Păunescu a lacul templu din cenaclu Cenaclul ca templu al propagandei Ceea ce făceau un Nichita Stănescu sau un Cezar Ivănescu, filtrând poezia, ducând-o la abstract, la metafora pură, Păunescu o politiza, o transforma într-o „cântare a României”, în odă la aniversarea conducătorilor iubiți Cenaclul era un surogat artistic, o făcătură Acolo nu se făcea artă, ci se trăia la marginea artei Membrii lui nu erau actori sau cântăreți profesioniști, erau amatori, talente selecționate pe criteriile acelei mari site care se numea „Cântarea României” Iar scopul era unul politic, cu mesaje mobilizatoare, care nu aveau legătură cu arta, cu trăirea estetică autentică Cântările cenaclului se apropiau mai degrabă de atmosfera meciurilor de fotbal, cu „ole, ole”, care a ajuns de pe stadioane în miezul revoluției din ’ , se apropiau mai mult de acele „sărbători libere ale poporului” preconizate de un Jean-Jacques Rousseau în Utopia lui Poate tocmai aceste lucruri atrăgeau, utopismul și speranța că oricine poate deveni o vedetă de cenaclu! Utopismul este însăși ideologia comunistă, așa cum a preconizat-o la noi un alt utopist, Teodor Diamant, care a înființat în Falansterul de la Scăieni, un fel de Cenaclu Flacăra avant la lettre, fiindcă și acolo se petrecea, se sărbătorea, aveau loc nunți sau alte petreceri populare, deși principala activitate era munca laolaltă, unde produsele se împărțeau egal Păunescu a fost, categoric, un poet comunist Care a trâmbițat toate nuanțele sistemului, făcând franjuri lirici din morala și propaganda comunistă în același timp a fost și un poet hăituit, fiindcă a vrut să fie și cu poezia adevărată, fără culoare politică, și cu poezia de conjunctură, poezia comunistă Să împace și capra și varza Nu a exista poet mai hăituit Chiar din zilele revoluției, el a fost alergat, fluierat și hulit O fi având oare Cornel Diaconu imagini cu Păunescu hăituit? Cine are? Evident, în aceste zile de doliu vesel, am văzut reluarea unor emisiuni la limita manei ismuhii, în care Păunescu se justifică oral și în scris de ce l-a cântat pe Ceaușescu, de ce a fost un poet comunist Necomunist n-a fost niciodată, dar a căutat să fie al poporului său, de fapt, să identifice poezia comunistă cu poezia populară, istorică, patriotică, să fie un baladist modem Scanned with CamScanner Iar dacă azi este atât dc iubit și regretat, așezat lângă Eminescu, până și în pământ!, e fiindcă societatea a dat înapoi, n-a găsit poeți pe măsură, să vină la schimb, să pună ceva puternic în loc Așa sc explică această nesperată reabilitare a unui hăituit! Gândiți-vă ce au încercat editori ca Liiceanu Să-l aducă în față pc Cărtărcscu Un poet ca căcărtărescu lângă Păunescu! O caricatură! Sau ce-a încercat Manolescu? Să-l pună în față, în fața tuturor, pe Vișniec! Sau pe Gălățeanu! Sau pe lanuș! Adică niște pigmei, niște poeți scatologi, Iară suflu, Iară verb, niște paie! Păi sigur că un vers patriotic de-al lui Păunescu spulberă toată poezia lui Cărtărescu, Vișniec et со lată o idee de film! Poate Diaconii va face o astfel de paralelă filmată Merită E posibil ca epoca lui Ceaușescu să fi fost mare, cum eu nu mi-o închipui Eu mi-nchipui mare epoca Regelui-Soare sau epoca lui Margaret Thatcher Și o epocă mare produce poeți mari Păunescu e un poet, o gogoașă, pe măsura ei O epocă mică, precum regimul lui Iliescu sau Băsescu, produce, normal, poeți bășinei, pigmei Ca Căcărtărescu, lanuș, cine-o mai fi și el, bietul?! Cine-o să-i mai știe mâine? Doar Puși să-i mai cheptene! МІ-а povestit marele Anușavan Salamanian, care a semnat sunetul la de filme, cum a fost lăcrimat Păunescu la Uniunea Scriitorilor, unde i-a fost depus sicriul o vreme Cică toți erau sobri, îmbrăcați în negru, și deodată a venit Traian Băsescu! Ceva incredibil! Cică era îmbrăcat într-un pulovăr albastru, strident, parcă era venit de la un chef! Și i s-a părut că mortul, care avea un cap enorm, zâmbește sarcastic Și că ceasul de la mână îi stă (poetul o fi cerut să i se lase ceasul la mână, ca Timpul să meargă înainte, să nu stea pe loc, nici dacă îl ia cu el în mormânt!) Până și poeții scatologi au venit îmbrăcați mai sobru! Poeți scatologici într-o țară scatologică Cum e haznaua, așa e și poezia ei Categoric, abia cu moartea iui Păunescu se termină epoca Ceaușescu O epocă desfigurată, fără îndoială Care se vede bine în oglinda epocii pc care o trăim, când oamenii noi de ieri sunt azi la putere De aici încolo trebuie ca generația tânără nu să-i reînvie pe Ceaușescu și pe Păunescu, așa cum s-a apucat să facă un cineast necunoscut ca Andrei Ujică (venit din țări mai calde, unde a fugit în urmă cu vreo de ani!), ci să sc lepede dc astfel de piersicisme și să meargă mai departe, să clădească o epocă a lor, mare, care să dea un poet mare, cât mai mare, cât tot universul Scanned with CamScanner Criza „pe val” Cui folosește că IC К și presa aferentă minte lumea cu știrea că „filmul românesc e pe val în America”? Așa cum am arătat nu o dată, CR plătește bani grei pentru aceste gogorițe, evident, din buzunarul populației Pentru un articol apărut în „New York Times”, articol scris chiar dc ei, dc lăudători, ICR, adică poporul român, plătește mii euro! Și o parașută de la „Excrementul zilei” scrie: „Evenimentul nu a trecut neobservat de presa americană care i-a acordat spații generoase” Da, „spații generose”, plătite de CR din banii poporului român! De ce nu se scrie adevărul? Sau și acești ziariști de paie înghit gălușca? După cum se știe, de cinci ani ICR organizează la New York, în aria „Tribeca” din Lower Manhattan, Festivalul Anual al Filmului Românesc Foarte bine, sâ aplaudăm, dar de ce nici un trepăduș al acestei instituții nu spune pe șleau cât costă jucăria asta, să închiriezi un spațiu în inima târgului, să aduci invitați, să aduci filmele ( , la această ediție), pe cineaștii români etc De regulă, așa cum am avut ocazia să constat în alți ani, filmele românilor sunt văzute chiar de autorii lor, de amici și ICRiști, o liotă de profitori, care mint cu nerușinare că „filmul românesc e pe val”! Ziceam că ne mințeau comuniștii! Dar voi, patahârbilor, ce sunteți, țapinari? Sau trăgători de țepe? De ce nu are nimeni un strop de bun-simț, odrasla arbitrului Porumboiu, să ziceam, să recunoască adevărul, că filmul românesc nici nu există în America? Mai an, Ia București, Nikita Mihalkov ne spunea că filmul rusesc nu poate pătrunde acolo, că nici unul din celebrele sale filme nu a avut parte de o difuzare pe piața americană și el a explicat de ce Dar ce film european are vad acolo? Filmele lui Bergman? Ale lui Antonioni? Ale lui Wajda? Nici unul Toți marii cinaști europeni au pătruns în America numai ca slujbași, angajându-se la Hollywood și făcând filme acolo, precum Milos Fonnan, Roman Polanski, Andrei Koncialovski și alții ca ei UE face eforturi considerabile să micșoreze pătrunderea filmului american pe piața europeană, inventează festivaluri după festivaluri, culminând cu Festivalul Filmului European, dar toi nu mișcă spectatorul în curtea sa Filmele premiate la Cannes sunt derizorii, am arătat pe larg ce nivel au avut cele ale anului , aduse și la București, filme total bolnave, precum schizoidul Soudain Ic vide de Gaspar Noe! Scanned with CamScanner Apoi s-au forțat lucrurile prin Academia Europeană de Film, care dă premii total necontrolate, la cine vrei și cine nu vrei în acest context, a nimerit și filmul romanesc, generația minimalistă, care beneficiază de lauri după lauri, dar sălile unde joacă aceste filme râspremiate sunt goale Eșec după eșec dc pubic Și când ne gîndim că „filmul e o artă pentru proletariat', cum spunea recent Pctcr Grecnaway Deci nici proletarii nu mai înghit minciuni cu Tovarăși, frumoasă c viața!, care ar trebui să-i facă să râdă, nu-i așa?, pe cci care mungesc! La cc nivel a ajuns criza filmului european, vedeți L’illusionniste/ Iluzionistul ( ), în regia lui Sylvain Chomet, încununat recent cu Premiul Academiei Europene de Film, la categoria Cel mai bun film de animație, dar care este un fiasco Fiindcă, probabil, europenii n-au oferit ceva mai bun Dar cum să concureze Iluzionistul cu Alice în Țara Minunilor, capodopera lui Tim Burton, cu Up, cu Shreck sau cu orice film de animație american? Filmul de animație e o artă extrem de pretențioasă Și foarte greu de realizat tehnic Presupune o întreagă industrie Și dacă realizatorii principali nu au imaginație bogată, dacă ritmul și gagurile trenează, sunt în coadă de pește, se întâmplă ca la Iluzionistul, lumea se plictisește și pleacă din sală Noi, cel puțin, în România, nu mai avem așa ceva, am scăpat de critica filmului de desen animat L-am omorât Avem suficientă animație între partide Vezi câte un MacDonald care se umflă în pene și slobozește câte o perlă, de genul: „România a ajuns o junglă” Dar această gogoașă înfumurată a uitat să adauge că a ajuns așa datorită unora ca el, care au furat cu carul, iar acum o fac pe justițiarii Arată parul din ochiul altora, dar nu și pe cel din ochiul lor! O țară cu oameni ca alde Bocăsescu nu poate avea filme care să fie „pe val” în SUA! Pe val în plină criză, e numai Patahârbici, sunt bășineștii și alți chiompi obraznici, care se tac că nu văd rahatul pe care l-au instaurat în țara asta Până și Ștrul sare în sus când e întrebat dc Ițic: „Am auzit că ai intrat în partid E adevărat?” Ștrul se uită la pantofi: „în cc-am intrat?” De cc nu i se dă dreptul la opinie omului dc pe stradă și este medîatizat un Rățoi care a făcut-o lată ca prim-ministru? Pentru că presa nu vrea adevărul, vrea rating Și cine îl citește sau ascultă pe nea Gheorghe? Nimeni De aceea i se dă cuvântul unui hoț, fiindcă e mai popular, mai cunoscut, aduce chiorâtori! Așa și cu filmul european S-a creat o sinistră prejudecată: zici Cannes, zici valoare O fi fost cândva adevărat, dar nu mai este așa La fel, s-a bătut Scanned with CamScanner tam-tam cu noul val Darnici un op mungit în acești ani de minimalism sălbatic nu e valoros, nu e memorabil, se pierde în La Grande Illusion, așa cum se pierd și filmele românești prezentate în aceste zile la Tribeca Cinenaiubit și Sam Spiegel School La deschiderea Festivalului internațional de film studențesc „Cinemaiubit”, aliat la a -a ediție, un vechi prieten, ajuns cu chiu cu vai profesor la UNATC, mi-a spus câteva lucruri de groază despre cum are loc acolo învățământul universitar Totul pornește de la profesorii care n-au mai intrat de mult într-o librărie, care n-au mai venit de mult la o premieră de film sau teatru, care n-au mai mers la un concert simfonic sau la un vernisaj Sunt profesori repetenți, cu rectorul în frunte, care își dau doctorate unii altora, cu lucrări plătite, scrise de alții Mi-a dat un nume, de actor decan, dar e greu de dovedit că domnul șef de catedră are o patalama nemuncită Și ce să învețe atunci studenții de la astfel de profesori? Dimpotrivă, studenții trăiesc într-un climat nesănătos, sub presiunea profesorilor care vor să se afirme, să primească roluri în teatru și film Așadar, e o concurență neloială între studenți și profesori, geloși pe cei care au succes, mai ales în telenovele, fapt care n-ar trebui admis de Ministerul învățământului prin statut Mi-a dat și cazul unei profesoare bâlbâite, care nu poate deci să se exprime, care ar trebui să facă șmotru, nefiind potrivită de la natură pentru o astfel de muncă, fiindcă studenții asistă oripilați la spectacolul pe care îl dă gura ei, ființa ei, care face eforturi să emită sunete inteligibile E un disconfort în relația student-profesor, o situație jenantă, anormală Dimpotrivă, sadismul merge până acolo încât bâlbâita e numită în tot felul de comitete și jurii De ce? Ca s-o vadă cei „sănătoși” cum ea, sărmana, se zbate sâ vorbească! Sau mi-a mai vorbit despre o „patlancioaclă, care predă cu cărțile tale pe catedră, dar n-ar cita o dată cine e autorul! Adică fură pe față!” Asta cică e boala cea mai marc a profesorilor de la UNATC, dar și de la alte universități, nu dau la bibliografie nici o carte străină, ci numai cursurile lor litografiate, iar dacă se întâmplă să fie tipărit un curs, își trimit studenții să cumpere cartea! Nu există un profesionalism al respectului pentru valoare, pentru informația bogată, cu varii trimiteri Dacă informația se găsește în cartea unui coleg, o fură, n-o recomandă, mai bine studenții o uită, n-or să moară dacă nu știu cutare lucru! Scanned with CamScanner Sau mi-a mai relatat cazurile unor profesori care au împlinit demult vârsta dc pensionare, dar sunt ținuți pe „pretinii”, nu fiindcă ar fi valoroși, cum ecaziil unui profesor, îl știu și cu, care ieri preda socialism științific, iar azi o face pc ditamai filosoful! Și mai c și el pocnit dc bâlbâială și damblagealâ, cu mâinile paradite, parcă ar fi invalid dc război! O Universitate ca un fel de Cimitir al elefanților, cu profesori depășiți dc evenimente, care au rămas ivpctenți la ritmul informațiilor, al pregătirii Pc ei cine îi examinează, cine îi judecă? Dacă Universitatea a ajuns o cloacă dc interese personale, cu profesori invidioși pc studenți sau „ocupați” cu mai multe slujbe, care fug de ici-colo, ca piticul Georgică, ce viitor să aibă tinerii învățăcei? Această metodă a ochelarilor de cal se vede și în filmele pe care le fac studenții români Și e suficient să le compari cu cele ale studenților străini De pildă, filmele românești, cu titluri în engleză (de, dacă festivalul e internațional!), precum The Crossing de Cristina Pleș, prezentă și cu AII In, Kinder Division de Aurelian Ispas, Tranzit de Vlad Constantin, iulie de Cristi Iftime, Texas Hold’em de lulia Enculescu, cele două de Teodora Lascu, ca și cele semnate de Luiza Pârvu, lulia Rugină, Ozana Nicolau, Laura Punkosti, Olivia Căciuleanu (ne-am umplut de regizoare, o pepinieră de bostănele creată, desigur, de mai marele Betty Bostan), merg pe formula anecdotei Să vedeți Derby de Paul Negoescu sau Vie și Ema de Sarra Tsorakidis Asta i-a învățat profesorii, să scrie scenarii sub formă de fabulă cu poantă „Unde-i poanta?”, asta e întrebarea oamenilor de la catedra de film! Am văzut și filme de la alte Universități La fel Aceeași boală Să vedeți Categorie grea de Olivia Căciuleanu, același clișeu Dar dacă e pe poană, tinerei regizoare i-a scăpat chiar poanta: cele două personaje ale filmului, un cuplu, stau la masa și se străduiesc să deschidă un borcan cu castraveți murați și nu reușesc, apoi se încaieră, tac masa praf, totul e vraiște pe jos, iar borcanul e tot nevătămat Ar ti tost cazul să-i sară capacul după încăierarea stăpânilor! Era o poană Era de râs b iindcă uitasem de borcan și subiectul se concentrase pe povestea cuplului, respectiv a relației lui cu fosta nevastă și copilul lor, care îi tot telefona în disperare Dar fihnulețul se termină Iară final, ca un tas în general, fihnulețele nu au final în sensul că tinerii lor autori nu știu să le termine Cum se întâmplă și în cazul lui Derby, Tranzit, Vie și Ema, iulie, dar și în cazul lui Regal de Matei Lucaci-Griinberg, povestea neverosimilă a unui agent de asigurări care violează o clientă! Scanned with CamScanner Cu acceptul ei, desigur Apoi ca îl demască, poliția îl ridică, iar el dă un telefon din arest: prinde un moment când polițistul de la birou pleacă de acolo, fiindcă așa a vrut regizorul, ca să-i lase lui telefonul liber! Și unde credeți că sună? Acasă, la soție, căreia îi spune că mai întârzie, că e posibil să nu vină în noaptea asta acasă Dar ce face „ăla micu”? Soția nu e îngrijorată, îi spune doar cc face „ala micu”! * Și celelalte ediții ale Festivalului „Cinemaiubit”- și cred că le-am urmărit pe majoritatea sufereau de aceeași boală, a anecdotei De, dacă suntem țara bancurilor! Intr-unui din articole, intitulat Cinenaiubit, arătam că așa cum se naște puiul din ou, așa crește Se naște strâmb, crește strâmb, ca mulți cineaști de azi, care, ceea ce faceau la școală, fac și în filmele lor de lung metraj, unele premiate la Cannes, cu ajutorul luiNicu Gheară, cum mi-a dezvăluit deunăzi scenograful Dodu Bâlășoiu, un lucru incredibilul, desigur, fiindcă una e să-ți facă lobby Jane Fonda și altaNicu Gheară, prezentat de presă doar ca mafiot, ca lider al lumii interlope Tinerii au crescut strâmb, filmele lor sunt subțiri, fără substanță, ei le numesc minimaliste Evident, multe dintre cele de filme realizate după ’ , dacă nu toate, sunt minimaliste, adică ieftine, ușoare, fără substanță Se face la un moment dat un tam-tam neverosimil în jurul unor filme, cum ar fi cazul lui Cea mai fericită fată din lume, apoi nu se mai aude nimic, mor, intră pe ușa din dos a istoriei, fiindcă valoarea lor e minimalistă, nu se vede De altfel, așa cum am arătat nu o dată, ele se nasc în tomberoane, adică se hrănesc cu imagini luate din spatele lucrurilor, așa cum am arătat nu o dată — vezi Mari premii pentru imagini din dos sau Cinenaiubit din voi Filmul românesc în context european Sunt filme urâte, de groapă, lipsite de dragoste, de tinerețe Numai cine n-a iubit, poate să facă un astfel de cinema urât, dezgustător, de parcă tinerii cineaști n-ar avea un ideal, parcă ar fi lipsiți complet de spirit, de poezie, de sacralitate Dacă filmul socialist sc hrănea cu imagini edulcorate, cu ambalaje, noul val se hrănește cu dejecții, cu înjurături, cu sex, alcool, cu tot felul de vicii Fără pic de morală, ca Ema, care bea whisky, pahar după pahar, fumează și se culcă cu Vie, prietenul prietenului ei Evident, după ce îl bârfesc bine! Ea e într-o pasă, adică nu-i pasă de nimic Pur și simplu n-are chef să seducă la facultate E studentă! Urâtul, subumanul, violența, tot ce e rudimentar și primitiv, cultivă acești cineaști încă de pe băncile școlii, sub privirea rea, Scanned with CamScanner complexată, a profesorilor lor, care nu le cer decât: „Unde e poanta?” Mă întreb dacă acești tineri au auzit dc Etnincscu (oricum, elevii de la Liceul „Tudor Vladimircscu” n-au auzit!), de filozofia sa redusă la principiul: Antitezele sunt viața” Visez la un film în care să văd cum frumosul se îmbină cu urâtul, să observ cum un Pintilie și imitatorii lui nu mai văd totul în negru, așa cum alde Elisabcla Bostan vedeau totul în roz! La lei dc urâte și minimale au fost filmele românești prezentate și la ultima ediție a festivalului „Cinemaiubit”, Cine credeți că a luat Marele Premiu? O anecdotă, vizibilă chiar din titlu, Strung Love de Victor Dragomir, „strung” neavând nimic cu „strong” sau alt cuvânt englez, ci cu strungul la care lucrează Viorel, bătând recordul stahanovist la nituri Motivul? Vrea să cucerească astfel inima Ilenei, o fata de la clasa de croitorie Suntem în Iată unde se afla replica românească la Omul de marmură ( ) al lui Wajda! Cum trăiesc unii istoria și cum o persiflează alții! Salvarea festivalului a stat în participarea internațională, în preocuparea studenților străini de a surprinde amănunte semnificative ale vieții, cu o delicată îmbinare a antitezelor existențiale, așa cum este israelianul Anthem de Elad Keidan, unde un bărbat care cumpără lapte de la un mic store și vrea să schimbe cutia fiindcă pisica refuză laptele, căci depășise termenul de garanție, ajunge să participe la o rugăciune în casa soților care sunt proprietarii magazinului, după ce ea i se confesează că e însărcinată! Sau Vida, tot din Israel, de Anat Maltz, e povestea unei funcționare mai în vârstă căreia i se pune condiția să învețe să lucreze la computer dacă vrea să nu-și piardă postul, o situație universală, care se întâlnește din plin și la noi După cum în alt film israelian, A Май Asleep de Ophir Ben Shimon, se merge și mai departe: un mire, aflat la volanul mașinii sale pe autostradă, îndreptându-se către mireasa sa, în chiar ziua nunții, accidentează mortal un adolescent, căruia, speriat, îi sapă într-un loc ferit groapa și adoarme în ea, de parcă și-ar ti săpat-o sieși! De asemenea, la „Cinemaiubit” am văzut și remarcabile filme experimentale, cum este Water and Bread, în care întâlnirea a două femei și un bărbat într-un autobuz devine pretextul imaginar al unei povești de dragoste în triunghi, cum fiecare și-l imaginează pe celălalt E un superb film ceh, gândit și montat de Annegret Sachse Superb e și Aiko, al italiencei Margherita Ferri, unde se întâmplă tot ceva bizar: în camera unde trăiește izolată Aiko, se face o spărtură în tavan și ea, cu ajutorul unui fel dc telescop din burlane, vede ce se întâmplă în camera Scanned with CamScanner de deasupra Și cc vede? Picioarele a doi balerini, el și ea, care repetă, iar când iac dragoste, Aiko îi apuca dc picioare, ca o fantomă! Așa cum vedem și în Child of the Desert, al americanului Malachi Rempen, în care un bătrân gropar mexican sc întâlnește cu lantoma unei fetițe Am văzut însă și cum tratează străinii anecdota, precum în fdmul La porția, al italianului Piero Messina, în care o pană de curent într-un hotel îi tace pe doi domni să-și vorbească printr-o ușă glisantă și transparentă, o pantomimă sui-generis, pe care numai ei o înțeleg, fiindcă se vede că, prin gesturi și cuvinte șoptite prin despărțitura ușii, cei doi comunică bine între ei, dovadă că la un moment dat se prăpădesc de râs, tară ca noi să înțelegem de ce Este un film special, pe muzica regizorului, care ilustrează ideea incomunicabilității Și АІко trăiește aceeași dramă, singura ei posibilitate de a comunica cu exteriorul fiind acea spărtură din tavan Tot o anecdotă, tratată parabolic, ca într-un desen animat, avem și în The Bed, al bulgăroaicei Petra Georgieva, în care povestea de dragoste a doi tineri este privită din perspectiva arcurilor din care e făcut patul pe care stau * Dar evenimentul acestui festival a fost prezentarea unui grupaj de filme realizate de „Sam Spiegel Film & TV School” din Israel, o școală care poartă numele legendarului Sam Spiegel, producătorul unor filme celebre precum Bridge on the River Kwai, The African Queen, On the Waterfront, Lawrence of Arabia sau The Last Tycoon Au fost prezentate filme, plus cele deja comentate mai sus Să le numim: The Red Toy de Dani Rosenberg, Sea Horses de Nir Bergman, Tolca Mama de Maayan Rassin, Mather’s Dan ce de Zelda Hoha, The Substitute de Talya Lavie, Sabbah Entertainment de Mihai Brezis și Oled Binnun, Tolya de Rodeon Brodsky, Bedouin Sand de Omri Levy, The Repentance of Rahamim Hanuka de Ariei Benbaji, Shred of Норе de Tom Shoval, Cock Fight de Sigalit Liphshitz Sunt filme unul și unul, de-a dreptul uluitoare Prin maturitatea lor Nu pot să aleg, să spun care e mai bun Toate E adevărat, ni s-a prezentat o selecție, începând din Aceste filme sunt cu adevărat o lecție de cinema, de școală, de pionierat Și mai ales de orientare Ele prezintă imaginea unui popor complex, ilar unitar, cu tradiții puternic înrădăcinate, cu obiceiuri și comportamente inconfundabile Ce fantastică e povestea lui Rahamim, care, abia a ieșit din închisoare, vrea să-și refacă viața, dar Scanned with CamScanner foștii colegi dc tâlhărie îi cer să fure Thora din sinagoga unde mergea și tatăl său Parca ar un racord la Kalina Krasnaia lui Șukșin Dar și la filmele despre malta italiană Ticăloșii sunt la fel, pretutindeni Merg la sinagoga, se roagă, cântă, dar fură Thora! O nenorocire se întâmplă și în Sabbali Entcrtainniciit, unde trei fete merg să se distreze dc Sabat și fac un accident cu mașina, doar una scapă, care vine acasă și participă la rugăciunea familiei fără să spună ce a lăsat în urmă Filmul este o capodoperă, ca și Sea Horses, unde Noam, un copil de ani, e un fel de cap al familiei, mama și încă două fete, dar are pasiunea de a merge pe marginea blocurilor, de a sfida înălțimile, sau de a se suspenda pe terasele lor, cu capul în jos E o poveste paranor-mală Nu am cuvinte de admirație față de acești tineri cineaști, o revelație în ceea ce privește calitatea scenariilor, capacitatea de a lucra cu actorii, de a face filme rotunde, perfecte, fără nici un rabat la calitate Sunt remarcabile ficțiuni îmbinate cu adevăruri de viață, cu dramatica istorie a Israelului, cum se prefigurează în The Substitute, care se petrece într-o bază militară de tinere femei, sau The Red Toy, în care o jucărie, ce scoate un sunet ciudat, alarmează pe cei care supraveghează cetatea Ierusalimului Acolo e locul unde orice obiect devine suspect, o posibilă bombă Cu atât mai mult când copilul tău, în joacă, nimerește pe un câmp minat, ca în Bedouin Sand Roy are ani și face o slăbiciune pentru nisipul colorat, când vede un beduin din Sinai El era împreună cu familia la Mediterana, tata, mama și fratele mai mare Tatăl lui hotărăște să plece, dar copilul va plânge în mașină, vrea nisip colorat în sticla lui goală, cu care bate într-o portieră Exasperat, tatăl său oprește și se duce la o stâncă să-i umple sticla cu nisip Dar Roy iese și el din mașină și se aventurează într-o zonă nisipoasă, fără să remarce anunțul că e pericol de mine Deci primejdia, războiul, e subsidiar, stă la pândă în acea lume pașnică, de vacanță Frumusețile naturale pe care le vedem stau pc o bombă Și totul se exprimă prin eforturile tatălui de a-și salva fiul, de a-l scoate din zona minată Drama momentului e marcată prin palma pe care i-o trage tatăl fiului mult iubit, după ce a trecut înapoi gardul de sârmă ghimpată, cu Roy în spate E ca o detensionare într-o poveste despre viață și moarte, într-un context estival Chiar și problemele minorităților sunt extraordinar de complex abordate în filmele școlii de la Ierusalim, precum minoritatea rusă, ca în Toloca Mama, povestea unui evreu rus, Yasha, care merge cu ura mamei Scanned with CamScanner sale, sâ arunce cenușa în Marea Moartă, sau ca în Tolya, unde vedem un muncitor rus care își sună acasă, în Rusia, nevasta, pe Natașa, dar, din lipsă de dinți, nu poate să vorbească, vorbele îi sunt neinteligibile și atunci îi fredonează un cântec, probabil intim, fiindcă auzim numai râsul ei fericit La fel minoritatea greacă, în Mather’s dance, în care Maya Gassner, în Lisa, rolul principal, o femeie care are grijă de cei trei frați după ce mama lor a murit, o concurează pe Irene Papas prin frumusețea meridională După cum nu lipsește nici minoritatea românească, în senzaționalul film Cock Fight ( ), unde un crescător de pui de găini, care îl are angajat pe un român, căruia i se adresează cu „Chauchesco”, este oprit să ajungă la piață la granița libaneză, astfel de șicane între evrei și libanezi fiind obișnuite Puii încep să moară, conflictul crește, iar când rampa e ridicată, crescătorul dâ înapoi mașina, adică se întoarce din drum, lăsând acolo toate păsările moarte, în timp ce în banda sonoră auzim un cântec românesc, având drept refren „cucurigu” Ce să vă mai povestesc? Merită povestite toate filmele, fiindcă au subiecte senzaționale Orientarea tinerilor cineaști evrei este spre felii de viață semnificative Spre simboluri sau parabole umane, accentul fiind pus pe specificul național, pe ceea ce au evreii mai caracteristic Avem un portret ideal al acestui popor, privit din mai multe unghiuri O perspectivă catoptrică Având Ia bază un astfel de învățământ, cum este „Sam Spiegel School”, nu e de mirare că cinematografia israeliană produce valori autentice, dă nume ca Amos Gitai, fiind una dintre cele mai prețioase din lume Nu mă îndoiesc că regizorii filmelor de mai sus sunt pivoții noii cinematografii israeliene Și acum bomba: la vizionarea acestui calup de filme, subtitrate în engleză, nu am fost în sala cinematografului „Studio” decât eu și vreo patru-cinci tinerii Deci sala, neîncăpătoare la anecdotele românești, a fost aproape goală Nici un profesor de la UNATC măcar! Aceste uluitoare filme de la „Sam Spiegel Film & TV School” au fost ca o Universitate! Tinerii ar fi avut ce învăța! Dar mai ales profesorii lor! Insă, așa cum am spus, suntem de groază Iar sadismul a mers până acolo încât juriul a acordat școlii din Ierusalim „premiul de onoare pentru retrospectivă” Ceea ce era de demonstrat! Scanned with CamScanner Dc cc sunt atât dc triste filmele tinerilor cineaști? Am fost invitat sft văd la Cincmal’ro un calup dc I scurt-mctraje artistice realizate de actuala promoție a regizorilor dc la UNATC și Hyperion Așadar, viitorul filmului românesc Nu cu mult timp în urma văzusem la New York un festival al cineaștilor debu-tanți Acolo totul era alert Structura filmelor amintea de videoclip Un montaj rapid Toate întâmplările erau rupte din viață, aveai sentimentul că c un documentar neîntrerupt, realizat din alergare Dimpotrivă, în calupul prezentat de coordonatorul proiectului, regizorul Cătălin Saizescu, directorul laboratorului (Medialab) care a dat viață acestui proiect, со-finanțat de Fondul Social European, totul se petrece lent, previzibil, chiar și când e vorba de un maraton Toate filmele, inclusiv cele care se vor comedii, îți lasă un gust amar, te deprimă, ca și ritmul lor, total anemic, bătrânesc, fără nerv, o lentoare de dric Fanfară mai trebuia Poate și pentru faptul că majoritatea sunt montate de același Tudor D Popescu, care, normal, s-a plictisit și le-a făcut pe toate să semene între ele De altfel, se poate vorbi de un film colectiv, cu următoarele părți: Maraton ( D), Terminus, Inuman, Frenezie, La Mulți Ani, Noapte albă, Rog, nu parcați, Soarele greu al amiezii, Stația, Barca, Contratimp, Rațele și vânătorii, Teatru de vară, Pacientul român, Drepturi de autor, Dans retușat, Mic dejun la pat, avându-i regizori pe Mihnea Chelariu, Tudor Botezatu, Alexandru Calcan, Diana Munteanu, Radu Nuțâ, Adriana Bortolini, Izabela Matac, Ovidiu Potorac Cristi Toporan, Bogdan Giurcă, Alexandru Ispas, Dana Usturoi, Mihai Gheorghe Mihai Filoneanu, lulia Enculescu, Bogdan Ciubotarii, Nicoleta Tărăbășeanu Nu ni se precizează, în dosarul dc presă, care dintre ei a făcut filmulețul X sau Y, Se copiază un precedent prost, cooperativa „Tovarăși, frumoasă e viața”, film coordonat dc Cristian Mungiu E un mare risc să-ți prezinți talentul, dacă îl ai, la grămadă Sunt și sclipiri, dar ele se amestecă, se pierd în întreg Fiindcă cele filmulcțe sunt de fapt părțile unui întreg, întregul fiind portretul tânărului regizor român, aspirant la gloria de mâine Dovadă că și actorii sunt cam aceiași, cum ar li un bărbat cu barbă, de care te tot împiedici cu privirea, chiar și când corb Constantin Florescu, oriunde, cu vocația absurdului Același Richard Bovnoczki, un nume cam dadaist Dar mai bine decât nelipsitul Spahiu, care e, desigur, abonat la lung metraje Scanned with CamScanner Oricum, prefer un nume ca Usturoi, mai tare, poate scap de senzația de voma, deși acest calup de filmulețe miroase de la distanță a plictis Am văzut și un lîlmuleț ), cc fericire, ce performanță! Era ca distanța de la niște balonașe care îți intră în ochi la Avatar! Cam asta e distanța și între realități Fără îndoială, aceste filmulețe sunt triste, cu un umor trist, fiindcă realitatea pe care o reflectă este tristă De pildă, în Inuman e vorba de o pictoriță Iară picioare care pictează picioare Un producător îl trimite pe un angajat, regizor, să facă un reportaj despre ea, iar el se oprește a un acordeonist și face un film despre manele în final, vedem că producătorul își trage un picior, iar regizorul se săturase să tot facă filme despre handicapați Iată o posibilă parabolă despre realitatea României de azi Păcat că e tratat ca o anecdotă Toate filmulețele au cam aceeași structură, adică elevii execută ceea ce le-au spus profesorii că este un scenariu Scurt Când nu e metaforă, lucru care se întâmplă rar, ca în Noapte albă, atunci e poantă „Unde e poanta?”, răsună întrebarea fatală a profesorului Și studentul trebuie să găsească neapărat poanta, deși lui i-ar fi plăcut ca filmul să se termine în coadă de pește Așa, cu poantă, sunt Maraton, La mulți ani, Stația, Pacientul român, Dans retușat, Rog, nu parcați și altele Mai sunt și drame, ca drama unui pensionar, fost colonel (în rezervă?!), care moare pe un peron (terminus paradis?!) Abundă însă absurdul și absurditățile, ca în Teatrul de vară, Rațele și vânătorii (ea își caută la poliție bărbatul care se ascunsese în casă), Barca (un câine își ucide ucigașul?) Drepturi de autor (un tată își reclamă fiul, realizator TV, care i-a furat ideea, tară acordul lui), Frenezie (un individ care vede totul în gri, absurd la puterea gri), Pacientul român (dintr-un pacient operat de rinichi se scot tot felul de obiecte), Micul dejun la pat (o relație aberantă în triunghi, el își servește cu cafea nevasta, în timp ce amanta e în baie) Ciudat, nici un filmuleț nu are suflu epic, față de filmele scurte americane care toate aveau narațiune, conțineau povești in nuce, care, dezvoltate, puteau deveni lung metraje Tinerii cineaști români însă își reduc suflul la anecdote Multe pol fi trecute cu vederea, dar ceea ce mă miră este faptul că lipsește esențialul, adică nebunia, sminteli ia creatoare, specifică vârstei Filmulețe cuminți, realizate stângaci, eu teamă, cauzată de efortul de a povesti Mă așteptam să ies năuc din sala de proiecție, nu trist Scanned with CamScanner Misterul cu care Mihnea Gheorghiu ne-a părăsit Am aflat cu întârziere dc moartea lui Mihnea Gheorghiu (n ), președintele Uniunii Cineaștilor, pc care l-am cunoscut destul de bine Mi-a fost o vreme îndelungată conducătorul lucrării dc doctorat, pe vremea când era președintele unei instituții fantomă de studii politice Lucrarea mea sc ocupa dc filmul dc actualitate Era o cercetare științifică și am făcut o vastă analiză sociologică în care am demonstrat că filmul de actualitate românesc, mândria partidului, sc bucura de o proastă audiență, că cifrele de încasări și spectatori sunt umflate, precum cifrele din agricultura, ca banale filme de montaj, în care se preamărea puterea ceaușistă, aveau zerouri adăugate, că multe cifre erau scoase din burtă sau se vizionau sistematic cu armată Soldații au fost cei care au făcut și filmele istorice, și tot ei le vizionau Cartea era plină de scheme grafice, de studii particulare în funcție de diferite categorii de public O astfel de realitate negativă, care scotea în evidență faptul că toate cifrele din cinematografia socialistă erau umflate, era de neacceptat de către conducătorul meu științific El mi-a cerut de nenumărate ori sâ întorc foaia Mi-a dat drept băgător de seamă pe un anume Octavian Barbosa, care lucra cu el la aceeași instituție, dar m-am opus să le fac jocul Era ceva inacceptabil, prea murdar, când realitatea din teren îmi arata o cu totul altă situație Ani de zile numai eu știu cum m-am opus acestei presiuni și după revoluția din decembrie , am avut dreptul să-mi schimb conducătorul tezei de doctorat, făcând o simplă cerere Noul conducător Ileana Berlogea, a avut altă înțelegere și am susținut teza cu datele de pe teren Am fost primul doctor în arte al Academiei de teatru și film Lucrarea, astfel salvată, am publicat-o apoi, imediat, la Ed AU Am rămas în relații cordiale cu Mihnea Gheorghiu, fiindcă am înțeles de ce nu putea să-și sacrifice funcția pentru adevăr, iar culmea prieteniei noaste a fost acum câțiva ani când, la Festivalul Shakespeare de laCraiova, el și-a relansat cartea despre viața lui Shakespeare, iar eu am publicat și lansat acolo volumul Shakespeare și Eminescii Am avut o surpriză, când mi-a telefonat și m-a felicitat pentru această lucrare LaCraiova nu ne-ain întâlnit, fiindcă el nu a venit Ne-am întâlni în schimb la ziua lui Sergiu Nicolaescu, care, când a împlinit dc ani, mi-a acordat premiul UARF pentru volumul Privirea Scanned with CamScanner lui Gopo Mihnea era dc față și s-a rușinat, fiindcă nu UCIN-ul a făcut acest gest Dimpotrivă, la sărbătorirea a de ani de existență a Uniunii, el a dat porunca să se realizeze un film al istoricei instituții, în care Gopo nici nu era pomenit, el, care fusese dc ani președintele ACIN și UC N Dc cc oare Mihnea al nostru a ținut, cum mi-a spus făcătorul filmului, Laurențiu Damian, să i se atribuie lui toate meritele lui Gopo și ale altor cineaști? Așa se face istoria?! Niciodată n-am înțeles ce fel de politică a făcut Mihnea Gheorghiu, cum a armonizat activitatea lui de politruc cu aceea de shakesperiolog? De multe ori l-am rugat să-și scrie memoriile, fiindcă nu mă îndoiam câ are multe de spus, un om a cărui carieră a trecut în anii staliniști prin specializări făcute în Franța, Italia, Anglia și SUA! Vă dați seama, în anii ’ , Mihnea Gheorghiu era student la facultăți imperialiste! Mulți spun câ a fost Kaghebist, da, dar studiile sale despre Shakespeare și traducerea unor piese ale marelui dramaturg arăta că a fost un om de carte, un cercetător autentic E cu totul ciudat cum acest profesor de engleză, în plin stalinism, repet, când erai răstignit pentru engleză, a putut să se împace cu activismul politic, ieftin și nedemn! Iar după revoluție, când avea șansa să scrie, s-a ținut cu dinții de o funcție simbolică, să moară ca Președinte al cineaștilor Dar toți cineaștii știu cât de penibile au fost în acești peste de ani alegerile la UCIN, cum erau dinainte aranjate, ca să iasă președinte tot Mihnea N-am avut decât o explicație, că acest om muncitor a fost lipsit de talent Fiindcă talentul se revolta, își cere dreptul la libertate Dacă ar fi fost un autentic scriitor, ne dădea opere, scria cărți, nu lupta să fie președinte-fantomă! După ’ , Mihnea Gheorghiu nu a mai dat nimic literaturii române, de parcă destinul lui s-a stins undeva în anii dejiști, când a fost artizanul lansării „mării actrițe” Lica Gheorghiu, fiica iui Dej De numele lui Mihnea Gheorghiu se leagă o epocă O istorie Sunt foarte trist că această istorie s-a îngropat odată cu moartea lui Fiindcă numai el ar fi putut s-o scrie Cel mai mult m-a impresionat misterul pe care îl emana acest om Nu-mi vine să cred că a plecat fără să ne dea o explicație Dar daca o fi lăsat un teanc de manuscrise și fiica lui, Manuela, ne va face surpriza să le vedem într-o zi publicate? Scanned with CamScanner Rivali și canibali La început dc decembrie, a fost Festivalul Filmului Românesc la New York, eveniment petrecut la Lincoln Ccnter pe bani grei, din buzunarul contribuabilului român Eu tocmai venisem din țară cu „Dicționarul critic al filmului românesc după ", lansat la Târgul de carte Gaudeamus, în care sunt prezentate și filmele care au fost selectate în festival Nimic mai potrivit decât întâlnirea dintre o carte și filmele comentate în ea Parcă Dumnezeu a brodit-o așa, mi-am spus Și imediat am propus ICR-ului, doamnei directoare, prezentarea cărții, în cadrul acestui eveniment Ce, credeți că a avut vreo reacție? Evenimentul s-a desfășurat într-un dulce anonimat, fără nici un ecou în America, fiindcă a fost organizat de o gașcă, nu de o cinematografie, de o cultura Și ce credeți că s-a întâmplat? Mica mafie din filmul românesc i-a închinat festivalul nu lui Liviu Culei, care tocmai murise și e un reper în istoria filmului românesc, începând cu premiul din de la Cannes, ci lui Leo Șerban, un critic fără operă, inventat de această mafie, așa cum marele eveniment s-a numit „Zece ani de la premiera filmului Marfa și banii”, simbol al fuckyoucismului românesc, de la care începe căderea în groapa cu laturi a Noului Val Fapt sancționat de public Dovada că nici unul din filmele artistice de lung metraj selecționate de ICR nu a depășit în țară mii de spectatori! Ca și alt film umflat cu pompa de același Instituit acultural antiromân un documentar despre Ceaușescu, semnat de unul, Ujica, alta nulă, care a fugit din România din cauza lui Ceaușescu, iar acum se întoarce în țară și face un documentar bombastic despre Ceaușescu, cu materiale luate de pe la televiziuni! A auzit că subiectul e la modă și, hopa, linge unde a scuipat! Inspirația s-a terminat și acum alde Ujica și Mungiu se hrănesc din „epoca dc aur”, pe care până mai ieri au hulit-o! Halal creatori! Cu ce subiecte originale saturăm până la vomă și piața occidentală, și pe cea americană! Și urmăriți numai cine însoțește peste tot firma cinematografiei naționale, de la Berlin la Veneția, de la Cannes la New York Nu Pita, Daneliuc sau Marinescu, cineaști care înseamnă ceva pentru cinematografia națională, ci alde Bobby, Puiu, Giurgiu, Chirilov, Spahiu, Vasluiana, veșnicul cuplu decapitat Gabrea, Nistoreasa sau Mihaileasca, epavele bârfelor și alte nulități, ca apoi ICR să plătească gras un articol Scanned with CamScanner în „New York Times” cu titlul „Filmul românesc, pe val în America” Numai că în realitate e sub val, proiecțiile au loc în familie, în gașcă, numai cu delegația română, membrii ICR și prietenii lor Cine să facă un festival, oameni incompetenți dc la ICR, funcționari deveniți peste noapte manageri, directori dc festival? De ce doamna directoare a ICR nu consultă o autoritate critică în domeniu din România, ci cheamă un critic american, îl plătește bine, ca să spună ce minunat e filmul românesc, pe care nu are cum să-l înțeleagă? D-na Suteu nu este o autoritate critică, nu este o valoare culturală, nici un intelectual autentic, darmite o personalitate a filmului, ca să facă un festival de film, să-l modereze și să-l impună Ea poate face o șuetă, un șuteu, nu un festival Am auzit că ediția următoare va avea numai filme despre Ceaușescu și se va numi „Șuteul filmului românesc” Prea plină de sine, cum era să aibă timp de „Dicționarul critic” și să-mi răspundă?! Dar nici după ce a trecut festivalul nu mi-a răspuns Și nu o va face vreodată Fiindcă așa e educată Să nu comunice îi condamnam pe fasciști și comuniști că erau unilaterali, dar cum sunt acești noi înregimentați sub umbrela micului ftirer Pataharbici?! Ce democrație fac acești amartaloi, dacă ei nu răspund unui om care vrea să le dăruiască, nu să le ceară ceva? De ce îl consideră un dușman personal al lor? Oare când un reprezentant al României va fi un reprezentant al tuturor românilor, nu numai al celor care l-au numit? Chiar și adversar dacă aș fi, sunt adversarul lor, al lui Pataharbici et со , nu al României Nici nu poți fi altfel cu un antiroman, pentru care Eminescu e „cadavrul nostru din debara” Și o repeta mereu, mai ales de ziua lui, așa cum o va repeta și pe ianuarie ce vine Dar eu nu uit niciodată ce i-a spus Iul iu Maniu unui judecător, care l-a admonestat că a dat mână, după proces, cu Ion Antonescu, zicându-i: „Eu și mareșalul Antonescu am fost adversari, nu canibali" Nu am un exemplu de oficial, de diplomat, care să se comporte altfel decât precum un canibal Eu sunt adversar al lui Pataharbici et со , dar Ic întind mâna Le-am întins mereu mâna, și Ia Madrid, și la Lisabona, și la Londra, oriunde am putut să fac ceva pentru România, prin ICR Iar aici, la NY, nu i-am întins mâna lui Babeti? Nu i-am întins-o și lui Șerbăneseu? Dar lui Suteu? De câte ori! l-am întins mâna în biroul lui de la București și lui Patapievici Dârei și ai lui se poartă ca niște canibali, l-am dat lui Suteu filmul despre Brâucuși, să-l dăruiască Scanned with CamScanner J muzeului unde opera lui sc alia ca acasă, MoMA L-a dăruit? Nu Se poartă ca un canibal Și suita ci la fel Nu știu să comunice, nu știu să fie adversari, nu știu să întindă mâna Alt exemplu, l-am propus d-lui consul general, Marian Pârjol, să organizeze Centenarul Constantin Antonovici sau sâ lansăm cartea „Filmul American”, care este o punte vie, la zi, cu America, să facem un eveniment pentru relația dintre culturile română și americană Și ce, credeți câ s-a mișcat ceva? Nimic Oare pentru ce mi-o fi dat dl Pârjol cartea de vizită când ne-am întâlnit la sfințirea bisericii de Ia Mount Норе și m-a încurajat să-l caut? Cum spuneam și altă dată, oamenii aceștia, care sunt plătiți și pentru a comunica, nu-și merită salariul, nu-și merită mandatul pentru care au fost numiți dacă se comportă ca niște canibali, dacă își pun secretarele sau personalul să blocheze orice comunicare cu cetățenii romani Și, nota bene, nu le-am cerut nimic, doar le-am dăruit Le dăruiesc Dar ei nu știu să primească Fiindcă nu știu să fie rivali Ne facem iluzii dacă credem că dl Theodor Baconski, pe care îl cunosc bine, am fost colegi la TVR, în tranziția lui către Vatican, se va autosesiza și va spune: „Măi, Parjoală, de ce nu răspunzi? De ce te ascunzi ca un popândău? De aia te plătește poporul roman?!” Oricine știe, cred, de pe ziare ro, întâmplarea cu toaleta de la Ambasada României din Paris relatată de Andrei Șerban, când Baconski era ambasador acolo Sau să vă povestească istoricul literar Aurel Sasu cum a fost împiedicat de oficialii de la ICRNY să consulte o publicație Aproape că a fost dat afară de Corina Suteu Pe cine reprezintă acești funcționari dacă ei se cred mai importanți decât un istoric literar? Cine este Suteu, ce opera are ea, ce autoritate, să decidă ce evenimente au loc Ia ICR, să organizeze festivaluri, să decidă cine e prietenul sau dușmanul României, cine să intre în bibliotecă și cine nu?! Sunt mai răi decât securiștii și turnatorii De ce CNSAS nu se ocupă și de acești oficiali care te împiedica să faci ceva pentru țara ta? Armând As sau te nu-l poate uita pe Cristian Nemescu La fastuosul vernisaj al expoziției „Campaign” de la C Gallery, de pc St , Chelsea, New York, o expoziție de grup uluitoare (curator Amy Smith-Stewart), despre care voi scrie cu alt prilej, l-am cunoscut pe Scanned with CamScanner actorul Armând Assante, o prezență fascinantă, care radia ca un focar si datorită pielii în care trăiește, ca să mă exprim în limbajul lui Almodovar o piele de culoare roșie, de o frumusețe rară, parcă era un apaș de odinioară, din Vestul sălbatic Nu mai vorbesc dc limba sa, cu totul specială, marca Hollywood, adica dicție, claritate de crainic, fiindcă majoritatea actorilor buni joacă și cu vocea, sunt curent folosiți pentru vocile lor să dubleze personaje animate sau să fie naratori în filme documentare Armând Assante mi s-a părut un model hollywoodian, ca aspect și voce Un „om lucrat”, cum li se spune celor care știu să-și îngrijească trupul și forma interioară, după dictonul antic „mens sana in corpore sano” Nu mai vorbesc de Smile, care era lipit pe fața sa, pe care, normal, i-am tulburat-o când am început să-i vorbesc despre Cristian Nemescu și California Dremin* (Nesfârșit), pe care eu îl consider cel mai bun film al Noului Val, oricum, prin acest film Nemescu promitea să umple istoria filmului românesc cu multe creații mari, inconfundabile Assante spunea că și acum este marcat de moartea acestui special talent „E una din tragediile filmului mondial, spunea, o mare pierdere pentru România, pentru film în general A fost o întâmplare nefericită acea coliziune fatală dintre o mașină mare și taxiul în care se afla Nemescu Nu- pot uita, nu pot uita România, a fost o experiență de neuitat în cariera mea” Și partenera cu care era, arăta ca un manechin, de o expresivitate deosebită, îi susținea afirmațiile, se vedea că e în temă, considerând California Dreamin’ unul din cele mai bune filme în care a jucat Armând Asaante (n , New York) Și a jucat în multe, în filme Despre unele dintre ele am scris și noi Dar cel mai mult mă bucur că în Dicționarul critic al filmului românesc după , apărut la sfârșitul anului , și pe care I-am lansat la Târgul de carte „Gaudeamus”, amplul comentariu la filmul California Dreamin’ (Nesfârșit) este ilustrat cu o poza din film a lui Armând Assante, în rolul căpitanului Jones Reiau ceea ce a spus Assante după tagicul accident din noaptea de august , când a murit Cristian Nemescu: „Sunt profund mâhnit de moartea sa, aproape înfuriat Avea o extraordinară intuiție pentru capricioasele și uneori paradoxalele realități ce-i asediază și bombardează pe români Avea o extraordinară îndemânare să arate cum un singur moment din viața unui personaj poate li asociat cu o problemă a unei întregi societăți Este un dar special Oricine a văzut ultimul său film, Scanned with CamScanner Marile na dc la P , este martor că, în cazul lui, faptul că nu a fost de față pentru a monta ultima varianta a filmului California Dreamin’, este o adevărată tragedie” Și iată ce mărturisea același star despre vizionarea filmului la Cannes, ediția , unde filmul lui Nemescu a fost încununat cu premiul Un Certam Regard: „Am fost de-a dreptul emoționat de ceremonia de la Cannes Prima dată din cauza încărcăturii emoționale a filmului și apoi în momentul în care s-au aprins luminile, iar eu și Răzvan Vasilescu ne-am ridicat în picioare Reacția publicului a fost una de-a dreptul mișcătoare la adresa filmului și la adresa dragului nostru prieten și coleg, Cristian Nemescu Andrei Boncea, Răzvan și cu mine stăteam nemișcați în timp ce aplauzele păreau să dureze o eternitate Am fost atât de emoționați de victoria lui Cristi și de faptul că el trebuia să fie acolo, alături de noi! Un moment extrem de puternic, pe care nu- voi uita niciodată” Nemescu se dovedește a fi în acest film un comediograf genial, cum n-am mai avut! Povestea are la bază o întâmplare reală petrecută în anul în gara Pielești (Dolj), când șeful de gară, Florin Pătrăchioiu, a devenit pentru câteva zile erou El a participat și la filmări și a avut lungi discuții cu Assante, încercând să-i explice toate circumstanțele întâmplării Pătrăchioiu a venit documentat, cu toate ziarele din perioada respectivă, iar la sfîrșitu întâlnirii i-a făcut cadou lui Armând Assante un brâu oltenesc! Este extrem de interesantă și viziunea lui Assante asupra acestui subiect: „Povestea are la bază o întâmplare adevărată, care s-a petrecut în România înainte de bombardarea Serbiei, la Belgrad Un transport NATO al unui echipament radar a fost oprit într-un punct de control aici, în România, pe motiv că nu avea documentele necesare Dincolo de faptul că acest lucru a creat o situație de criză la nivel național și a durat doar patru ore în realitate, filmul nostru sc bazează, la modul foarte general, pe acel eveniment, însă ceea cc a făcut Cristi a fost să creeze o superbă comedie a erorilor din jurul acestui eveniment în mod cert, filmul arată unde poate duce birocrația Personajele sunt bine definite, umane, nu sunt niște caricaturi Este povestea unei dileme umane, dar este și puțină istoric românească, o poveste destul de complicată Este mai mult vorba despic slăbiciunile oamenilor implicați aici: eu joc rolul comandantului a cărui misiune NATO este pusă în primejdie de șeful de gară - un personaj complet fictiv El a fost afectat de istorie, i s-au întâmplat lucruri îngrozitoare Scanned with CamScanner în copilărie, care l-au marcat emoțional în multe feluri în esență, el este o metaforă pentru răul pe care îl poate pricinui războiul Este un personaj profund corupt, iar atunci când îl întâlnește pe comandant, el întâlnește de fapt pe cineva pe care și l-ar lî dorit acolo în urmă cu de ani Vede pe cineva care sosește și se întreabă «de ce n-ai fost acolo, pentru părinții mei, atunci când am avut nevoie de tine? Pentru ca noi am vrut întotdeauna să fii aici» Comandantul se uită la el și se gândește, știi, ar fi fost frumos dacă aș fi putut fi aici, dar nu asta este lumea reală Nu putem fi în mai multe locuri odată” E în aceasta judecată și expresia unui mod superior de a construi un personaj, de a asimila o istorie, o „comedie a erorilor” (ce expresie shakespeariană!) însă Armând Assante, cu care aveam să întrețin de atunci o lungă și frumoasă corespondență, dă aici o palmă și visătorilor absurzi, celor care așteaptă minuni, unii de la ruși, alții de la americani Minuni se întâmplă numai dacă poporul român își face propria istorie Tănacagiu, necurata’ la mănăstire și măicuțele satanice Nu zic că prin mănăstirile noastre nu ar fi cazuri de homosexualitate, dar unde nu există, în Franța nu există? Da, dar francezii n-au făcut un film cu măicuțe lesbiene și preoți satanici, am făcut noi, fiindcă i s-a comandat lui Cristian Mungiu să facă așa ceva El e abonat la Cannes, filmul După dealuri a fost cel mai prost din festival, cum au declarat criticii prezenți acolo, dar i s-a dat premiul pentru scenariu, deși copiat, acuzat de plagiat, întrucât e un nou film care arată cu degetul spre România, o nouă pată pe demnitatea și morala ei! Andrei Șerban a făcut un spectacol după cazul Tănacu, dar cu un suflu complex, a problematizat exorcismul și temele creștine, nici un preot nu s-a supărat Nici pe cărțile autoarei nu cred că s-a supărat cineva Dar acest film, aliat acum și pe piața româneasca, e tăcut de un individ bolnav, care o imită pe sora lui, d-na Pippidi, care a scris o piesă de teatru, unica ei „operă”, Evangheliștii, în care prezintă un act de felație între o mironosiță și lisus Christos Pe cine era să urineze un păcătos dacă nu o păcătoasă!? Fratele Cristian și-a plimbat păcatul pe la toate festivalurile lumii, dar când i-a tăcut premiera Scanned with CamScanner în țară, la Vaslui, zeci de spectatori l-au hulit, în frunte cu preotul Vasile Pârcălabii, protopopul dc Vaslui, care a spus: „Cred că acest film va aduce o imagine proastă asupra poporului român și asupra bisericii noastre, mai ales în comunitățile și popoarele caic nu cunosc realitățile noastre Noi nu avem așa ceva Cazul dc la Tănacu a fost un caz nefericit, iar filmul este o rușine Asta c concluzia mea, iar cu ca român vreau să îmi apăr tradiția și valorile Să nu credeți că la Tănacu a fost chiar așa” Părintele protopop s-a exprimat cu „va aduce”, dar deja a adus! Desigur, Tănacu a fost „un caz nefericit”, dar să generalizezi un asemenea caz și să- pui pe seama unui popor, a unei credințe, e o crimă! Părintele a zis „o rușine”! Shame! O, să te prindă rușinea în America, la Hollywood, ești terminat! Să facă milioane de astfel de experimente aceste lighioane, să ia premii Oscar, o sută Palme de Aur, Urși de Argint și cincizeci Lei de Tinichea, treaba lor, dar să nu Ie pună în cârca românilor și să nu scrie că reprezintă România! Tănacagiu, dacă avea un grăunte de inteligență (în) bib(i)lică, trebuia să scrie așa pe generic: „Acest film nu reprezintă România și Biserica Ortodoxă Română, mă reprezintă pe mine!” Atunci ne ocupam numai de film, de realizarea lui Să presupunem că există acest text pe generic, ce vedem mai departe? O poveste despre două prietene, Afina și Voichița, lesbiene de la orfelinat, care au luat-o hăisa, una la lucru în Germania, cealaltă la mănăstire Alina vine din Germania, să-și convingă iubita s-o urmeze Dar Voichița e mai tare, o convinge pe ea, pe Alina, să rămână Insă Alina nu are nici o vocație pentru biserică Ea e o păcătoasă Și începe să spurce tot ce e sfânt îl bate pe preot (de, dacă a făcut karate la orfelinat!), sparge o icoană sfântă, intră în altar, unde nu are voie, e împotriva Vbichiței care pierde nopțile în rugăciuni, ironizează textele sfinte, are tot felul dc reacții nepotrivite cu viața monahală Și pe deasupra e și epileptică E dusă la spital, de unde revine, la cererea Vbichiței, care arc trecere la popă Гора c total schizoid, c numai cu anatema în gură El nu-i explică Alinei nimic din cele ce ar trebui să știe, se comportă total satanic Da, dar el le face pe măicuțe să vadă cu totul altceva, cum Necuratu’ și-a (acut cuib în Alina Ele intră în panică, nu mai au pace, văd Necuratu' și într-un ciot pe care îl despică! E jale! Nu există decât o cale, să- elimine pe Necuratu*, adică pe Afina Și deodată devin Scanned with CamScanner drăcoaice O prind pc Alina, o bat, o măcelăresc bine, o leagă cu lanțuri, o priponesc pe o scândură și o lasă să moară Și Alina chiar moare, așa cum constată doctorița dc la spitalul unde este dus cadavrul Doctorița le acuză pe măicuțe că au făcut o crimă și anunță poliția, care vine și îl ridică pe preot și pe câteva măicuțe, să facă o anchetă Dar procurorul e ocupat cu alt caz grav și duba așteaptă, în timp ce pc parbriz regizorul aruncă o găleată dc zoaie de la zăpada topită și amestecată cu noroi Ștcrgăloarclc lasă o urmă neclară pe parbriz, așa cum este lot acest film, neclar, confuz, într-o limbă ininteligibilă, cu burți, extrem dc lung, condamnând nedrept practicile mănăstirești, fiindcă nu poți să reduci o viață monahală complexă și milenară la o comunitate de zece viețuitoare, uitată de lume și de Dumnezeu Da, dar era nevoie ca să acuze biserica ortodoxă în general Acesta era sarcina celor de la Cannes și regizorul român a executat, făcând un film în cheia realismului socialist, dar mai prost decât un film ca Golgota lui Mircea Drăgan, de pildă E grea pedeapsă pe acest popor cineaști ca Mungiu, un amartoloi ca și Patapievici, blesteme pe istoria românilor, spurcăciuni care nu urmăresc decât reclamă ieftină, să câștige de pe urma unor nenorociri Dacă ar fi prelat, Mungiu ar fi excomunicat de biserică Dar nu e, de aceea Satana se bucură Monahismul românesc acuzat de practici necurate și de crimă, iar regizorul de plagiat Evenimentul „Les filmes de Cannes ă Bucharest” s-a încheiat cu premiera filmului românesc După dealuri ( ), în regia lui Cristian Mungiu, care a obținut premiul pentru scenariu Și bucuria mare a fost că pelicula avea subtitrare în franceză, așa că am putut să înțeleg replicile, care în română sună execrabil, banda sonoră, ca la orice film românesc, fiind un fiasco Limba pc care o vorbesc personajele este ininteligibila, o moldovenească de peste Prut, ca în filmul Legiunea străină a lui Daneliuc, care chiar a vrut să ridiculizeze un astfel de limbaj Dar la Mungiu totul este grav, sentențios, apăsat, teatralizat, ca în Baltagul lui Mircea Mureșan sau ca în Năpasta lui Alexa Visarion Dacă nu ar fi fost subtitrat, mie la sută filmul lui Mungiu nu ar fi luat premiul pentru scenariu, fiindcă, prin absurd, dacă juriul ar fi cunoscut Scanned with CamScanner limba română, nimeni nu ar înțeles nici un sfert din text Șansa acestui limbaj păsăresc, ieșit din sudoarea celor ce mungesc, este că apare în fața străinilor subtitrat într-o curată limbă franceză sau engleză, unde nu transpar particularitățile de limbă, neaoșismele personajelor Dar dincolo de altoiul și alterările lingvistice, îngroșate la maxim dc actori, aleși să pară cât mai butucănoși, filmul este o mostră dc tcatralitatc, de realism socialist, semănând cu Golgota lui Mircea Drăgan și alte filme teziste, în care narativitatca este liniară Dar După dealuri este mult mai modest Cazul Tănacu a fost arhimediatizat, prin televiziune, prin cărți, prin sute dc articole, prin spectacolul lui Andrei Șcrban, a creat o întreagă isteric mcdiatică Iar acum, iată, vine și acest film Qui prodest? Cc vedem? O fată, pc nume Alina (Cristina Flutur), care vine din Germania, unde lucrează, la prietena sa, Voichița (Cosmina Stratan), cu саге a crescut la orfelinat și a avut o relație Vine s-o ia și pc ea acolo, Ia muncă, dar Voichița și-a găsit vocația, în credință, și familia, în măicuțele de la mănăstire și în preotul paroh, pe care, crede Alina, Voichița îl iubește Și ea face tot efortul de a o recuceri pe iubita sa din orfelinat Dar Alina nu are nimic în comun cu religia, cu credința Pe poarta mănăstirii pe care intră scrie că străinii de religia ortodoxă nu au ce căuta aici Dar Alina e străină de orice religie, deși în Germania s-a atins cu catolicismul Oricum, e o ne-ortodoxă și deci o păcătoasă Ea nu crede în Dumnezeu și în toate canoanele pe care le întâlnește aici Ar fi fost un fel de Viridiana sau Agnes, ori o „maica Ioana a îngerilor” (vezi capodopera lui Jerzy Kawalerowicz, un adevărat film despre exorcizare și iubire), dacă actrița ar fi fost seducătoare, dacă ar fi fost întruchiparea păcatului erotic, darea sc manifestă cum arată, primitiv, brutal, fiindcă e bolnavă, aude o voce, cum îi explică ea doctorului la spitalul unde ajunge după cc arc o criză dc epilepsie, cum spun măicuțele Care sc dovedesc bune legătoarc Știu adică să o lege, să-i lege mâinile, picioarele, gura, să o facă precum o paparudă Dar Voichița se roagă de preot (Valcriu Andriuță) și Alina este reprimită la mănăstire Dacă regizorul ar fi fost artist, găsea în această poveste o idee în genul lui Hunucl ți am fi avut în Alina tema „diavolul la mănăstire” sau „îngerul exterminator” Un artist pornea do la caz mai departe, nu relua și pe peliculă un caz ajuns la saturație mcdiatică Dar așa, Alina lui Mungiu (încă nu Pippidi) pare anacronică, cel mult o rebelă, care nu înțelege Scanned with CamScanner nimic din canoanele mănăstirești Singurul ei mobil este s-o recucerească pe Voichița, deși nici acest lucru, ca atracție erotică, nu c pregnant (c doar sugerată vag o relație homosexuală, dar așa ceva se petrece pretutindeni în monahism) Totul este confuz, scenariul c scris grăbit, iară nici o idee Cum o fi luat oare premiul în detrimentul altor scenarii dc valoare, precum cele după care s-au făcut filmele Holy Motors și Cosmopolis?! Fiindcă c ceva absurd, incredibil, să dai premiul pentru scenariu original când este vorba dc o ecranizare sau o adaptare după două cărți scrise dc Tatiana Niculcscu-Bran! Categoric, Festivalul dc la Cannes nu mai arc nici o credibilitate Totul este doar ambalaj, dc aceea, atât timp cât va fi la cârma acestui festival, filmul european nu va avea nici o șansă în fața filmului american în cazul lui Mungiu c și mai grav, fiindcă el plagiază, nu interpretează Și antecedente arc La a fost acuzat că a furat scenariul altcuiva, iar la Tovarăși, frumoasă e viața!, chiar s-a demonstrat că a plagiat frază cu frază o povestire a lui loan Cărmăzan, care nu l-a dat pe Mungiu în judecată din înțelegere pentru un tânăr cineast („un puțoi, care nu era născut când cu făceam filme”) și spunând că acest furt îl consideră „o pomană pentru sufletul lui tata”! Apoi, Mungiu nu știe să lucreze cu actorii Și sunt și prost distribuiți Actorii joacă otova, ca niște cxccutanți, dc umplutură, ca în scenele de la spital sau poliție (de pildă, cc caută acolo alde Sapdaru sau losifescu?!) Cristian Mungiu a urmărit să spună „adevărul” despre cazul Tănacu, o gravă eroare Nici Dumnezeu nu deține adevărul într-un hățiș mănăstiresc Vezi cc a ieșit din Ii nome della roșa De aceea, a tratat subiectul sec, reportcricește, dovadă că sentințele sunt date de doctorița care constată decesul Alinei, cât și de ancheta poliției, total inutilă Fără ea, filmul ar fi câștigat în valențe dramatice Dar ceea ce e dramatic, se pierde prin burta finală Așadar, cineastul a fost determinat dc o atitudine deloc estetică El a făcut un business cu acest subiect, nu a urmărit decât să șocheze Occidentul * Cu cc? Cu ironizarea practicilor mănăstirești, spre amuzamentul păcătoșilor din sală Aceste practici însă, în tot dogmatismul lor, sunt dc o frumusețe rară Eu am scris un roman, Un blestem numit Electra, despre cum au ele loc în mănăstirile dc maici (acțiunea se petrece la mănăstirea Buciumcni), iar într-o altă carte, Un păcătos la Athos, cum se petrec în sânul călugăresc Scanned with CamScanner Dar aici, la Mungiu, Alina (era să scriu Pippidi) nu face nici un efort să înțeleagă aceste practici, ca nu înțelege dc cc Voichița stă noaptea și sc roagă în biserică în loc să doarmă Nici Voichița, nici maica stareță (Liliana Mocanu, soția regizorului) și nici preotul nu-i explică O tradiție creștină milenară nu sc înțelege peste noapte E nevoie dc o imensă dragoste să înțelegi dc cc călugării dc la Vatopedu, dc exemplu, sc roagă noaptea la Dumnezeu pentru toți oameni, să le ierte păcatele Evident că după cum sc manifestă, Alina parc nebună Ba, așa cum zic măicuțele, posedată dc „nccuratu” E și firesc să zică așa când o văd că intră în altar, că îl agresează pe preot, că sparge icoana sfântă, că le ironizează pc măicuțele care citesc canonul păcatelor sau îi citesc din Sfânta Scriptură Ea e mereu revoltată De ce? Fără nici un motiv Și nimeni nu-i explică de ce femeile nu au voie să intre în altar, canon impus de însăși Maica Domnului pe Muntele Athos Dar așa cum acest lucru nu este știut de regizor, nu are cum să-l știe nici Alina sau preotul de după dealurile moldave In asemenea context de ignoranță, e firesc ca Alina să săvârșească la fiecare pas un păcat sau o blasfemie, cum zice popa, fără să-i explice înainte de a-și propune să facă acest film, Mungiu ar fi trebuit să citească măcar nuvela Păcat a lui Caragiale și să ia cunoștință de filmul lui Jean Mihail tras după ea în anul Atitudinea Alinei are o singură explicație în film, că ea în orfelinat a făcut karate, cum tot spune Voichița De aceea e atât de forțoasă, de războinică, precum Alina Pippidi (posibilul model al regizorului) Și e firesc ca, prin toate aceste reacții, să introducă panică în mănăstire Și celelalte măicuțe sunt tulburate, nu mai au liniște, văd diavolul peste tot; până și într-un lemn pc care îl despică pentru foc, maica Antonia vede diavolul Nu există decât o soluție, ca Alina să dispară, să le lase în pace Dar mereu Voichița sc roagă dc maica stareță și dc preot să n-o alunge, fiindcă Alina arc nevoie dc Dumnezeu și dacă Dumnezeu n-o ajută, atunci cine? Dar crizele continuă, Alina devine un pericol pentru mica obște și atunci măicuțele construiesc un fel dc pat din scânduri pe care o așează cu forța, o bat bine și o leagă cu lanțuri Degeaba strigă Alina „Lăsați-mă să plec!” Ele o schingiuicsc Ca într-un fel de delir Și parcă îi bat cuie în mâini, în tălpi, dar totul e o cacealma Nu o răstignesc, așa cum sc întâmpla în spectacolul lui Andrei Șerban Acolo era vorba dc demonizare, dc exorcizare, aici, dimpotrivă, totul e sec, fără nici o explicație, măicuțele o Scanned with CamScanner leagă cu lanțuri și o închid intr-o cameră, unde Alina moare își revine un moment, apoi cade deodată, nu așa cum s-a întâmplat în realitate, când măicuța „demonizată” a fost ținută zile întregi răstignită și înfometată Nota bene, aici Alina nu este o măicuță, este o karatistă imigrantă Ea este doar schingiuită Și, așa cum sc întâmplă la noi, ambulanța vine prea târziu Când ajunge la spital, doctorița dc serviciu constată moartea, strigând la maica stareță și la Voichița care au însoțit-o pc Alina că măicuțele sunt niște criminale, că le dă pc mâna poliției și justiției Au ucis o fată dc dc ani, trebuie sâ plătească Această sentință nu face parte dintr-un film artistic, ci dintr-un documentar, așa cum este tratat în final acest caz Ba atitudinea regizorului iese și mai clar în evidență, atunci când doctorița le spune maicilor: „Mai bine merg în iad decât să ajung la rugăciunile voastre” Ceea cc era de demonstrat, tezismul acestui film Excluzând tot ce știm despre cazul Tănacu, excelent problematizat de Andrei Șerban, scenariul acestui film ne prezintă un caz absurd, fără cap și coadă, ca un fapt divers Regizorul nu se ridică la idee, nu este pătruns de spirit religios sau filosofic, să problematizeze o astfel de situație cu totul particulară Nimeni nu înțelege nimic, de ce s-a făcut un astfel de film De ce regizorul nu s-a documentat, să trăiască un timp în mediul monastic, să afle că orice mănăstire de maici are o maică stareță și un preot, dar aici, culmea, preotul e considerat starețul mănăstirii!? Un sigur lucru reiese cu claritate că regizorul condamnă ortodoxismul, biserica ortodoxă, practicile ei mănăstirești, fanatismul religios, care au dus la o asemenea faptă Străinii nu rețin decât o lume urâtă, barbară, a monahismului românesc E o pagină de ev mediu bisericesc, un creștinism abrutizat, o lume cu totul înapoiată Filmul este modest, tratat în manieră realistă, un realism însă rudimentar, primar Poate de aceea interpretele principale au și fost onorate cu un premiu Regizorul nu apelează la nici o metaforă, limbajul cinematografic este sec, alb-ncgru, ca în tragedia antica Dar tară rafinamentul acelui limbaj antic E o atmosferă dc un fals bigotism O sclipire diferită am văzut în ochii actriței Cosmina Stratan, când Alina sc duce, iar preotul rostește o lepădare dc blestem, cuvinte care devin deodată dc neînțeles pentru ea Și Voichița pare să aibă o revelație, să o înțeleagă mai mult pc Alina decât cuvintele citite din Silința Scriptură Și deodată, revoltată, pleacă de acolo, din biserică Și iese afară, sc duce pe un deal, lângă un copac asemănător cu măslinii de la Ierusalim Și credeam că, asemenea lui luda, se va spânzura Dar nu se întâmplă Scanned with CamScanner acest lucru, așa cum nu există în tot Ulmul nici o metaforă la răstignire sau o aluzie la alt simbol creștin Regizorul nu este un artist, este un ilustrator Totul e tratat plat, otova în acest film, dc parcă ar fi o comandă a partidului de la Cannes Aceasta este lecția pe care ne-o oferă filmul românesc prin reprezentatul său dc frunte, botezat în apa nc-sfințită a Croazetei în locul cinematografului „Patria”, gogoșeria „Hașotti” Ce miracol este filmul, o artă care poate salva vieți omenești! Vă mai aduceți aminte de cazul diplomaților americani luați ostatici în timpul marii revoluții iraniene sub ayatollahul Khomeiny? La data de noiembrie , când revoluia iraniană atingea punctul său critic, militanii au atacat ambasada americană din Teheran, luând de ostatici In mijlocul acestui haos, șase americani reușesc sâ scape și să se ascundă în casa ambasadorului canadian, Ken Taylor Ei sunt căutați, amenințați cu moartea, de aceea atât guvernul american, cât și cel canadian roagă CIA să intervină Agenția apelează la specialistul de top în „exilări" Топу Mendez, cerându-i să vină cu un plan ca să-i scoată în sigurană pe cei șase din ară Și el face un plan cu adevărat incredibil, rupt din filme Scanned with CamScanner Dosarul a fost desecretizat dc Bill Clinton și el a devenit baza unui film senzațional, Argo ( ), produs și realizat de Ben Affleck, care deține și rolul principal Ben Affleck este câștigător al premiului Oscar pentru filmele Orașul și Good Will Hunting însuși președintele Carter cere sâ se găsească o soluție Sunt mai multe propuneri, dar proaste O soluție mai bună a găsit-o Топу Mendez, în timp ce vedea cu băiatul lui filmul Planeta maimuțelor Și se gândește să apeleze la un prieten de la Hollywood, autor de măști SF Mendez s-a gândit la realizarea unui fals film, la înscenarea unui film SF însă avea nevoie de un producător credibil de la Hollywood, pe care l-a găsit, apoi de un scenarist, alegând din zeci de proiecte scenariul Argo, cuvânt care vine de la argonauți A mai ales un regizor, actori, costume, a realizat cât a putut de repede această echipă, a avut loc și o lectură cu actorii în fața ziariștilor, totul a fost înregistrat, popularizat, între el și prietenii lui s-a creat un dialog special, în care expresia „spargo” (adică să-i spargem!), a devenit laitmotiv Astfel pregătit, Mendez pornește în acțiunea „spargo”, ajunge în Iran cu scopul să facă prospecții pentru filmul Argo Cei șase diplomați sunt „distribuiți” în roluri de regizor, scenarist sau secretară de platou, iar Mendez de producător executiv Au și făcut o prospecție în bazarul de la Teheran, cel mai mare din lume, iar a doua zi Mendez i-a scos din Iran cu o cursă de Ziirich Toată această aventură se petrece pe fondul celei mai isterice atmosfere, a urii fără margini a iranienilor împotriva americanilor, care nu- extrădau pe șahul Reza Pahlavi însă incredibilul a fost real, așa ceva s-a petrecut în realitate, în perioada - Ostaticii au petrecut zile de coșmar, la limita dinte moarte și evadare, într-o tensiune tipic islamică * I Când am ieșit din sala de proiecție, în fața cinematografului „Patria", pe stâlpii principali care susțin frontonul vechii clădirii (odinioară cinematograful se numea „Aro”, ajuns azi la o soarta de argonaut), am văzut un afiș uriaș, pe care scrie cu litere de-o șchioapă: „KM O al libertății cinematografiei românești” Adică acest loc, cinematograful „Patria”, a devenit „Kilometrul Zero al libertății cinematografiei românești" Mai mulți sindicaliști, chiar și acum, când citiți aceste rânduri (suntem în luna noiembrie ), poartă pe piept pancarde pe care scrie: „Greva foamei , N-atn mai văzut așa ceva de pe vremea lui Dan losifl Scanned with CamScanner Această mișcare c (acută de sindicaliști, de cei care gospodăresc cinematografele și vâră bani în conturile cineaștilor, care n-au mișcat un deget în sprijinul revendicărilor, cu Mungiu în frunte Toți cei care trec prin fața cinematografului „Patria”, pot citi și alte texte revendicative, precum: „Cui ne vindeți?”, „Nu distrugeți cea de-a șaptea artă!” „Cc s-a întâmplat cu cele cinematografe?” „Respectați cultura!" Hașotti demisia!” „Opriți mafia imobiliară!” De fapt, tot acest atac la adresa cinematografelor vine din partea acestei mafii, în care sunt implicați, spun sindicaliștii, ministrul culturii, Hașotti, și chiar primul ministru, Ponta! Sindicaliștii au cerut audiență la ministrul culturii Au fost refuzați Au fost trimiși la Liviu Pop, ministrul relațiilor sociale „Un nesimțit, face unul dintre sindicaliști, un om cu părul cărunt Cât timp noi, patru delegați, ne-am spus păsurile, el s-a scobit în nas Așa ceva n-am văzut în viața mea!” Și acest scobitorist Pop a adăugat la sfârșit ceva demn de un ministru al patriei: „Măi, băieți, voi v-ați facut-o singuri, fiindcă Hașotti nu poate s-o înghită pe vaca aia de la Patria!” Se referea la președinta sindicatului Româniafilm, care e și directoarea cinematografului „Patria” Ce legătură are sula cu prefectura? Dacă mie nu mi-e simpatic Sergiu Nicolaescu, să spunem, ar trebui să nu-i apreciez faptele, meritul lui în istoria filmului românesc? Daca d-Iui Hașotti nu-i este simpatică directoarea de la „Patria” (o doamnă foarte plăcută) înseamnă că trebuie să desființeze toate cinematografele, să facă din „Patria” o gogoșerie, așa cum s-ajurat!? Cine a pus oare ochii pe acest spațiu, ce fecală parlamentară? E firesc ca un Hașotti, ziceau sindicaliștii, să urască Patria, în contextul când ungurii lucrează pe față la federalizarea României! Ce au devenit cele de cinematografe vândute de guvernanți acum câțiva ani? S-a ales praful de ele Și un director de cinematograf din provincie mi-a dat două exemple: Frumusețe de cinematograf din centrul orașului Curtea de Argeș, a devenii gogoșerie și alte prăvălii! Le fel, în centrul orașului Râmnicu Vâlcea, cinematograful a fost demolat! Au făcut în loc o berărie! Bună și berăria, dar de ce nu au făcut-o în alt loc și să păstreze cinematograful?!, am întrebat Fiindcă trebuie să tie demolate toate construcțiile care s-au tăcut de popor în comunism, mi-a răspuns directorul, asta este directiva, le stau în gât noilor guvernanți! Tot ce-a construit poporul înainte de ei, nu e bun! Scanned with CamScanner Cinematografiștii au devenit argonauți Ar trebui să plăsmuiască și ei un scenariu precum Argo și să- ia ostatic pe Hașotti, poate așa vor bloca mafia imobiliară Dar oare pentru cât timp?! Oricum, să le urăm un senzațional „spargo”! Realitatea bate adeseori ficțiunea, dar o și hrănește Frica de umbre Dc ce toate canalele media ne bombardează cu știri privind recordul de încasări pentru Skyfall ( ), în toate țările unde este difuzat, de țări, cu excepția României? în acest weekend ( - nov ), în Canada și SUA, a depășit de milioane de dolari, iar în celelalte țări milioane la doar două săptămâni de ia premieră! Filmul se află în toate topurile, iar eu l-am văzut la cinematograful „Patria” cu încă doi spectatori în sală E o nouă dovadă că filmul american nu merge pe piața românească Așa cum am arătat nu o dată, între români și filmul american e o distanță enormă, iar apropierea nu e posibilă dacă România nu se dezvoltă puternic pe toate planurile Altfel, nivelul de receptare va rămâne ancorat de emisiunile TV, suburbane și de prost-gust Cu rare excepții, slaba audiență pentru filmele americane difuzate pe marele ecran dovedește că românii nu sunt capabili să perceapă o altă realitate care nu e a lor și să se simtă bine Iar Skyfall este o astfel de realitate în primul rând, este o lecție de profesionalism El este numit și Coordonata fiindcă este vorba despre James Bond, noul James Bond fiind interpretat de actorul Daniel Craig, un star pe măsură, cu critici favorabile în cele mai exigente ziare Alături de el, fac roluri memorabile Judi Dench, în M, șefa lui Bond de la Serviciile secrete britanice, și Javier Bardem, în banditul Silva, rol de transformare foarte original Mai joacă Ralph Fiennes, în Mallory, noul președinte al serviciului de securitate, iar peisajul este pigmentat cu două frumuseți dc invidiat, Naomic I laris, în Eve, și Berenice Marlohe, în Severine Un rol episodic, dar pregnant, îl are în final și Albert Finney O asemenea distribuție prețioasă se explică prin devizul enorm pe care l-a avut acest film, peste milioane dolari Suma se justifică datorită faptului că o mare parte din acțiune se petrece în Shanghai, care arată după modelul lui Times Squarc, cel mai luminat și elegant loc Scanned with CamScanner dc pc pământ, lata suficiente argumente care îl plasează pc Skyfall în topul celor mai vizionate filme din lume Sc estimează ca recordul dc încasări să depășească un miliard dc dolari! Ideea majoră a filmului, cu o acțiune în spiritul spionajului englez, este că toate conflictele actuale nu mai au loc între țâri, ci între indivizi, care sunt nccunoscuți și ci amenință siguranța unor state și chiar a fiecăruia dintre noi Personajul M, folosește adesea cuvântul „shadow”, fiindcă, zice ca, totul sc petrece în spatele nostru, din umbră, nu știi cine atacă sau cum arată Umbra este ceea cc planează asupra siguranței oamenilor, cea care introduce și întreține starea dc teamă Oare nu ne este o permanentă frică de umbrele noastre? Aceste gânduri ea și le spune atunci când este anchetată în urma pierderii unor agenți importanți de pe lista de agenți strecurați în spionajul mondial M este încolțită și amenințată cu demisia însăși loialitatea lui Bond față de M este pusă la încercare atunci când trecutul acesteia începe să o urmărească Povestea începe cu relatarea ultimelor misiuni Bond, nereușite, care pun astfel în pericol anonimatul agenților secreți din întreaga lume Sediul MI este atacat, iar M este astfel forțată să mute agenția în urma acestor evenimente, autoritatea și funcția sa sunt puse sub semnul întrebării de Mallory, noul președinte al Comitetului de Inteligență și Securitate în aceste condiții, M rămâne cu un singur aliat de încredere: Bond Agentul , alături de Eve, pornește în misiune, pe urmele lui Silva, ale cărui motivații periculoase și ascunse trebuie dezvăluite cu orice preț Motivațiile ascunse țin de trecut, de faptul că M, Bond și Silva se cunosc de mult, din tinerețe, au avut multe în comun și acum Silva vine să se răzbune Finalul se petrece chiar în acest trecut, la castelul din Skyfall, un ținut din Scoția Aici arc loc lupta dintre cei trei eroi, o lupta dură, iar în viață rămâne numai James Bond, evident, fiindcă altfel cum s-ar mai continua aventurile Agentului ?! Regizorul englez Sam Mcndcs, cunoscut prin filmul American Beauty, propus la premii Oscar, a realizat un film perfect, ireproșabil din punct de vedere profesionist, mergând pc studiul personajelor în medii dc clarobscur, un black noir, poate cu excepția scenei finale, când M moare în brațele lui Bond și figura ci este prost luminată Un film care timp dc dc minute Ic ține cu sufletul la gură, cum se spune, o Scanned with CamScanner performanță care desparte și mai adânc filmul românesc, implicit spectatorul român, dc filmul american ♦ Nu aveți impresia că președinția, guvernul, parlamentul, toți cei care vin acum spre alegeri, spre un nou ciolan, sunt ca niște umbre? Categorie, Băscscu și Udrea lui pășesc tiptil, sc comportă ca orbeții, ca umbrele Directoarea cinematografului „Patria” îmi spunea că mafia imobiliară, în cârdășie cu guvernul, amenință cu desființarea cinematografelor Din nou? Da, din nou Vom avea în loc dc cinematograful „Patria”, gogoșeria „Hașotti” Vor să facă aici Casino Tot ее a construit poporul înainte dc actualii guvernanți, le stă în gât în timp ce americanii adoptă iară complexe, pentru a ieși din criză, soluții marxiste Umbra guvernului, cum este și mafia imobiliară, e ca o sperietoare Ca o fantomă Umbrele amenință Presiunea lor e tot mai mare Așa cum în film se vorbește despre faptul că James Bond și M sunt „expirați”, că e nevoie de un nou val de agenți, tineri, puternici, rapizi, viguroși, și vechile cinematografe sunt amenințate cu dispariția Salariații Centralei RomâniaFilm sunt de mai mult timp în grevă Ba în Greva foamei, așa cum am arătat în reportajul anterior îi puteți vedea la cinematograful „Patria”, tremurând de frica umbrelor Desigur, sunt umbre și umbre Să nu uităm că, la origine, filmul se numea „arta umbrelor mișcătoare” Din frica de umbre s-au născut și Dracula, și Frankenstein și toate fantomele cultivate de cinematograf Istoria omenirii e o istorie a umbrelor Și a fricii de ele De aceea „arta umbrelor mișcătoare” a inventat o contra-mitologie benefică, având caractere total pozitive, precum Superman, Spiderman, Batman, Alice sau cele din Twilight Saga Dar mafia care amenință această artă, lasă o altfel de umbră Doamna Maria Bilkfalvi, președinta Sindicatului Liber „RomâniaFilm”, spunea că lucrurile sunt departe de a sc rezolva în favoarea „umbrelor mișcătoare” A făcut apel la toate forurile Nimeni nu a luat o atitudine, iar noua generație dc cineaști este total nepăsătoare față de această situație Și sc plângea dc Cristian Mungiu, care săptămâna trecută a avut premiera cu După dealuri la „Patria" și că „s-a comportat ca un mitocan, sfidător” Incomparabil cu vechea generație, și l-a citat pe Sergiu Nicolaescu, care a însemnat mult pentru „Patria" Și nu a înțeles purtarea lui Mungiu, mai ales că acesta nu are cu ce se mândri, fiindcă filmul lui Scanned with CamScanner de o calitate tehnică execrabilă, e slab, a auzit numai vorbe grele de la spectatori, cică niciodată nu a auzit de atâtea ori repetat cuvântul „rușine” Așa cum ne e rușine și dc purtătorul dc cuvânt al Mitropoliei, care își dă cu părerea despre film dc parcă nu a citit declarația protopopului dc Vaslui și face glume iconoclaste, când administratorii bisericii sunt suspectați dc milioane dc curo fraude! Muncesc prea sfințiile lor, mungcsc! Vă semnalez și o replică a bătăiosului ziarist Victor Roncca data unui anume diacon Hulpoi (având evidente rădăcini dc Vulpoi): „Am remarcat pe «Doxologia» un comentariu «elitist», dc adevărat «hulpoi» ascuns sub o haină de diacon Critici firave și laude cu toptanul la adresa filmului După dealuri este un scuipat în cădelnița Ortodoxiei, pentru a reproduce un citat celebru, din apanajul realismului-socialist, în care se înscrie și «ficțiunea-non-ficțiune» a lui Mungiu, «întâmplător» chiar fratele blasfemiatoarei cu Evangheliștii De remarcat că același «hulpoi» îi face propagandă electorală lui Baconschi pe un site ce, din câte știu, nu-și are această menire Ba chiar dimpotrivă! O întrebare la care aștept răspuns: înaltul știe?” Cultura se face prin lucruri noi, înseamnă a aduce înnoire, într-adevăr, dar și prin conservarea tradiției „Patria”, cu numele de odinioară „Aro”, e un etalon al filmului românesc De pildă, pe scena lui, în , când a avut loc aici premiera comediei muzicale Doamna de la etajul II, au urcat actorii Mary Don, Mihai Popescu, Gr Vasiliu-Birlic, Mișu Fotino, Aura Fotino, Maria Wauvrina, Puiu Maximilian și alte glorii ale timpului Iar la premiera comediei O noapte de pomină ( ), după Tudor Mușatescu, în regia lui Ion Șahighian, publicul bucureștean s-a întâlnit cu George Timică, Costache Antoniu, Dina Cocea și cu însuși tânărul Ion Popescu-Gopo, care debutase în rolul unui student îndrăgostit! Cine a fost în Italia, Germania sau Spania a văzut la ce mare preț sunt vechile clădiri, locurile cu tradiție, implicit oamenii cu experiența E un interesant dialog, la un moment dat, între James Bond și tânărul Q, care îi este încredințat să- monitorizeze Din schimbul de replici reiese ca tinerețea nu poate suplini experiența, inteligența rodată Dovadă că în final, Mallory, care inițial îi ceruse lui Bond să se retragă, îl solicită să primească o nouă misiune „With plcasure”, răspunde Bond La New York am fost în zeci dc cinematografe, noi, moderne, mall-uri nemaipomenite, dar în nici unul nu m-am simțit ca în Cinemas Ziegfeld, de pe St , cel mai vechi „teatru de cinema” al orașului, pe Scanned with CamScanner scena căruia au pășit gloriile filmului american, toate starurile lui, care au tăcut istorie Și spectatorul resimte această greutate, acest fior al trecutului Ceea ce e o adevărată garanție pentru viitor Simțul morții Privesc cum plouă cu frunze, o, cc valuri galbene, parcă sunt un lac, lacul galben al aerului Ce sentimental morții are natura, formidabil! Cum își pregătește ea așternutul! Dar poporul meu, românii, și-au pierdut de tot acest simț al morții Gândurile acestea mi le-au trezit toamna din Cișmigiu, dar și paginile lui Cioran despre moarte, peste care tocmai am dat O cărticică, acolo, Pe culmile disperării, dar ce de gânduri a concentrat el despre pierzanie! „Moartea este un abis ” Teoria abisului Ce simț al pericolului, acolo, în piscul disperării, cine mai are dintre muritorii de pe la noi acest simț al pericolului, al disperării, care pregătește patul morții?! Așa cum același simț profund îl avea și Hamlet, când spunea: „Totul e să fii pregătit” La Washington am aflat că românii și-au pierdut simțul primejdiei, un simț care ne-a menținut în viață, care ne-a făcut istoria Pierderea lui e ceva fatal! Dar un altfel de fatal, upside down\ Fatalitatea adevărată însă, în abisalitatea ei, este o câmpie cu flori, este un cântec, un leac de pus la rana inimii Și am dat peste Eliade, și peste Blaga, și peste Pârvan, și peste Rebreanu, toate cărțile care se referă la moarte se află în camera mea, în colțul ei cel mai întunecos, altădată cel mai luminos Dar Conta, cu filosofia fatalității?! Până și luminosul Sadoveanu a arătat cât de fatalistă e Miorița Dar Arghezi, o, să nu mai spun! Ei credeau că toate urmele folclorice demonstrează că românii au o concepție fatalistă despre viață Or asta, zic eu, le dă splendoare, frumusețe, le trezește cele mai frumoase gânduri despre moarte, despre nemurire Am demonstrat-o într-o carte întreagă, Arta speranței, eu studiul central despre speranța la români Și acum, deodată, azi, nu se poate, unde a dispărut acest simț al morții, implicit al eternității? Scanned with CamScanner Cum arată și sc petrece moartea în filme ca Moartea domnului Lăzărescu și După dealuri? Ca o crimă Ca în filmele polițiste Moartea nu mai c văzută ca o prelungire a vieții, ca o topire a cgo-ului în lumina albă, așa cum minunat spunea Wcrncr Schroctcr (vezi Lecția germană), dimpotrivă, c ca la măcelărie! Tinerii cineaști sunt departe de a medita la această dimensiune fundamentală a vieții Cum să vadă ei moartea ca în Miorița, ca o speranță? Speranța la români? Care români? Poate la cei morți! Azi, cei vii, toți, oricum, foarte mulți, au ajuns niște canibali, care dau cu cornul în tot ce mișcă, n-au pic de morală, fac de ocară vorbele „den străbuni”! Nemaiavând simțul morții, românii sunt rupți de univers, au devenit pleavă și se bucură ca pleavă, au o senzațională plăcere de a bălăcări, de a gârâi, de a zdrăngăni, de a se scobi în fiind, de a scuipa, de a înjura Ei sunt aceiyahoos ai lui Swift, arierații care s-au născut cu „dick” în gură Și tot sug bomboana asta, nu știu ce vor face când vor ajunge Ia rădăcină?! Dar nu le pasă, sunt veseli, trăiesc ca dacii liberi, întocmai, mai puțin acel simț puternic al morții pe care îl aveau ei Adică esențialul Ei batjocoresc acea țărână pe care o strîngea dacul în pumn când murea Sunt paie Pleavă, am spus Tărâțe Fute-vânt, ca pasărea aceea din copilărie, pe care o numea așa păsărarul, boiangiul evreu, despre care povestesc în romanul Pluta Și nici un om serios, cu simțul morții, nu mai are loc de ei Cine mai are un astfel de simț, trebuie izolat, scuipat, căsăpit Miorița? Ce-i asta? Eminescu? Cine-i ăsta? într-o zi, să vedeți, m-am dus la Muzeul Șuțu, la bibliotecă, să donez niște cărți, fiindcă românii trăiesc în țara donațiilor Și nu știu ce mi-a venit și m-am prezentat așa: -Mihai Eminescu Doamnele și tineri de acolo nu au schițat nici un gest, nici un zâmbet, de parcă nici n-au auzit De Eminescu, bineînțeles Au dat mâna cu mine ca și cu un galoș De ce m-am prezentat așa? Ca să demonstrez că dacă s-ar scula din morți și ar veni să-și doneze cartea de Poezii, Mungii și alții ca ei s-ar purta la fel cum sc poartă și cu mine, și cu line, și cu doamna de la cinematograful „Patria” Adică se poartă de parcă am lî morți Ce să Scanned with CamScanner mai spun de învierea inorților, o idee la lei dc bălăcărită ca și Miorița Ce să le mai pese atunci dc un fiu al lui Emincscu?! într-adcvăr, ci, acei tineri români, de la Muzeul Șuțu, erau foarte atcnți la o emisiune de pe ecranul televizorului pe care îl aveau acolo, în cameră Se transmitea ceva cu „Tovarăși, frumoasă e viața!”, care tocmai o tăceau pe ciobănașul ungurean și pe cel moldovean, gata să se încaiere! Am ieșit cu lacrimi, nici nu cred că au remarcat Unde să strig, unde să găsesc un ecou!? Doamne, în țara asta nimeni nu mai arc simțul morții?! Sergiu Nicolaescu, un luptător pentru eternitate Vestea morții lui Sergiu Nicolaescu m-a uluit El era „nemuritorul” De când am lucrat cu el ca producător delegat la filmul „Viraj periculos”, Sergiu Nicolaescu tot murea și învia, ca eroii din filmele sale polițiste Țin minte că pleca din timpul filmărilor și zicea că se duce până în Germania, dar revenea a doua zi și continua filmările In acest interval am aflat că a fost la „Elias”, unde a făcut o operație de hemoroizi Și timp de de ani cât l-am cunoscut îndeaproape, Nicolaescu se interna, se opera și reînvia El era mereu „Supraviețuitorul” Și acum, de curând, alunecase pe gheață, își rupsese niște coaste, dar eram sigur că se reface Mai căzuse de câteva ori de pe cal, de pe scara interioară a casei și s-a refăcut Ca să aflu că s-a operat de peritonită Iată că moartea a fost mai tare decât el Mai tare decât Sergiu Nicolaescu, cel mai tare om pe care l-am cunoscut într-o zi, în biroul lui de la UAR F, mi-a făcut o demonstrație de forță Și-a scos haina, cămașa și a rămas gol până la brâu Și mi-a arătat pectoralii Apoi cu o mână a luat un fotoliu de un picior și l-a ridicat ce pe un fulg Făcea zilnic Fitncss Ducea o viață de atlet Și se hrănea ca o furnică Nu l-am văzut la filmări să mănânce mai mult de un sandwich pe zi Când venea ora mesei și echipa de filmare lăcea o masă câmpenească, el se retrăgea în pădure, unde era locul filmării, și își desfăcea pachețelul cu mâncare și mânca neobservat de nimeni O dată l-am întrebat ce avea în pachețel Câteva felii de salam între două felii de pâine Nu era omul paharului, al cârciumii Nimeni nu cred că l-a Scanned with CamScanner văzut vreodată pe Nicolaescu amețit Nici la zilele lui onomastice nu se atingea dc băutură Era un model dc comportament Sc purta hollywoodian, ca actorii americani Odată a venit la ziua lui cu un picior în ghips Pe care și l-a pus pe birou și ne privea Era fericit că se alia în mijlocul atâtor oameni care îl iubesc Și era un povestitor deosebit într-o zi mi-a povestit un vis de-al sau, cu un final demn dc Zburătorul Toată acțiunea se petrecea într-un lift, apoi a ieșit pc terasa blocului și a zburat dc acolo Nicolaescu era o personalitate fascinantă pentru cei care l-au cunoscut și un adversar dc temut pentru ceilalți Nu a avut prieteni apropiați, cred ca sunt printre puținii săi prieteni, căruia îi mărturisea intimitățile Iui Iar prietenia noastră a pornit dc la cartea mea Băieții dc bani gata, când a aflat că c personaj principal cu numele Во Scrgc, cum îi spunea familia Maurcr, cu care el juca tenis și dc unde s-a propulsat Și m-a chemat la el la Senat, în biroul pc care îl avea când Senatul se afla în clădirea fostului CC Era dc față și Geta Valeu, directoarea lui de producție A spus că vrea să-mi cumpere drepturile dc autor pentru roman, că vrea să facă un film după cl Rămăsese să ne mai întâlnim Ca să aflau dc la d-na Valeu că vrea să-mi cumpere drepturile ca să nu facă filmul, să îngroape subiectul, să nu- facă alții Nu știu care e adevărul, dar filmul nu s-a mai făcut, nici dc către cl, nici de către alții Cartea a fost un best seller Sigur, am scris numeroase articole critice la adresa filmelor lui Nicolaescu El însuși mi-a dat o replică în revista „Flacăra” Dar din momentul când am scris elogios despre Orient Express, am devenit prieteni în condițiile când Noul Val nu se ridica la exigența dorită, când nu dovedea că arc un talent care să concureze cu performanțele lui Nicolaescu, am văzut în cl un reper necesar, un vârf dc lance al filmului românesc Am scris: dacă Sergiu Nicolaescu n-ar exista, ar trebui inventat Nu o dată Nicolcascu mi-a spus că din Noul Val nu apreciază decât un regizor, pc Nac Caranfil, ceilalți sunt imberbi, nedczvoltați Iar premiile lor îl lăsau rece, nu credea că valoarea sc măsoară în premii, fiind chiar dezgustat când afla că premiile sc obțineau după ce filmele erau plimbate la de festivaluri! El nu și-a trimis toate cele dc filme la un loc, pe care le-a lacut, la atâta festivaluri la câte era trimis, pc banii contribuabililor, un singur film al Noului Val Și de undeva trebuia să cadă un premiu Scanned with CamScanner Era un formidabil statistician Avea zeci dc tabele, prin care cântarea istoria filmului contemporan românesc Nu o data i-am analizat aceste tabele Ba am lăcut-o și în cartea sa biografică, Destin și film, de care m-am ocupat Regret că nu a scris nici o carte dc memorii Nu „Ultimul corupt”, i-am spus Mă așteptam de la dvs la un film numit „Ultima spovedanie” A participat constant și la crearea Legii cinematografiei Filmul românesc dc azi funcționează după „Legea Nicolaescu” A făcut enorm pentru filmul românesc Numele lui e legat în mare măsură de cinematograful „Patria”, care ar fi bine să-i poarte numele Ii plăcea lupta, confruntarea Țin minte că după un articol de-al meu critic, Iui Sergiu Nicolaeascu i-a plăcut și a dorit să ne întâlnim, să-mi explice de ce n-am dreptate Cu astfel de întâmplări creatoare am început să- descopăr, să descopăr fața lui ascunsă, care era aceea a unui luptător In rest, a avut dușmani, o armată de dușmani, cât armatele din Dacii Mai ales generația tânără, Noul Val de ceneaști, l-au urât inexplicabil, cum nu se poate imagina Mi-aduc aminte ce afectat a fost de un articol al lui Cristian Tudor Popescu, care l-a bălăcărit cum nu se poate închipui, l-a făcut „impotent”, „bătrân libidinos”, „Alzheimer”, „escroc”, „curvă” și multe altele Vezi articolul „Cu sec” din „Gândul” Eu i-am dat replica în articolul „Cap sec” Cei interesați pot găsi această polemică în volumul Dicționarul critic al filmului românesc după (Ed Axioma Prinț, ) Tot atunci Noul Val de cineaști, cu Mungiu în frunte și cei de la Cinemagia, îi doreau pe față moartea lui Sergiu Nicolaescu Ei așa înțelegeau să-și exprime un punct de vedere față de un film al său, scriind „de ce nu moare asta odată, să nu mai facă filme!” Nici nu vreau să- numesc pe acest animal El face parte dintr-o haită, așa acționează noii limbrici ai presei, în haită Cred că acum se bucură că Nicoleascu nu mai e, în loc să se întristeze de faptul că a dispărut un simbol al competiției, un opozant serios al lor, o personalitate cum filmul românesc nu a mai avut și e greu de prevăzut că o să mai aibă, după cum evoluează tinerii cineaști Vor deveni ca USL fără Nicolaescu, Iar iără opoziție, nu există viață, nu există progres Să nu uităm marea definiție a lui Eminescu: „Antitezele sunt viața” Nicolaescu regretă că nici unul dintre ei nu a venit la el să-i spună, „Domnule, cum se face un film? învață-mă și pe mine” Ei nu aveau nevoie de un profesor ca Nicolaescu Nu voiau să învețe de la el II Scanned with CamScanner aveau pc Puiu ct со și Nicolcascu a făcut inginerie din meseria de cineast La masa dc montaj pc care o avea acasă, măsura cu cronometru! în mână cât ține un suspans la un film precum Conversația, să spunem, ritm pc care îl aplica la Cu mâinile curate Știa film cât toți cineaștii la un loc A fost regizorul american al filmului românesc E singurul regizor român pc care IMDb îl arc pc lista sa La capitolul film istoric, Mihai Viteazul ocupă locul trei din toate timpurile Mihai Viteazul este studiat în America la multe facultăți dc profil Ultima mea întâlnire cu el a fost în luna noiembrie, când mă aflam în țară Tot la UARF Regretă că nu a avut curajul să plece în America I-аг fi plăcut să lucreze la Hollywood Și regreta ultimii ani din viața când a acceptat să facă ultimele filme, Pocker și Ultimul corupt Spunea: „Mi-au luat ani din viață, puteam face altceva mai bun” Și că nu a câștigat nimic „La ultimul film, Lustig mi-a dat mii dc curo” Să faci film cu un asemenea deviz, e un eroism L-au îmbrobodit niște japițe Sigur, Sergiu Nicolaeascu a ratat câteva mari ocazii dc a face Luceafărul eminescian sau Țiganiada lui Ion Budai-Dclcanu, așa cum am discutat de multe ori cu el Ultima oară m-a întrebat, cine este cel mai important la un film, regizorul, scenaristul sau producătorul? I-am răspuns, producătorul, scenaristul și regizorul Ba în America actorii sunt mai importanți decât regizorul Uneori, regizorul este considerat doar un meseriaș, ca și operatorul sau editorul de imagine Și ultimul lucru pc care i l-am spus, a fost: Dvs ați fost și sunteți de toate, scenarist, regizor, actor, un singur lucru vă lipsește, să fiți și producător, producătorul propriilor filme în felul acesta nu veți mai depinde de nici un Lustig, dc nici un CNC și nici Noul Val nu va mai spune că îi luați mălaiul Și deodată s-a luminat „Da, voi fi producătorul următorului meu film” Care c acela, numai Dumnezeu știe acum, care l-a luat pc nepregătite Sergiu Niciolacscu avea dc gând să trăiască o sută dc ani Și putea Ceva mai presus dc noi a hotărât altfel Dumnezeu să- odihnească! Filmele Noului Val - o glumă? Am citit cam tot cc s-a scris despre Sergiu Nicolaescu în presa dc acasă după moartea sa Cei mai mulți și-au dat arama pe față, au tăcut-o pe vitejii, adică au luat moartea faimosului regizor ca pretext ca să-și verse dejecțiile pc el Așa a procedat Cap Sec, editorialistul dc la „Gândul”, Scanned with CamScanner i caic n-a putut să-și ascundă nici într-un astfel dc moment infecțiile, tratând moartea lui Nicolaescu în bășcălie, așa cum alt handicapat, Valcrian Sava, și-a arătat încă o dată ura ncdisimulată pc care i-a purtat-o toată viața lui Sergiu Nicolaescu, vărsându-și în delir balele critice, dc aceea i se mai spune și Balerica Tava, fiindcă „opera” lui c o tavă cu bale critice pc care o tot duce dc când o făcea pc sccuristul la „Contemporanul”, dar dc data asta își varsă balele critice în „România liberă”, un ziar care credeam că nu mai există, oricum, o băcăncală bocănită dc mult Un alt mitocan sc autodefinește cu parafa „să-l ia mama dracului”, declarând că sc duce după el în iad să-i ceară socoteală (cică dc dc ani umbla să-și ia niște drepturi, care au ajuns la sume amețitoare!), dar cei mai mulți îl confundă pe cineast cu „senatorul”, „revoluționarul” sau „propagandistul” Sergiu Nicolaescu, acuzându- că în filmele lui a „distorsionat” istoria, ca și cum nu s-ar ști că Titus Popovici, omul dc casă al lui Ceaușescu, a scris scenariile și, la urma urmei, cinematograful nu e mai presus de timp, ca atare și opera lui Nicolaescu reprezintă o epocă! Așa cum o reprezintă și Cenaclul „Flacara” Nu mai vorbesc de gogoșile Irinei Nistor, zisa Bișnistorcasă, o bișnițară ordinară, a cărei „operă” sunt traducerile la urechea lui Nicu Ceaușescu, pe când vedea filme la Centrala Româniafilm, și un plagiat rușinos, monumental, cum nici Eugen Barbu nu a visat, din D I Suchianu Dar cum la noi se poartă plagiatul, Irina Nistor este vedeta criticii de film din România! însă printre toate enormitățile și dejecțiile care s-au spus despre Sergiu Nicolaescu, pe locul în top pun ceea ce a emanat o altă gogoașă cinemascopică, un nume de râs, Cristi Puiu, care, tot în ziarul băcănit, a spus că cele de filme ale lui Nicolaescu sunt „o glumă”, adică fără valoare, nu se pot lua în serios, nici unul nu e film dc artă etc E ca și cum aș spune americanilor că emisiunea „Familia Kardashian”, un reality show urmărit dc sute dc milioane dc americani (record dc audiență din toate timpurile), este o glumă Da, o fi fost o glumă inițial, cum o fi fost și Iliada lui Homcr Dar când gluma sc îngroașă, devine fenomen Opera lui Sergiu Nicolaescu este un fenomen, nu o gluma Sunt o glumă filme ca Osanda, Atunci i-am condamnat pe toți la moarte, Mihai Viteazul, Orient Express, Ciuleandra și alte ecranizări sau filme istorice? Este o glumă serialul Cu mâinile curate, la care chinezii din China făceau cozi cu milioanele? Este o glumă Nea Marin miliardar, Scanned with CamScanner care deține în România cinematografică recordul dc încasări, cu peste milioane de spectatori, cât populația matură din România?! E o glumă faptul câ IMDb, cel mai puternic site dc film american, plasează Mihai Viteazul pc locul în topul filmelor istorice din toate timpurile? Oare nu este o glumă el, Cristi Puiu, cu numele lui dc găină cadcinitata, care face filme Iară spectatori, pc banii contribuabililor? Cât am fost în țară anul trecut, timp de câteva luni, nu am văzut pc piața filmul său Aurora, nici filmul lui Purcărctc, cu nume dc pilulă, „Palilula” Am dorit sa le vad, dar nu au fost programate nicăieri, dovadă câ în topurile Asociației Film România, un film ca Aurora nici nu există, probabil c pc la coadă, cu vreo sută-două dc spectatori! Nu c oare o glumă sinistră faptul că acest „tânăr” cineast, mai îmbătrânit în rele cât toți Nicolacștii la un loc, face un act dc plagiat grosolan, ia titlul unui film celebru, care se studiază în toate școlile, Aurora ( ) lui Mumau și și- atribuie, îl pune filmului său?! Credea că nimeni n-a auzit de Muranu, iar el a facut-o pe mortul în păpușoi? Această monstruozitate nu deranjează pe nimeni? Așa cum nu deranjează nici plagiatul Irinei Nistor!? Cum dc a aprobat CNC sponsorizarea unui film cu un titlu furat? Ce profesioniști sunt acolo? Alo, domnule Paraschiv?! Alo, doamnă Bostan?! Și cum poți să tot dai, și iar să dai milioane de lei unor filme falimentare, care nu scot nici măcar banii de autobuz ai echipei de filmare? Vedem paiul din ograda lui Nicolaescu, dar nu vedem părul din ochiul nostru! Nea Marin Miliardar are spectatori de zece ori mai mult decât toate filmele Noului Val la un loc (circa ) Ba Asociația Film România, fondată de actorul Constantin Fugasin, merge și mai departe și spune: „Cele aproape de filme românești realizate după nu au atras — toate la un loc ! — numărul dc spectatori înregistrat deun singur filmai lui SergiuNicolaescu-NEA MARIN MILIARDAR" Mai mult: „Numărul total al spectatorilor români care au văzut cele dc filme regizate dc Sergiu Nicolaescu este dc zccc ori cat populația României - aproape ” Asta e o glumă, domnule profesor al UNATC? Pc limba găinii, trebuie tradus ca acele zerouri sunt chiar ouă Iar o glumă sinistră c găinațul lui ct со ?! Zic sinistră gândindu-mă la ceea cc a ieșit sau unde s-a dus o parte consistentă din averea poporului român, care a sponsorizat producția Noului Val, Dacă Puiu spunea că filmele lui Nicolaescu sunt o glumă care s-a îngroșat, caic a devenit o teroare, un terorism asupra Scanned with CamScanner Noului Val, poate câ era mai aproape dc adevâr Fiindcă nici aceste filme nu sunt o glumă Pot să spun eu că filmele Noului Val sunt o glumă? Nu pot Fiindcă cu nu sunt profesor la UNATC, sâ-i tâmpcsc pc studenți cu dejecții ca Marfa și banii Eu sunt autorul a dc cărți, printre care, în calitate dc critic profesionist, dc „doctor în arte”, a peste dc cărți de film, cu dicționare fundamentale, aflate pc masa lui alde Puiu și Găină (există și un cineast cu acest nume)! Filmele Noului Val nu sunt o glumă, sunt un fenomen, un exemplu de minimalism care a cucerit lauri internaționali Nu c dejoacă cu o asemenea carte de vizită, fie ca și cu parfum de cacealma, fiindcă între realitate (citește film modest) și Palme d’Or e o prăpastie Sunt o glumă superbele filme ale lui Mitulescu sau Zenide? E oare o glumă capodopera Evei lonesco? Dc multe ori am luat apărarea Noului Val în fața lui Nicolaescu, dându- exemplu adesea pe Nae Caranfil, ale cărui filme, fie și comedii, nu sunt o glumă Și Nicolaescu a avut puterea să recunoască acest fapt Și l-a luat în serios pe Caranfil Nu mai vorbesc de filmul My Little Princess, care a răsturnat total ierarhia în filmul românesc post-decembrist Dar nu poți lua în serios un pui care cotcodâcește, care o face pe găina! Nici pe un cineast care mugește ca boul sau mugește așa cum se facea că lucrează la revoluție Cacaramitru sau cum au mugit de s-au spetit muncitorii care au dus patria pe culmi de prosperitate și progres! Ești o glumită, domnule Puiu, nici măcar o g(l)umă! Spovedania calofilă a lui Sergiu Nicolaescu Camil Petrescu spunea că valoarea unui regizor sc cunoaște după actorii și actrițele pe care le lansează Mai mult, în istoria teatrului românesc există concepția, bine întemeiată și moștenită ca o actrița trebuie să fie frumoasă, nu trebuie să aibă talent Dacă are talent și e urâtă, n-ai făcut nimic Dar dacă c frumoasă, ai câștigat pariul cu publicul Fiindcă talent nu trebuie să aibă ca, ci regizorul E regizor numai acela care știe să descopere și să distribuie în rolurile pieselor pe care le montează femei frumoase în teatru, succesul e garantat sută la sută dacă actrițele sunt frumoase Această teorie, pe care am reprodus-o întocmai, îi aparține regizorului și profesorului Moni Ghelerter, pe caic l-am cunoscut când eram student la ATC Și clasa lui era plină numai de studente frumoase, care au devenit apoi Scanned with CamScanner staruri ale teatrului și filmului românesc, cum ar ІІ Julicta Szony, Dcspina Mareu, Elena Albit, Cezura I )alînescu Mimi Munlcanu și altele, una și una, pc care nu le uit dc care eram îndrăgostiți toți studenții La un examen dc clasă al lui Moni era puhoi dc hune, ca sâ le vadă pe frumoasele lui, între care exista o concurență feroce Țin minte câ într-unul din examenele sale, după Nevestele vesele din Windsor, Tocilescu le distribuisc în rolurile feminine pc toate „Inimoasele lui Moni", iar pc mine, care pc atunci purtam barbă, o barbă neagra, cârlionțată, mare, stufoasă, in-a distribuit într-un satir fioros, mi-a dat un bici cu mai multe sfichuri și mi-a spus câ rolul meu c să le bat pc „frumoasele lui Moni” Și la repetiții le șfichiuiam dc nu sc vedeau în pauze, ele veneau și sc alintau pe lângă mine, îmi promiteau o înghețata, dacă nu le voi mai șfichiui așa de tare! Dar ele și șfichiuite arătau frumoase, roșii în obraji și iuți ca focul De altfel, Tocilescu mă îndemna să fiu „nemilos”, fiindcă, îmi șoptea el, „o femeie nu e arzoaică dacă nu e șfichiuită bine” E lecția din " ( ) al lui Fellini, filmul care în acea epocă ne marcase pe toți, așa cum avea să-i marcheze și pe americani, a căror replică supremă se numește Nine ( ) al lui Rob Marshall, rolul regizorului șfichiuitor fiind jucat de Daniel Day-Lewis, actualul încununatei! Golden Globe și Oscar pentru rolul din Lincoln ( ), în regia lui Steven Spielberg Această lecție, a actriței frumoase, a preluat-o din plin Sergiu Nicolaescu Și el a făcut din ea o școală de film, aplicând-o și la bărbați Dacă vedeți Dacii, Mihai Viteazul și alte filme istorice, veți rămâne uluiți de frumusețea actorilor, bărbați unul și unul, de o frumusețe robustă, precum Amza Pellea, Septimiu Sever, Silviu Stănculescu, Ilarion Ciobanii, Florin Piersic, Mircea Albulescu, Ion Besoiu, Alexandru Repan și alții, ca Pierre Brice, Georges Marchal și alți actori străini din coproducțiile la care a lucrat, Nicolaescu deținând la noi toate recordurile din acest sector Iar actrițele la fel, una și una, să le pui în ramă, de la Anca Nicola la Ioana Pacula, de la Ioana Pavclcscu la Imola Kezdi, de la Ioana Moldovan sau Alina Chivulescu la Daniela Nane sau Diana Dumbravă Nu mai vorbesc dc prezente ca Olga Tudorache, Ioana Bulcă sau Maia Morgenstern Fantastic, femei frumoase în primul rând! în toate filmele lui femeia e star, e madona Filmul Poker, de pildă, poate să fie cel mai prost din lume, așa cum spun imberbii Noului Val, dar a impus o nouă stea, pe Jojo, sclipitoare, fascinantă Plus câ e și talentată Nu există film în care Nicolaescu să nu vină cu o nouă descoperire, o necunoscută, pe care a lîtcut-o stea Scanned with CamScanner Mai mult, cl a lansat ideea că publicul este atras dc pulpele frumoase Și a invadat ecranul cu „fetele dc la Tanasc” în toate filmele lui polițiste, există o secvență care se petrece într-un bar sau pc o scenă, unde „fetele dc laTanasc” dansează can-can, își arăta frumoasele picioare Nicolaescu studiase problema și știa că aceasta secvență dc cabaret, a picioarelor sexy, secvența stas, înseamnă succes garantat sută la sută Și hollywoodicnii cred că femeia, banii și pistolul sunt cele trei elemente cheie ale succesului, care nu trebuie să lipsească din nici un film bun Evident, această lecție, cum observam, venea dc departe, dc peste mari și țări Sergiu Nicolaescu a fost singurul nostru regizor american Dacă un Jcan Ncgulesco s-a dus să facă filme la Hollywood, Nicolaescu a adus Hollywood-ul la Buftea Sunt clișee ale filmului de casă, iar Nicolaescu și-a construit un credo din dorința de a face filme de succes, pentru marele public Din punct de vedere estetic, această tendința se numește calofilism, care constă în șlefuirea extremă a operei literare sau de artă, așa cum proceda Brancuși, care își șlefuia câte o lucrare timp de ani, după cum mărturisește Peggy Guggenheim, care deține o Pasare măiastră, la care Brancuși a lucrat atâția ani Nicolaescu, având tot rădăcini goijene, urmarea aceleași efecte calofile Unii condamnă calofilismul că e fără substanță, că urmărește numai efecte formale, că ar fi, vorba lui Maiorescu, formă fără fond Dar el e o trăsătură importantă a artei, dovadă că de calofilie ține și sculptura lui Brancuși, cel puțin în latura ei formală, după cum ține și caligrafia, iar pe urmele ei, pictura și pictrografia, suprema expresie a calofiliei, a virtuților formale, fiind filmul The Pillow Book/ Cartea de căpătâi ( ) al lui Pcter Greenaway Și cineaștii Noului Val i-au reproșat lui Nicolaescu tocmai calofilia, fără să aprofundeze fenomenul Dovada că ci i-au opus marelui cineast ura și urâțenia Toate actrițele din filmele lor sunt șterse, inexpresive, buccii, urâte Dar filmul este înainte de toate entertainment, adică distracție, spectacol, relaxare Filmele de artă, de substanță, sunt rare Grosul producției holly woodicne, dar și bollywoodiene sau comerciale, dc oriunde ar fi, este însă calolîl Din o mie de filme calofile, dacă două sau trei sunt și mari filme de artă Calofilia mai c asociată și cu kitsch-ul Care are o conotație total negativă la noi Dar aici, în America, el este rege Arta kitsch face parte Scanned with CamScanner din Pop Culture A impus-o total realitatea Mai ales în arta plastică, kitsch-ul e dominant Fiindcă există concepția conform căreia orice om c un artist și poate crea forme pc care să le expună într-o galerie Iar din sumedenia de artiști kitsch apare valoarea singulară, geniul Kitsch-ul c un ferment pentru creație E drumul spic calofilic și dc aici spre marca arta Nicolacscu a avut ca nimeni altul această vocație calofilă Și el a fost, repet, singurul nostru regizor hollywoodian Și atât dc bine a exploatat colosala calitate calo fi lă a filmului încât prin unele pelicule s-a apropiat dc artă, precum a lăcut-o în Ciuleandra, Ultima noapte de dragoste și mai ales Orient Express, filmul lui testamentar, în care biografia prințului Morudzi sc suprapune peste a sa Calofilia s-a transformat aici într-o spovedanie Cronica mea la acest film i-a plăcut atât de mult lui Nicolaescu încât a publicat-o în trei cărți, inclusiv în Destin și film De ce? Fiindcă am revelat tocmai aceste afinități calofile și biografice între personaj și regizor Nicolaescu a dorit să lucrăm la o carte biografică, apropiată de ideea dc memorii, pe care i-am propus-o, dar a amânat, apoi timpul n-a mai avut răbdare Și din experiența mea cu el, chiar dacă avea timpul răbdare, el, Nicolaescu, ar fi amânat sine die acest proiect El nu a fost în stare de o spovedanie reală, dovadă că a plecat fără Dumnezeul de pe pământ Fără Dumnezeul ortodox, implicit fără o spovedanie la un preot sau la un critic, așa cum ar fi presupus o carte de memorii A plecat cu multe taine după el, a răsădit o droaie de enigme, a aruncat cu multe fumigene, așa cum a dorit Poate că Nicolaescu a urmat calea altui Dumnezeu, pc care noi nu- cunoaștem Ce a lăsat în urmă, e calofilia Ea este școala-lccțic pc care a lăsat-o poporului român, cu suprema spovedanie calo fi ă, filmul Orient Express Și nu c nici o îndoială că Dumnezeul dc pământ al lui Sergiu Nicolacscu a fost Filmul Scanned with CamScanner Lecția africană Scanned with CamScanner Nevoia de iubire în limba băștinașilor din Africa de Sud, tsotsi înseamnă tâlhar, iar filmul cu acest titlu, realizat de Gavin Hood, după romanul omonim al lui Athol Fugard, spune tocmai povestea unui astfel de personaj, care, în alt limbaj, ar fî povestea unui oropsit al sorții, reprezentant al miilor de marginali ai lumii, fără adăpost, cerșetori, așa-zișii homeless-i, cum îi numesc americanii, din care se selectează criminalii și hoții Filmul englezo-sudafrican Tsotsi ( ) relatează soarta unui grup de astfel de homeless-i din Africa de Sud, în fruntea cărora se află Tsotsi, despre care nimeni nu știe nimic, dar din flash-back-urile subiective aflăm că are un nume, David, că a avut o copilărie nefericită, că a devenit fugar și copil al nimănui Tsotsi nu a cunoscut dragostea părintească Și întâmplarea face ca într-o zi viața să i se schimbe radical, după ce jefuiește o femeie, care se întorcea acasă cu mașina O pândise pe înserat, o urmărise și când femeia a deschis portiere, a atacat-o, ea s-a apărat și el a împușcat-o, i-a luat poșeta și a plecat Dar după câțiva pași, a auzit un scâncet Venea dintr-o sacoșă mai mare a femeii, care căzuse cu mâna întinsă spre ea Desigur, era un scâncet de copil, copilul ei Dar Iui Tsotsi nu i-a păsat, a dat din mână și a mers mai departe Pruncul însă a început să țipe iar și iar, mai tare și mai tare, de parcă îl striga pe el sau de parcă voia să dea alarma, să scoată toți vecinii din case și să-l prindă De aceea, s-a întors și a luat sacoșa, a scos copilul și, când l-a luat în brațe, pruncul a tăcut Ce să facă cu el? Era drăgălaș îi surâdea Nu se mai îndura să-l lase acolo, așa că l-a pus în sacoșă, unde erau și alte hăinuțe de-ale lui, și l-a luat cu cl, l-a adus în cocioaba lui Și așa s-a născut povestea de iubire a lui Tsotsi pentru acest copil La început i-a fost greu să-l crească, nu înțelegea de ce nu dormea, era treaz într-una, până a simțit un miros venind din el, credea că e în putrefacție, dar când l-a dezbrăcat, a văzut cauza, era plin de fecale, puh, nu știa ce să facă, cum să- schimbe, și atunci a luat niște ziare, l-a șters pe corp și l-a învelit în alte ziare curate, fiindcă hăinuțele trebuiau spălate Apoi nu știa cc să-i dea să mănânce, fiindcă era inie și nu putea să mănânce pâine, came, nimic A încercat, dar scuipa tot Spre norocul lui, a găsit un borcan cu miere de albine și l-a răsturnat în gura lui A văzut ca-i place, mierea l-a liniștit și a adormit A adormit și el, Tâlharul Dar când s-a sculat și s-a uitat la copil, a văzut că fața lui era plină de furnici și muște, care s-au adunat la mierea de pe pielea copilului Toată cocioaba era plină de muște Și s-a pus să le omoare, apoi n-a știut ce să mai facă, fiindcă băiețelul s-a pus din nou pe țipat Când dormea era bine, dar când țipa Scanned with CamScanner Degeaba îi astupa gurița cu palma lui uriașă Nu tăcea decât dacă mânca, dacă îl hrănea cu ceva Dar cu cc? Mierea se terminase Și n-ar mai fi vrut să facă rost dc alta, fiindcă îl năpădeau muștele într-o zi însă a descoperit o țigancă tânără, care locuia în apropiere, în locul numit „La șatră”, care își alăpta copilul Și s-a dus și el cu pruncul lui în sacoșă și i-a pus șișul la beregată și i-a spus să i- alăpteze Iară să scoată o vorbă, altfel Unde ai lapte pentru unul, ai și pentru al doilea Țiganca l-a privit cu neîncredere, dar i l-a hrănit A plecat apoi, amenințând-o cu șișul: Dacă spui cuiva de copil, te omor! Și în fiecare zi a venit la ea să i- alăpteze Țigăncii îi fusese ucis bărbatul în armată, în Irak cică Și i-a spus că- va crește ea și pe copilul lui, fiindcă îi place să crească prunci, și amândoi copii se vor simți bine El a consimțit, dar i-a spus că e copilul lui, să nu uite asta niciodată Țigăncușa iar la privit cu neîncredere Unde-i mama lui, l-a întrebat, că doar nu l-ai născut tu? El n-a vrut să-i spună A zic că-i va aduce bani și tot ce are nevoie și a plecat la oraș să jefuiască E copilul meu, al meu, urla el, așa cum urla și în fața mea atunci, dispărând străluminat la față când a auzit copilul cum scâncește, semn că s-a trezit și-l cheamă Și ce iute s-a strecurat în cocioaba lui, dispărând din viața mea, căci de atunci nu l-am mai văzut N-am mai știut nimic despre Anton între timp, cazul lui a apărut în ziar și am auzit că țiganca l-a trădat și l-a prins poliția L-au judecat și l-au închis Acum copilul e undeva la un orfelinat sau poate că e la țigancă Ciudat, dar când am revenit în sat peste un an, țiganca se juca pe Dealul Butii cu doi copii după ea și pe unul îl striga Anton Aș fi vmt s-o întreb, dar mi-am dat seama că nu am dreptul să mă amestec în povestea ei E povestea ei, cum a fost și aceea a lui Anton Li s-au încrucișat poveștile, pentru scurt timp, apoi li s-au despărțit Dar poate câ or să se înnoade iar, cine știe?!, după ce el o să scape din închisoare Ideea e că fiecare arc o poveste, nu, nu, ideea e că viața este o poveste care trebuie trăită Ideea c că toți avem de trăit o poveste până la capăt Când nu mai avem dc trăit nici un strop din ea, înseamnă câ viața ni s-a sfârșit Ca să nu aibă un sfârșit prea brusc, omul caută să tragă de poveste, să-și mai găsească de lucru, să caute noi legături, adică o continuare Viața lără nici un rost a lui Anton a căpătat deodată un sens și el a înțeles că viața lui are un sens atâta timp cât îi este dat să-și trăiască povestea pc care nu a bănuit-o, care i-a fost dat s-o trăiască Și povestea lui Anton este despre nevoia de iubire Cât de searbădă este Scanned with CamScanner viața daca nu ai un suflet lângă tine, dacă în jurul tău c gol și deșertăciune! Cc-i viața omului când nu arc un suflet alături? O vastă pustie, care sc termină abrupt, A trăi înseamnă a avea pentru cine să trăiești Și Anton și-a dat seama că a trăi pentru micuțul mamei înjunghiate c mai important decât tot cc făcuse cl până atunci Așa că a renunțai la vechile deprinderi, la spargeri și crime, și a început să sc dedice noului locatar al cocioabei lui Sunt nenumărate detalii care îmi trec prin minte, care îmi arată cum s-a fost schimbat lăuntric Anton, cum a devenit el însuși, cum dintr-un om fără nume și identitate, a căpătat un nume și o identitate Această identitate, prin al său altceva, prin numele pe care i l-a dat copilului, fiindcă el așa i se adresa, cu numele său, Anton, l-a determinat ca până la urmă să-l ducă pe micuț la mama lui, care supraviețuise loviturii, și să se predea poliției Acesta a fost adevărul, varianta reală Sau așa mi-am imaginat eu această poveste, această conștientizare, care arată că și într-o brută, într-un monstru, cum era Anton la început, zace un suflet care are nevoie de iubire, care are nevoie să arate că este și el om, că poate intra în rândul lumii E un miracol cu adevărat dumnezeiesc această metamorfozare, această trecere de la violență la milă, de Ia sălbăticie la iubire! însă povestea aceasta nu este și povestea mea E povestea lui, a altora, care au și scris-o, care au și filmat-o, eu nu am nici un amestec, nu, nici unul, cum nu?, decât unul imaginar, precum întâlnirea cu Anton, prin care m-am amestecat o clipa, doar o clipă, deliberat, în povestea lui, cu intenția, cu singura intenție de a o transcrie aici și pentru alții, fiindcă nu mă îndoiesc că mulți, foarte mulți oameni, atunci când li sc termină povestea, când nu mai au dc trăit nimic din povestea lor, încep sâ trăiască poveștile altora, să se agațe de ele ca dc un fir salvator în neantul în care simt că sc scufundă Scanned with CamScanner Lecția americană Scanned with CamScanner Tribeca Film Festival —a patra dimensiune a filmului american Dacă s-ar da premii în stil hollywoodian, cu largă participare electorală, Tribeca Film Festival (TFF) ar schimba ierarhia premiilor Oscar Indiscutabil, TFF ne oferă adevarata realitate a filmului american, care e o realitate paralelă față de ceea ce ne-a obișnuit a fi Fabrica de Vise TFF face să se ridice o perdea, să vedem în spatele producției hollywoodiene, a marilor studiouri, o altă producție, cea independentă, a studiourilor mici, a filmului experimental Este ceea ce se petrece în arta plastică americană atunci când punem în paralel marile muzee (MET, MoMA, MAD, Guggenheim) cu micile galerii, care sunt fermentul ei, unde se petrece adevărata revoluție a artei, experimentele cele mai diverse (vezi analiza acestui fenomen în volumul Fine Arts in America) Când vorbim de istoria filmului american, ne referim, indiscutabil, la istoria producției hollywoodiene Ea este istoria oficială a filmului american, impusă de marii producători, de marii finanțiști, de cei care fac implicit jocurile premiale, cum ar fi frații Weinstein, care în ultimii ani au dirijat premiile Oscar în funcție de filmele produse de ei Toată lauda că știu să-și apere investițiile și munca Dar există și o istorie neoficială, istoria filmului neconvențional, a filmului de artă, în care starurile, considerate de mâna a doua, sunt adevăratele staruri Ca și regizorii Dc pildă, Jack & Diane, produs de o echipa de producători independenți și realizat de un regizor cvasinecunoscut: Bradley Rust Gray încă nu am văzut actrițe ca Juno Temple și Riley Kcough, valori incontestabile, deși Iară mediatizarea unor staruri ca Angelina Jolie, să spunem Și tara de asemănare sunt mai toate producțiile prezentate în festival N-ai sâ vezi aici nici o producție de genul The Dark Knight Rises The Amazing Spider-Miin sau Twilight Nimic care sâ declanșeze ideea de deja vu, de ceva care sâ amintească dc altceva, cum se întâmpla atunci când se caută, uneori cu disperare, garanția unui succes, dimpotrivă, aici cineaștii fug de clișeu, de serial, de convenționalism și consumism Evident, demarcațiile nu sunt absolute, a patra dimensiune a filmului nu este o direcție rigida, mecanică, totul e labil, la granița cu sfera generală a imaginației cinematografice, are tangențe cu a treia dimensiune, și chiar cu a doua, cum ar fi eroticul, un fapt de osatură, care leagă toate filmele întrc ele Cum vom vedea, nu există film să nu aibă o poveste de dragoste Prin acest element, clsificările pe care le-am iacul nu sunt stricte, adică filmele de dragostea au tangență și cu filmele dc război, și cu filmele SF, și cu thriller-ul sau comediile * Strict vorbind, a patra dimensiune trebuie să fie ceea ce este imaterial și irecognoscibil Dar cum filmul este o artă a concreteții, această dimensiune nu apare decât acolo unde se termină materialitatea Și adesea atunci Scanned with CamScanner când într-o structură unitară, aprc ceva ilogic sau din altă sferă, ce pare rupt, iară legătură cu întrergul Nu mai vorbim dc subtilitatea realizării acestei dimesiuni pc calea abstractizării, cum vom arăta Și în arta plastica a existat și există o continuă preocupare a artiștilor de a ieși din spațiul bi- și tridimensional, dc a imagina a patra dimensiune Care ar trebui să fie de fapt, obsesia și ținta oricărui artist Mulți artiști au căutat iluzia spațială, imaginea unui ideal plastic Lupta cu limitele pământești, a spațiului tridimesional, constituie portretul artiștilor revoluționari Și să ne gîndim numai la lupta lui Michelangelo cu bolta Capelei Sixtine Sau la Picasso, care a sugerat a patra dimensiune a figurii umane prin cubism Dar a existat și un curent care a urmărit programatic acest scop El s-a numit spațialism, botezat așa de Luciano Fontana un artist italian de origine argentiniană, care a semnat, în anul împreună cu un grup de scriitori și filosofi, „Primo Manifesto dello Spazialismo" Spațialismul se vrea o expresie a celei de a patra dimensiuni, un nou și radical idiom estetic, combinând arhitectura, sculptura și pictura Artistul a făcut experimente în piatră, metal, ceramică sau neon, cu intenția de a depăși planul și perspectiva tridimensională Și a găsit soluția spintecârii pânzei, fapt care se petrece tot în lumea spațiului terestru, dar care deja sugerează evadarea din el, fiind, implicit, și un fel de protest la barbarie, la manifestările declasaților, a celor care ucid capodoperele în muzee Paradoxul este că Fontana, inițial, asemenea altor artiști italieni, a susținuit prin arta sa fascismul musollinian Arta plastică este mult mai dispusă să reprezinte a patra dimensiune, care s-a creat prin direcția numită art-installation unde există un larg câmp de manifestare a imaginației Filmul este o artă mult prea concretă, cum spuneam, e nevoie de geniu pentru a ieși din universul spațio-temporal cunoscut Nu credem că există încă un cineast care sâ fi sugerat precum Brâncuși a patra dimensiune Dar căutările există Și despre ele vom vorbi în cartea de față lată dc ce cred că, prin analiza filmelor din TFF, ediția , generăm o nouă istoric a filmului american E ca și cum am pătrunde în culisele filmului convențional și am descoperi o altă istorie, cea a filmului non-convcnțional, a experimentului, a filmului de arta Și totodată descoperim alți realizatori, mai puțin cunoscut i, mai puțin mediatizați, ba chiar necunoscut!, dar valori autentice Scanned with CamScanner Și aceste filme nu le descoperim pc ușa din dos, nu sunt „second hand”, ele vin pc ușa din fața, pe ușa celui mai mare și prestigios festival de film din lume Filmul nc-convcnțional, impus de TFF, este a patra dimensiune a filmului american și, implicit, mondial Același lucru se poate spune chiar și despre TFF, câ este a patra dimensiune a festivalurilor de film ale lumii Deși am fost la multe festivaluri prestigioase, încă nu am văzut o implicare atât de perfectă ca aici, o armată de organizatori care funcționează ca la comandă, care dirijează festivalul și zecile de evenimente din jurul proiecțiilor propriu-zise, dar mai ales nu am văzut o asemenea fantastică afluență de public, cu rânduri la bilete de cu noaptea-n cap, cum se spune Și TFF este un festival tânăr, a debutat în , după tragedia atacului terorist asupra Turnurilor gemene, ca o reacție la acest act barbar El are vreme să crească, să devină tot mai important în viața filmului american și mondial, dar e bine ca fondatorii și echipa lor să nu facă rabat comercialului, să-și mențină minunatul program inițial Și care ar fi el? Vom vedea în cele ce urmează, unde am adunat texte scrise la cald, pe care le voi păstra în forma respectivă, pentru a conserva, de fapt, autenticitatea momentului, viața lui Elementele de reportaj sau de jurnal scot mai pregnant în evidență evenimentul și valoarea filmelor Istoria filmului american, dar altfel In curând, la sfârșitul lunii aprilie, va avea loc Tribeca Film Festival, un festival-mamut, cu peste de proiecții în zeci de locații din zona fribeca a New York-ului Dar pentru ziariști el a început de pe data de martie, când au avut loc primele proiecții la sediul central al festivalului, intr-o sala cochetă de pc Greenwich St Organizatorii celui mai mare festival de film din lume au conceput un Pre-festival pentru presă, ca ziariștii să vadă în avans o scrie de filme din festival, implicit filme aliate sub embargo, despre care nu e voie să se scrie decât după premiera lor absolută în Festival De altfel, mai toate filmele din TFF sunt în premieră, producții recente, condiția programării lor în festival este să nu fi avut premiera înainte Altfel spus, sunt vizionate pentru prima oară aici Scanned with CamScanner Am și cu acest privilegiu, fiind primul scriitor și cineast român care obține acreditarea la un asemenea festival maraton în documentele de acreditare cel mai mult contează să fii și realizator dc filme, să fi realizat măcar un film la viața ta Apoi foarte mult cântărește și condiția dc scriitor, dacă ai scris romane și scenarii Apoi cc cărți dc film ai scris, cc cronici, unde publici, pentru cine faci lobby etc A cântărit foarte mult și volumul Filmul American, scos dc editura Axis Libri (director Zanfir llic), în care un capitol sc referă chiar la TFF (comentez evenimentele la care am participat în anul ) Ediția engleza a aparut în aprilie , chiar în plină desfășurare a festivalului, și am putut să o prezint aici M-am bucurat și de participarea lui Robert de Niro, căruia i-am dedicat un capitol substanțial și a cărui imagine, împreună cu fetele de la Indiggo, se află pe coperta cării E o imagine luată de un ziarist de la „Daily News” la un party organizat de revista „Vanity Fair” la deschiderea TFF Desigur, volumul își are propriul destin, iar cariera lui continuă și în acest an, la ediția , căruia i se alătură și cartea de față, ca un copil ideal Deși TFF nu include în manifestările sale și lansari de carte, sper totuși, ca prin anumite prezentări, cărțile să ajungă și la confrații critici, de la marile ziare americane, de la revistele de film din America și din lume Aici, calitatea simplă de ziarist nu este suficientă De ce toate aceste precauțiuni? Fiindcă TFF este un festival profesionist și are un statut special, implicând și o susținută mediatizare în presa străină Ți se oferă șansa să cunoști confrați de pretutindeni, de pe tot pământul, implicit șansa unui transfer al cronicilor tale în ziare străine Când citiți aceste rânduri, deja am văzut peste de filme Zilnic sunt programate între două și cinci filme Sunt uluit Selecția este absolut incredibilă Filme unul și unul După fiecare proiecție, ești abordat, redactorii, care sc ocupă dc un film sau altul, vor să-ți afle părerea Vă ofer deci acum în avanpremieră câteva informații despre acest festival, apoi voi scrie despre filmele văzute în avans După cum sc știe, Tribcca Film Festival a fost înființat de Robert de Niro și soții Janc Roscnthal și Craig Hatkoff, imediat după atacul terorist din septembrie Și el marchează o cu totul altfel dc istoric a filmului american, a filmului mondial Înființarea lui este legată strict de ideea că tragedia s-a datorat faptului că oamenii acestui pământ nu se cunosc între ci Asta ar fi cauza principală Scanned with CamScanner Și festivalul ar fi o punte între nații, să sc cunoască mai bine între ele De aceea, Tribcca este un festival non-profit, axat în principal pc documentare, documentarul fiind genul cel potrivit pentru a comunica pachete serioase de informații și dc a prilejui cunoașterea unor realități insolite, cu care spectatorii nu s-au mai întâlnit Apoi a mai fost și ideea dc a revitaliza cultural zona Downtown din Manhattan Desigur, sc dau și premii substanțiale, dar predomină cclcdc naturii specială, cum ar fi premii pentru inovații Vă dau un singur exemplu Fundația profesorului Clayton Christensen anunță că pe aprilie, în cadrul TFF, va oferi o serie dc premii pentru inovații în cultură, educație, sănătate, filantropie, politică, religie și antreprenoriat social Premiile pentru întreaga carieră vor fi acordate lui Jack Dorsey, fondatorul Twitter, și lui John Wood, fondatorul Camerei de citit, cel care a deschis peste de biblioteci în întreaga lume Lista premiilor îi include și pe Justin Bieber, Scooter Braun, Rick Rubin, Pat Metheny, Edward Bums Premiul pentru Cartea Anului va merge la Daniel Kahneman, un psiholog renumit care a câștigat Premiul Nobel pentru Economie El a scris cartea Gândire, rapidă și lentă După Kahneman, înțelegerea lumii se bazează pe două modalități de gândire: Sistemul , rapid, intuitiv, emoțional, inconștient, și Sistemul , gândirea rațională, profundă, de reflecție și studiu Luarea de decizii bune se bazează în mod constant numai pe Sistemul sau Sistemul Cei mai mulți oameni nu sunt Scanned with CamScanner prcdispuși la nici un sistem La înțelegerea adevarată a lumii se ajunge prin îmbinarea acestor două stiluri într-un creier * De-a lungul anilor, TFF și-a lărgit aria și au fost incluse și filme narative sau dc ficțiune Am văzut filme dc toate genurile însă realizări cu totul speciale Nici un film nu intră în sfera obișnuită, a ceea ce înseamnă filme dc gen, filme comerciale sau dc festival, în înțeles european Aș putea spune că sunt filme la limita experimentului Oricum, aparțin unui altfel de cinema Sunt altfel dc regizori, altfel dc actori Nu se poate imagina o asemenea competiție, cu o ștachetă atât dc ridicată, la care participă numai superprofesioniști Ei scriu o altfel dc istorie a filmului american și mondial Cineaștii români, ca și cinefilii, vor avea multe de ales și de cules Va voi informa în premieră cu cele mai noi realizări ale cineaștilor lumii Deocamdată trebuie să știți că această ediție, a -a, conține un eveniment deosebit: este omagiat Universal Pictures, cel mai renumit și vechi studio de producție hollywoodian, de la înființarea căruia se împlinesc o sută de ani îl urmează Paramount Vor participa la discuția acestui panel (masă rotundă) actorii Robert de Niro și Meryl Streep, câștigători ai mai multor premii Oscar, pe de o parte, și regizorul și producătorul Judd Apatow, pe de altă parte în seria de conversații ce vor avea loc, festivalul va dispune de prezența unor personalități ale filmului și culturii americane, cum ar fi Rob Lowe, Shepard Fairey, Christian Slater, Peter Gelb, Michael Moore, Susan Sarandon, Jim Sheridan și Naomi Sheridan O seară specială îi este dedicată lui Deborah Voigt, celebra soprană de la Metropolitan Opera, care va participa la o dezbatere după proiecția filmului Visul lui Wagncr, un documentar filmat de Susan Froemke timp de peste cinci ani, urmărind patru dintre capodoperele wagneriene montate la faimoasa operă ncwyorkcza Nu mă îndoiesc câ va fi o seară dc neuitat Sunt incluse numeroase programe dc convorbiri, în secțiuni legale dc producția și industria filmelor, ca și o scrie despre ecranizări, găzduită dc faimoasa bibliotecă „Barncs & Noblc” Remarcabile vor fi seriile „După Film”, convorbiri cu realizatorii unor pelicule Iar în spiritul festivalului va fi scria „Dincolo dc ecran: Globalizarca gândirii”, care vizează tocmai ceea cc spuneam la început, cunoașterea oamenilor între ci, punțile dintre popoare Dar despre toate aceste evenimente, voi scrie Scanned with CamScanner când ele vor avea loc, in perioada - aprilie, când sc va derula Tribeca Film Festival Pentru a încheia în spiritul TFF, am sâ vă dau premiul Silver Hammer înființat în onoarea lui Abe Maslow, celebrul psiholog cane a creat ierarhia nevoilor umane Vă rog sâ meditați la celebrul citat al lui Maslow: „When your only tool is a hammer, cvery problem starts looking like a nail’’(Când singurul tău instrument este un ciocan, fiecare problema începe sâ arate ca un cui) Dar organizatorii au extins ideea și au creat această originală ierarhie: „When your car is a only hammer, cvery problem starts looking like a naiP A patra dimensiune Nu este deloc întâmplător faptul că organizatorii TFF ne-au oferit șansa sâ vedem în avans filmul The Fourth Dimension, care este o fantezie plină de umor despre căutarea celei de a patra dimensiuni, pe care au căutat-o toți savanții, în frunte cu Einstein Dar pe cât de ironică este această fantezie, pe atât de substanțială, plină de semnificații neașteptate Filmul este alcătuit din trei scurt-metraje, fiecare cu mediul său, întrucât The Fouth Dimension este o co-producție internațională: USA, Rusia și Polonia In primul episod, numit The Lotus Community Workshop un orator motivațional pe nume Val Kilmer, jucat chiar de actorul Val Kilmer tine o predică incendiară, la un patinoar cu role în Chronoeye, orașul unde se petrece al doilea episod, un om de știință rus construiește o mașină a timpului în apartamentul sau în ultimul episod, numit Fawus, patru tineri dau peste un sat abandonat din mediul rural polonez Dar și savantul, și predicatorul, și tinerii polonezi se atlâ în cautarea celei de a patra dimensiuni, indiferent dacă știu asta sau nu însă regizorii acestor filme, I larmony Korine, Alexey Fedorvhenko și Jan Kwiecinski, care sunt și scenariștii principali, au adăugat fanteziei epice o idee finală, un lei de poantă, care le transformă în niște parabole anecdotice Astfel, predicatorul care caută a patra dimensiune în cer, invocând divinitatea, are un hobby: când ajunge acasă, practică un joc pe computer, trăgând cu mitraliera Un act de delîdare Și o face cu febrilitate, manifestându-se la fel de fanatic ca și în predicile sale Scanned with CamScanner Savantul rus, Grigori (Igor Scrgecv), nu poale sâ sc concentreze din pricina vecinei de la apartamentul dc sus, care c dansatoare și repetă mai tot timpul dc sc zguduie pereții (deși o face desculță!), iar când nu dansează, cântă la pian El îi cerc să înceteze, dar treptat-treptat, observând ca nu e chiar alai de fioroasă, savantul sc împrietenește cu ea și în final își abandonează munca și va dansa împreună cu tânăra și seducătoare femeie (Darya Ekasamova) Parcă am fi în parabolele absurde ale lui Roman Polanski, din filmele sale scurte Așa cum cei patru prieteni (Pace, o fată și încă doi băieți), după ce vor vedea că satul c părăsit, fiindcă au aliat dc la radio că vine o mare viitură și va fi înghițit de ape, totul prefigurând o atmosferă post-apocaliptică, descoperă într-o casă părăsită o femeic-gigant, o obeză, care nu se poate mișca Toți ai casei au fugit, iar ea a rămas O dau jos din pod, unde era abandonată, și o duc cu o roabă spre un deal, departe de sat Ultimul cadru e fixat pe chipul obezei Realismul poveștilor se conjugă original cu suprarealismul Așadar, ce vor să ne spună creatorii acestor filme? Că, pentru pedicator, a patra dimensiune ar fi jocul (poate fi și jocul de noroc, ca și orice alt mijloc de evadare copilărească) Pentru savantul rus, e dragostea Iar pentru eroii din Fawns, a patra dimensiune este viața, deși întruchipată de acel monstru de femeie Chiar că arată ca a patra dimensiune! Normal, toate filmele se constituie într-o alegorie a căutării unui alt mod de a fi, a unei alte existențe, a unei evadări reale, dar, de fapt, a patra dimesiune e chiar viața, existența de lângă noi, e chiar omenescul de care vrem să scăpăm! Ba în Fawns, accentuai este pus pe inconștienta tinerilor (unul se pierde într-o cămară, unde descoperă dulceață și mănâcă lacom dintr-un borcan, în timp ce fata și un alt băiat fug într-o altă casă părăsită și fac dragoste cu înfocare) în afara lui Pace, nici unuia nu-i pasă de apocalipsa care se anunță și pe care regizorul o sugerează prin apa care răbufnește dintr-o canalizare Și pe toate aceste tustrele povești le leagă o melodie șugubeață: „The Fourth Dimension”, compusă și cântată de Val Khmer Melodia e sincopată, fraza muzicală reluată, te obsedează Ideea filmului aparține companiei independente Vice Media, cu operativitate în peste de țări, realizând filme digitale, de televiziune, publicitare etc Sufletul companiei este scriitorul Eddy Moretti, care a Scanned with CamScanner compus un poem în proză pe care l-a trimis, ca un fel de synopsis, mai multor regizori De aici s-a născut acest film, pe baza „instrucțiunilor” lui Moretti, care încep așa: „This film must be the best film you have ever made” El conturează un fel de Dogma, în stilul lui Lars von Trier, de fapt, un fel de ars poetica а celei de a patra dimensiuni, conștinetizându-i astfel pe regizori: „And you must show us glimpse of this Fourth Dimension”/“It should challenge our commonly held assumptions of what the Fourth Dimension is” (Și voi trebuie sâ ne arâtați licărirea din această a patra dimnesiune / Aceasta ar trebui să conteste presupunerile noastre în legătură cu ceea ce înțelegem de obicei prin a patra dimensiune) * Și ce înțelegem? O altă măsură a spațiului și timpului, dincolo de cele trei dimensiuni ale percepției noastre, ale condiției existențiale Unii înțeleg că ar fi o metaforă sau iluzia însăși! Einstein a propus ca timpul să fie considerat a patra dimensiune Interesant cum este exprimată această idee în episodul rus Savantul se află în compartimentul unui tren și vine controlorul care îi cere ticket-ul de călătorie El scoate un bilet și i- dă controlorului Dar acesta se uită atent, citește și îi spune că e de ieri „Ieri? Păi ieri nu e azi? Eu trăiesc în a patra dimensiune, unde azi e ieri”, îi va explica savantul și polițistului care îl ia în primire Și pentru care omul fără bilet nu e în toate mințile Dar el chiar e în toate mințile, fiindcă timpul e componenta relativă a spațiului Pentru savanții de azi însă, a patra dimensiune ține de domeniul nostalgiei, din momentul când a apărut teoria corzilor sau stringurilor, universul fiind considerat o simfonie, iar legile fizicii, armonii ale unei super-corzi Evident, această teorie este infirmată de momentul Big Bang-ului, care dă peste cap toate legile fizicii, fiind numit „cosmic singularity” Așa a apărut teoria supergravitației, care arată câ gravitația pământului este o captare de gravitații ale universului, nu e o scurgere, cum se credea, teorie din care a rezultat că universul are dimensiuni spațiale și una temporală Dar a apărut și а I l-a dimensiune, de unde Teoria M (de la membrană), care ar fi sinteza materiei universale și explicația tuturor lucrurilor O confirmă și teoria universurilor paralele, infinite, cu ideea revoluționară că atunci când două universuri paralele sau universuri- Scanned with CamScanner membrană se ciocnesc, apare un Big Bang Adică viața Așa a rezultat ultima teorie a universului multiplu („multiverse”) Există deja și un film cu acest titlu însă autorii tripticului The Fourth Dimension nu-și pun asemenea probleme, nu au mers așa dc departe Ei s-au uitat in sinea lor și au constatat că a patra dimensiune, probabil ca toate dimensiunile universului, sc află în ci Și au lacul elogiul vieții, al universului uman cunoscut în care trăim Elogiul vieții și al iubirii Indiscutabil, pe urmele Apostolului Pavel, noi vom spune câ a patra dimensiune este dragostea Dacă dragoste nu e, nici o dimensiune nu e Nu e de mirare că la Tribeca Film Festival toate filmele s-au referit la dragoste, au avut, într-o mai mare sau mai mică măsura, scene de Iove story, așa cum vom dovedi în continuare Revoluția limbajului cinematografic Tribeca Film Festival reabilitează documentarul cinematografic Care a stat la baza invenției Primele filme realizate de Thomas Edison, apoi de frații Lumiere au fost documentare Blacksmith Scene ( ) și L’arrivee d’un train â La Ciotat ( ), filmele de start pentru istoria cinematografului în America și Europa, au fost primele succese ale invenției Se pare că natura cinematografului se relevă cel mai bine în genul documentar Cinematograful are o excepțională capacitate de a reproduce/ înregistra realitatea și de a informa Este arta concreteții prin excelență Este cel mai fantastic mijloc de comunicare O adevărată oglindă a omului și a lumii lui Pe acest fapt s-au și bazat fondatorii TFF, în frunte cu Robert de Niro Ideea lor a fost să creeze o punte planetară de cunoaștere și informare, ca replică la atacul terorist din / / , așa cum am arătat deja într-un capitol din volumul The American Film ( ), o cauză majoră a tragediei fiind tocmai lipsa de punți dintre oameni La începui, forța dc document a cinematografului a fost asociată, pc bună dreptate, cu aceea de nemurire, calitatea primordială atribuită noii invenții, Fotografia dăruise imortalizarea statică, dar filmul a adus sufletul ci, adică mișcarea Adică viața Scanned with CamScanner însă o dată cu aportul lui Melies ți Griffith, filmul a părăsit acest drum de obârșie și a mers pe calea iluziei, a evadării, a ficțiunii Numai că adevărata forță a cinematografului este documentul, filmul de nonficțiune Nu întâmplător, cred, cel mai important post dc televiziune al lumii, fără concurență, este Discovery, tocmai pentru că se bazează numai pe documentare Documentarul nu exclude ficțiunea, metafora, poezia, dar are calitatea că urmărește să exprime adevărul, fără brizbrizuri larTFF prezintă cele mai senzaționale documentare, biografice și politice, istorice și culturale, adevărate ars poetica, în care un aport considerabil îl are sunetul în general, în filmele americane sunetul este ca o simfonie în sine, ca un spectacol audio, radiofonic, greu de imaginat Genul este ilustrat de abordări diverse, implicit de istorii inedite a filmului, cum am arătat pe larg în volumul Tribeca Film Festival * Un documentar cu totul excepțional, care nu ar trebui să lipsească din nici o clasă de film din lume, care concentrează în de minute istoria cinematografului și prospectează dezvoltartea lui, este Side by Side ( ), produs de faimosul actor Keanu Reeves, care este și pe rol de reporter și anchetator, intrând în diferite studiouri și case ale marilor oameni de film americani și întrebându-i despre soarta cinematografului, unde ne aflăm, cum am ajuns aici și ce ne poate aduce viitorul („where we are now, how we got here and what the future may bring”) Keanu intervievează regizori, producători, operatori, actori, monteuri, coloriști, ingineri, tot felul de tehnicieni, examinând în special revoluția pe care a produs-o camera digitală Aflăm cum a evoluat captarea de imagini, aparatura, cum s-au dezvoltat efectele speciale, corecțiile de culoare, conservarea filmelor în arhive Istoria filmului se află într-un moment fast, când coexistă camera digitală și filmarea fotochimică Side by Side examinează ce s-a pierdut și ce s-a câștigat nou din punct de vedere tehnic Opinia generală este că tot ce s-a realizat de-a lungul timpului, cu mijloacele clasice, fotochimice, începând de la pionieri, nu trebuie aruncat la lada de gunoi, trebuie revalorificat și pus într-o nouă relație Am văzut chiar un film cu un titlu semnificativ, Resolutlon ( ), regizat de Iustin Benson și Aaron Scott Moorhead, în care este vorba, pe canavaua unei originale povești polițiste, tocmai de punerea într-un nou context a filmelor Scanned with CamScanner de arhivă, fiindcă, în ceea ce privește revoluția digitală, problema cheie a invenției se referă la rezoluție, la calitatea imaginii De regulă, cei intervievați sunt cu părul alb, oameni cu experiență Cred că cel mai tânăr era Kcanu Rcevcs (n , Beirut), care în filmul său se comportă ca un student, care vrea să afle, sâ învețe Așa că a bătut la ușa unor monștri sacri precum David Lynch, Martin Scorscsc, James Cameron, George Lucas, Danny Boyle, David Fincher, Lars von Trier, Christopher Noian, Roberto Rodriguez sau Andy & Lana Wachowski, dacă ar fi să ne referim numai la regizori Și fiecare apare de zeci de ori, fiindcă interviurile au fost decupate în funcție de o temă sau alta, iar regizorul filmului, Chris Kenneally, ne plimbă de la un intervievat la altul Au fost intervievate de personalități, în special operatori cu mare experință, cum ar fi Anthony Dod Mantie, Michael Ballhaus, Dion Beebe, Geoff Boyle, Michael Goi, Reed Morano, Sandi Sissel, Phil Meheux, Dick Pope, Steven Soderbergh, Vittorio Storaro, David Stump, David Tattersall, Ellen Kuras, Jost Vacano, Vilmos Zsigmond sau Michael Chapman, operatorul preferat al lui Martin Scorsese, începând cu Taxi Driver Acești operatori au sute de filme în spate, de ei este legată istoria Hoolywood-ului Cuvântul lor are greutate și prezența lor în filmul Side by Side este continuă, presantă chiar Nu este uitat nici un compartiment M-a frapat importanța acordată etalonajului și coloristilor Mi-aduc aminte, când lucram la TVR și îmi făceam filmele pe pelicula Eastman color, esențială pentm calitatea culorii era secția de etalonaj, care, atunci când s-a „modernizat" televiziunea, a fost desființată Oameni cu o mare experiență în filmul clasic, ca Maria Roșu, au fost dați afară de nulități ca Hadjiculea eternul ginerică Tot ce era istorie, clasic, adus de la „Buftea”, acest director general și echipa lui de bișnițari, care habar nu aveau de film, au distrus Când le-am spus că fac o crimă, dacă distrug eta tonajul, amatori ca Liiceanu sau Alex Ștefanescu, allați în CA al TVR, au dat din umeri și au spus: „Ce-i aia? Mare pagubă!” Da, mare pagubă, d-le Liiceanu, e ca și cum am scoate grafica din cărțile vechi, din edițiile rare, dar marele filosof venise la l VR doar cu intenția de a da de oameni afară! I hi scenariu idiot care s-a aplicat otova în toată țara, în toate instituțiile Scanned with CamScanner Aici, la Hollywood, coloniștii au o greutate enormă, sunt prețuiți la fel ca și monteurii Și Kcanu Reeves ne face cunoștință cu mari coloniști ai filmului american, specialiști tehnicolon, cum ar li Jill Bogdanowicz, Don Ciana, Terry Huggar, Tiin Stipan sau Charlic Herzfcld Nu au fost uitați nici actorii, precum John Malkovich, care are legătură și cu regia de film, ca și actrița Grota Gcrwig Fenomenală e întâlnirea cu John Knoll, expert în efecte vizuale Ca și Dennis Muren Aici lac o paranteză și recomand alt documentar, Jurncy to Planet X ( ), în regia lui Mylcs Капе și Josh Koury, care ne introduce în laboratorul realizării trucajelor și efectelor vizuale, realizate de doi scientiști celebri, Eric Swain și Troy Bernicr, înzestrați cu multă fantezie și umor Apoi Keanu ne pune față în față cu revelația numită Vince Pace, expert D și fondator al efectului Cameron-Pace, aplicat în Avatar ( ) Ar trebui neapărat ca „experții” noștri în demolări, ca Adrian Sârbu, care a distrus tot ce era clasic în „Buftea”, să vadă acest film al lui Keanu Reeves, să-l audă măcar pe expertul lui George Eastman House, Edward E Stratmann, care demonstrează la ce performanțe a ajuns pelicula Eastman color în fine, îl putem vedea și auzi și pe Jim Jannard, care este fondatorul RED camera, cea mai performantă cameră digitală a momentului, așa cum spune și tehnologistul Ted Schilowitz Evident, senzaționale sunt soluțiile firmelor Panasonic și Sony, cum le prezintă un mare expert ca Alee Shapiro Și fiecare personalitate este însoțită de o fișă biocinematografică adică de scurte ilustrații din filmele pe care le-a relizat De regulă, au fost selectate cele mai senzaționale filmări clasice sau digitate Un volum de muncă titanic O amplă cunoștere a producției cinematografice Se face astfel o istorie a filmului din perspectiva dezvoltării tehnologiei cinematice, respectiv din perspectiva efectelor vizuale Sunt trecute in revistă cele mai memorabile sau „tari" filmări, de la filmulețul lui Melies, La voyage dans la June ( ), la Avatar al lui Cameron O pondere deosebită are în ancheta lui Keanu filmul lui Danny Boyle Slumdog Millionalre( «), încununat cu marele Oscar în film considerat de Keanu „a point of inllection for our industry" De ce punct de inflexiune? Pentru că a fost pentru prima oara când marele premiu al Academici era acordat unui film digital Kcanu vorbește de o Scanned with CamScanner X revoluție, când „the digital World and the potochcmical world exist side by side in the movic induslriy" S-a ajuns astfel la o adevărată industrie numită „color corrcction” (corecția dc culoare) Prin The Metrix ( ), Ulmul lui Andy și Lana Wachowski cu multe continuări, chiar el, Keanu Recvcs, sc află in centrul acestei revoluții Așa că a fost cel mai potrivit să producă un astfel dc film ca Side by Side Scopul hii a fost sâ examineze aceste două huni, așa cum ele coexistă col la cot („The goal is to examine the worlds of film and digital cinema as Ihcy exist side by side”) Peste jumătate din film este ocupat cu imagini șocante, montaj în stil american, care ilustrează vorbele, o listă impresionanta de filme, de la Omul cu aparatul de filmat ( ) la Ivan cel Groaznic ( ), de la Casablanca ( ) și până la Hugo ( ), amplă și rapidă ilustrație, care s-ar putea converti într-un fel de rebus cinematografic, așa cum practică TFF, care însoțește fiecare proiecție, cum s-a întâmplat la ediția , cu un test pentru cinefili, puși să recunoască din ce film face parte o anumită secvență sau alta Totul e „side by side”, adică una lângă alta, cot la cot Nu se face o ierarhie, ci o prezentare exhaustivă a cuceririlor cinematografului Istoria este adusă pe orizontală și fiecare cucerire e prezentată „side by side" Viitorul cinematografului însă se află în om, nu în tehnică în dorințele lui, în ceea ce vrea el de la istorie Filmarea clasică și filmarea digitală vor coexista, căci ele sunt doar mijloace pentru un scop pe care omul trebuie să și-l precizeze prin idei și proiecte îndrăznețe Abstractizarea - nona tendință a filmului american Fenomenul care sc manifestă la întâlnirea publicului, a (anilor cu idolul lor seamănă cu o isterie V-am relatat de mai multe ori cum se manifestă acest fenomen în cazul anumitor vedete prezente aici, pe Red Carpet și pe scena festivalului Când își văd idolul, fanii intră intr-un fel de delir, vor să-l atingă, să ia de la el autografe, iar când el le dă mâna sau îi îmbrățișează, unii leșină Acest fenomen este prezentat intr-un imul cu totul special in filmul Francophrenia ( ), regizat de lan Olds și James Franco, un actor cu totul special, nominalizat laOscar, dar care a și prezentat anul trecut Gala Scanned with CamScanner Premiilor Oscar Fenomenul se numește așa, fiindcă e vorba chair de fanii lui Franco, veniți să- vadă la una din filmările sale, la telenovela Spitalul General El aduce aici o echipă de filmare pe care o plasează în culisele platoului, aflat la Muzeul de Artă Contemporană din Los Angeles De fapt, filmul prezintă culisele realizării unei singure scene, scena când personajul Franco este urmărit de un kiIIer, cei doi ajung pe terasa unui spital, Franco strigă să nu tragă, dar ucigașul se apropie, Franco se dezechilibrează și cade de pe terasă, se prăbușește pe caldarâm, iar fanii, cu care starul se întâlnise la început, înainte de filmarea acestei scene, se uită îngroziți la idolul lor, aflat într-o baltă de sânge! Те-apucă plânsul sau râsul! Motiv pentru care filmul este considerat o „dark comedy”, de aceea se mai numește și Don’t Kill Me, I Know Where the Baby Is, amintind de Dance of the Vampires ( ) al lui Polanski, subintitulat Pardon Me, But Your Teeth Are in My Neck însă Francophrenia nu este un film cu vampiri, dar este realizat în stil horror! Este foarte greu să faci o comedie neagră, fiindcă partea de fantastic, ceea ce ar fi stroy propru-zis, trebuie să fie credibil, extrem de convingător Altfel nu se crează contrastul necesar efectului hilar sau comic Uimitor este melanjul dintre realizarea scenei polițiste și culisele filmării, numeroasele situații din spatele camerei de filmat Nimic nu pare coerent Se produce un fel de ceață, o imagine fără contururi, când toate datele configurează un fel neprecizat de a fi Acest fel se numește în plastică abstractizare, având o ultimă formă în modalitatea numită art-installation Așa este și Francophrenia, o instalație frenetică Altfel spus, este reconstituită magia filmării, întregul spectacol al pregătirii unui machiaj, unui gest, unui costum Franco are mereu prim-planuri, gros-planuri, detalii teatrale, fața lui e un spectacol în sine Totul este redat cu o minuție exagerată, căci și echipa de filmare are isteria ei specifică Și tot acest spectacol este și audio, nu numai vizual, întrucât acțiunea pe care o conține scena filmată, scena teroristă, este îmbinată în paralel cu recitalul unei cântărețe de jazz în limba engleză cuvântulphrenia înseamnă manie, așadar e vorba de Franconiania, cu referire la isteria din jurul lui Franco Dar Francophrenia are și sensul oferit de conceptul grecesc phaneia, adică revelație, din care este compusă hierophania, de pildă Revelația se Scanned with CamScanner produce la nivelul mental, fiindcă structura Imului are trei trepte, doua exterioare și una interioară Ar II ca în triada hegeliană Adică vedem întâi teza, pregătirea filmării și filmarea propriu-zisă, apoi antiteza, imaginile negative ale acestei filmări, negativul fiind ca un fel dc desen animat în care vedem o crimă în interiorul spitalului, ca sinteza sau revelația să se producă în planul mental, când auzim gândurile lui Franco, în timp cc cl participă ca spectator, adică privește filmarea Gândurile lui sunt redate în șoaptă și ceea cc auzim este hilar, produce stupoare, fiindcă cl comentează evenimentul într-un mod foarte spiritual, contrapunctic, adesea comic Aceasta este francoinania, o stare patologică, soră cu exaltarea euforică, așa cum sc manifestă fanii față de idolul lor, o stare ca o tulburare mintală, ca o instabilitate și incoerență în idei In literatură acest procedeu se numește monolog interior, pe care aici îl pecepem ca un fel de paranoia a personajului Franco Care are și el isteria lui Așadar, la delirul exterior, isteria spectatorilor și crima, se adaugă delirul interior, total ininteligibil Francophrcnia este filmul ideal al festivalului, este a patra lui dimensiune, pentru că are o natură marcat experimentală, realizând performanța de a face să dispară granița dintre convenție și artă E o formidabilă țesătură între groază și umor De fapt, tot filmul este un joc de-a convenția Parca ar fi o aplicație a ideilor din Side by Side, filmul altui actor, Keanu Reeves Sau poate un ecou din Inception ( ), bijuteria lui Christopher Noian, care inaugurează această nouă cale de a povesti Prin urmare, convenție în convenție, un lanț de convenții, extrem de bine gândit și realizat, până la dispariția oricărei convenții, oricărei granițe, până la abstractizare Apare, iată, și în film, un fenomen similar cu direcția principală a artei plastice americane, abstract-expresionismul, inițiată cu mulți ani în urma de Marcel Duchamp și alți abstracționiști americani Este poate cea mai frumoasă dimensiune adăugată filmului, dimensiunea plastic-abstractă a gândirii încă o dată cinematograful se dovedește a fi generos, dispus să adauge noi dimensiuni artei filmului, a cărei poetică e mereu în schimbare, în transformare, ca un seismograf capabil să rimeze cu toate mișcările terilîce ale lumii, ale realității Scanned with CamScanner Și probabil căTribeca Film Festival va dăinui mult timp de acum înainte, fiindcă are în natura sa tocmai un astfel de țel, de a fi cu o dimensiune în plus față de toate celelalte evenimente artistice ale planetei Scanned with CamScanne Lecția argentiniană Scanned with CamScanner Elogiul temperamentului întotdeauna m-a frapat la filmul argentincan ceea cc este specific acestui popor, adică temperamentul Deși facem parte din aceeași familie, marca gintă latină, totuși câtă deosebire între noi și argentineni! E ca și cum m-aș uita în oglindă și nu mă recunosc Când mă uit în oglinda franceză mai vin de-acasă în cea italiană, la fel Dar oglinda argentiniană îmi deformează total percepția Mai degrabă mă recunosc în oglinda engleză sau germană decât în aceea a surorii latine Dar dacă, mă întreb, așa ne văd și alții pe noi, așa cum se prezintă argentinenii în filmele lor: adică violenți, agresivi, nervoși, trăind într-un ritm arzător, fără respirație, fără liniște, o nebunie ca în mișcările tangoului în momentul său de apogeu?! Așa mi s-au părut cele câteva filme cuprinse în manifestarea Los dias del cine argentino, adică ,,Zilclc filmului argentinian”, organizate de Institutul Cervantes din București Și filmul cel mai caracteristic pentru această oglindă mi s-a părut El abrazo partido/ îmbrățișarea frântă ( ), al regizorului Daniel Burman, în care este vorba despre căutarea identității unui tânăr evreu, al cărui tată pleacă la război în Israel și nu se mai întoarce decât peste de ani, fără un braț, ncmaiputându-i oferi fiului său decât o îmbrățișare frântă și tardivă Povestea evreilor dintr-un spațiu comercial rezervat lor în Bucnos Aircs este neobișnuită, mulți căutându-și identitatea în altă parte Eroul principal, Arici, dc pildă, vrea sâ-și capete cetățenie poloneză, fiindcă părinții săi aveau această descendență, emigrând în Argentina în timpul războiului Povestea este densă, redă foarte exact caracterul sinuos și rasial al evreului, iar toata frământarea lui Arici și ciudatele relații pc care le arc cu fratele său, cu rabinul, cu mama lui, care îi tot cerc s-o omoare, cu bunica lui, care îi cântă melodii din ghctto, este susținută filmic de o imagine cu camera în mână, dc un continuu unghi subiectiv, în care alternează prim-planul cu amorsa, imprimând filmului o trepidație care îl face greu dc urmărit Așa sunt și scurt metrajele grupate sub titlul Ilistorias breves/ Povești scurte ( ), avânt teme politice și erotice, dar și dc domeniul absurdului, cum ar fi povestea unui bărbat în vârstă, care închiriază o mașină și un șofer și îi spune să-l ducă într-o anumită localitate, dar drumul sc dovedește un labirint, bărbatul îi arată pc hartă pc unde trebuie s-o ia, însă șoferul nu nimerește, intră într-o stare dc isterie, mai ales când bărbatul îi spune că sunt pc drumul cel bun, iar șoferul vede că e o înfundătură Presiunea acestei relații atinge paroxismul, până când șoferul îl omoară pc clientul său, dar când întreabă pc niște martori la crimă unde e adresa pe care o caută, i se spune că este chiar aici Scanned with CamScanner садігевиюсашмво FESTIVAL DE BERUN QO WMaffiOER-MEJORACTOfl QSODEftAÎA FESTIVAL DE BERLIN Î C ABRAZO PARTIDO una pelicula de Daniel Burman DdiiKji Hundiur Adnunu Auunburț X Selecția a cuprins și o comedie Bombon, el perro/ Bombon, câinele ( ), în regia lui Carlos Sorin, care spune povestea unui personaj real, Juan Villcgas, ajuns șomer, în urma concedierii de la stația de benzină unde lucrase de ani în timp cc își caută de lucru, încercând să-și câștige existența confecționând cuțite cu mânere artizanale, o împrejurare fericita îl lace proprietarul lui Bombon, un câine ale cărui acte dovedesc câ sc trage dintr-o rasa regală Câinele, prin valoarea sa, îi va aduce nu numai un angajament, ca expozant la expozițiile de câini, dar și premii, bani și faima Actorul care îl joaca pc stăpân (însuși Juan Villcgas) este tot atât dc firesc, naiv și blând, ca și câinele său, până la proba contrarie Calitatea filmului constă în naturalețe, fiindcă regizorul a căutat sâ nu „regizeze” relația dintre personaj și câine, ci să o redea cât mai firesc cu putință, de unde și efectul comico-liric al multor scene în aceeași notă este și filmul Convcrsaciones con mamă ( ), în regia lui Santiago Carlos Oves, construit ca un lung dialog între o mamă de de ani (China Zorrilla) și un fiu de , Jaime (Eduardo Blanco), care, sub presiunea soției și soacrei lui, niște „scorpii”, vrea s-o scoată pe mama sa din apartamentul în care trăia și sâ-l vândă, pentru că el își pierduse slujba Dar o situație neprevăzută îi dă peste cap toate planurile: mama îi spune că are un logodnic, Gregorio mai tânăr decât ea cu ani, un fost gunoier, acum protestatar liber, cu care tocmai s-a căsătorit și se gândesc să locuiască împreună în apartamentul respectiv Dar Gregorio (Ulises Dumont) este atât de cuceritor încât filmul are un epilog și mai comic: după moartea mamei lui Jaime alege să trăiască în apartament cu Gregorio Filmul are căldură, poezie, conversația dintre mamă și fiu alternând cu flash-back-uri din viața lor și prezentând mai ales, cu o profundă cunoaștere, sufletul oamenilor aflați la capătul vieții Rătăciri sufletești Zilele Filmului Hispanic este o sărbătoare care are deja tradiție, fiind organizată de Institutul Cervantes din București însăși Gala evenimentului ne-a oferit o primă surpriză, căci a fost prefațată de noul director al Institutului, dl Juan Carlos Vidai, venit de curând îl locul cunoscutului om de cultură Joaquin Garrigos, care ajunsese să ne cunoască bine limba, dar așa e în diplomație Și dl Vidai cunoștea bine poloneza, fiind multa vreme directorul Scanned with CamScanner Institutului Cervantes din Varșovia, dar acum a trebuit sâ vină la București, unde nu ne îndoim ей va stăpâni în curând și limba noastră, mult mai apropiată de limba sa natală Pc dl Garrigos nu- voi uita niciodată, pentru felul nobil în caro mi-a apreciat filmul Oglinda și Masca Să-i urăm însă un bun venit dlui Juan Carlos Vidai (n ), care arc o carte dc vizită impresionantă, ca fost director al centrelor Cervantes din Varșovia, Tel Aviv, Moscova, Chicago și al Departamentului de Cultură din sediul central al Institutului Cervantes din Madrid A absolvit prestigioasa Universitate Complutensc din capitala Spaniei Dc numele său este legată cunoașterea în lumea hispanică a literaturii și culturii poloneze în general, având o activitate remarcabilă dc editor și traducător Este autorul a numeroase articole dc cultură publicate în presa spaniolă și a sosit la București cu „admirație pentru cultura românească” Să sperăm că dialogul hispano-român va beneficia dc experiența dlui Vidai și va continua să fie la fel de fructos ca și până acum, Institutul Cervantes reușind să fie cel mai prezent în peisajul bucureștean dintre toate instituțiile străine de cultură Zilele Filmului Hispanic au fost inaugurate, la spectacolul de gală, de filmul argentinian Una Novia Errante (care s-ar traduce cu O mireasă rătăcită sau aiurită), realizat în anul de Ana Katz, care deține și rolul principal, acela al unei tinere femei părăsite de iubitul ei exact în momentul când amândoi se aflau într-un autobuz și trebuiau să coboare la stația unei stațiuni retrase, Mar de las Pampas, unde voiau să-și petreacă vacanța Deci numai ea coboară din autobuz, el nu Femeia, pc nume Ines, e complet derutată, nu știe ce să facă, dar rămâne la vila unde reținuse dinainte o cameră și încearcă să dea de urmele logodnicului ei, Migucl (Daniel Hendlcr), pe care îl credea rătăcit, dar până la urmă dă de el și află că a fost opțiunea lui această părăsire Discuțiile dese dintre cei doi la telefon sunt total tară sens, întrerupere brutal, fiindcă nimic nu se mai leagă și nici nu deducem dacă vreodată i-a legal ceva profund pc cei doi Ines, total descumpănită, încearcă să-și recapete echilibrul, rătăcește prin pădure, își face în stațiune noi prieteni, iar în final este vizitată de tatăl și sora ei, pentru a o readuce acasă, la Buenos Aires Povestea e spusă simplu, delicat, urmând meandrele sufletești ale eroinei Ana Katz, cunoscută de noi și din filmul Whisky ( ), încercă să facă portretul psihologic al unei tinere femei părăsite, tară să înțeleagă de ce Filmele hispanice au această notă, că sunt foarte melodramatice, dar selecția din cadrul Zilelor Filmului Hispanic s-a axat pe filme de Scanned with CamScanner artă, filme premiate sau participante la diferite festivaluri din lume Așa este și Una Novia Errante, selecționat la Cannes și primind premii la festivalurile dc la Buenos A ires și Sau Sebastian Vom reveni cu analiza celorlalte filme din selecție, o selecție dc excepție, cu filme unul și unul, cum vom arăta, mai toate trecute prin competiția de la Cannes sau alte competiții care le-au premiat, precum sunt prestigioasele Premii Goya Un paradis infernal Zilele Filmului de Limbă Spaniolă au inclus și un film extrem de întunecat Se numește Bolivia ( ), pentru care regizorul argentinian Adrian Caetano (n, ) a obținut mai multe premii, în primul rând ale criticii, la Cannes și Rotterdam, apoi premiul Fipresci la Londra, fiind considerat cel mai bun film și la Festivalul de la San Sebastian De ce? Pentru că este un portret neorealist al lumii migratorilor de azi, pe firul dramei reale a unui bolivian pe nume Freddy (Freddy Flores), care își lasă acasă soția și doi copii și emigrează la Buenos Aires, pentru a câștiga mai bine și a-și ajuta familia Aici însă descoperă „paradisul” imigranților ilegali ca el, din Uruguay, Paraguay și alte țări latine Imigranții sunt vânați noaptea de poliție, iar locurile unde dorm ei sau se ascund sunt mai rele decât ale șobolanilor Freddy reușește să-și găsească de lucni ca bucătar într-un restaurant, pare să-i meargă bine, se împrietenește chiar și cu uruguayanca Roșa (Roșa Sanchez), chelnerița restaurantului, pe care o doreau toți, dar altercația cu un client datornic sfârșește cu moartea sa Proprietarul, care angajează și el oameni ilegal, fiindcă îi plătește la negru, e nevoit să pună un nou anunț: „Căutăm bucătar”, fiindcă și precedentul a pățit ca Freddy Filmat pe peliculă alb-negru, acest „paradis” devine și mai expresiv, și mai negru, și mai infernal Exact ca meciurile de box pe care clienții vin să Ic vadă la televizorul restaurantului, cum este cel antologic dintre Evander Holyfield și Mike Tyson Scanned with CamScanner ► An absofbing film portrart of one of Ihe moși fovered figures in woNd стешет Scanned with Lecția armeană Scanned with CamScanne Uimitorul Parajanov Cu prilejul a ani de la proclamarea independenței Republicii Armenia, la Cinemateca Română, sala „Union”, a avut loc săptămâna trecută prezentarea unui ciclu de filme armene, prefațate de capodopera lui Serghei Parajdanov Culoarea rodiei ( ), care este o adevărată carte de vizită pentru Armenia, absolut invidiabilă, fiindcă un asemenea film e floare rară, unicat în cinematografia lumii Serghei Parajdanov ( - ) este un mare regizor, de care mi-am legat multe speranțe ale cinematografiei noastre atunci când i-am prezentat filmul Umbrele strămoșilor uitați ( ) în cartea Miturile românești și arta filmului, propunându-l ca model pentru cineaștii noștri Dar cu excepția unor documentare remarcabile, filmul românesc nu se poate lăuda cu un film artistic de talia celui semnat de Parajdanov Și Culoarea rodiei face parte din aceeași familie, numai că aici structurarea materialului mitic, a obiceiurilor și a tradițiilor armene, se face în jurul unui faimos trubadur din sec al XVIII-lea, Sayat Nova, adică „regele cântecului”, cum e și titlul original al filmului Biografia lui este prezentată după formula poemului cinematografic, momente din viața lui, precum copilăria, dragostea, călugăria și moartea, fiind prezentate într-un limbaj metaforic, amestec de arhetipuri sacre și ritualuri poetice Filmul are o acuratețe foarte apropiată de tragedia greacă, sunetele în special venind parcă din străfundurile Eladei, ba o secvență amintește de teatrul noh, de ceremoniile spectacolului tradițional japonez Aici poate fi plasat acest film, în zona esențelor, a arhetipurilor, a simbolurilor plastice, fiindcă imaginea este de o frumusețe copleșitoare, asemenea actriței Softko Chiaureli, care interpretează șase roluri, masculine și feminine, ale poeziei lui Sayat Nova Parajanov a semnat tot în acest film, scenariul, regia, montajul, coregrafia, costumele, decorurile, cu excepția imaginii (Suren Shakhbazyan), care este fixă, adică filmul are numai regie în cadru, el fiind lipsit de mișcarea aparatului de filmat, ca și de dialog Despre Culoarea rodiei, Anton ioni zicea că „uimește prin perfecțiuneafrumuseții sale Dar frumusețea copleșitoare a acestui film, care ne cucerește cu totul, nu poate fi deloc numită simplitate" Evident, pentru câ simplitatea lui se referă la esențe, la un cod ancestral, la un limbaj ceremonial, care presupune inițiere Este uluitoare (nu există alt cuvânt mai potrivit) magia iconografică a simplității, tăietura pură a unui gest, masca sacrală a personajelor, îmbinarea plastică a unor simboluri religioase, poetice și culturale Dar mai presus de orice, este elogiul adus cărții, așezată la temelia lumii, precum mâinile generațiilor care se suprapun Filmul chiar și începe cu inițierea copilului în litera cărții, în ceea ce înseamnă cultul pentru pagina tipărită E antologică scena când băiețelul urcă pe o scară, sprijinită de zidul unei biserici, urcă treaptă cu treaptă, cu o carte cât el de mare sub braț și o așează pe acoperișul bisericii Descoperim că tot acoperișul e învelit cu cărți în loc de țigle și e plin de călugări care le studiază în acest sens, se poare face un racord, ca un arc peste timp, cu filmul lui Peter Greenaway Cartea de căpătâi Tot filmul lui Serghei Parajdanov este un șir de astfel de analogii sacrale, de scene memorabile, alăturate simplu, fără nici un efect de montaj Magia și sacralitatea se află în muzica religioasă și în plasticitatea cadrelor, în felul cum regizorul alătură vizual cele mai șocante imagini scoase din fântânile frumuseții Filmul lui Parajanov mai poate fi apropiat de sculptura lui Brâncuși, fiindcă regizorul a procedat ca și sculptorul, a înlăturat tot ce e zgură și a lăsat numai puritatea originară, numai sâmburii nealterați ai materiei primare Și poporul român are, în straturile și substraturile spiritualității lui, asemenea comori specifice, unice, inconfundabile, ca și cele revelate de Parajanov în folclorul poporului armean Și nimeni, nici un cineast, nu le-a valorificat, nu prin divagări Iblclorizante, ci în puritatea lor inițială, nealterabilă, așa cum face Parajanov, care creează magie, frumusețe, nu din trucuri cinematografice, ci pe cale hierophanică, precum în laitmotivul îngerilor sau al turmelor pascale, adică imagini arhetipice, armonizând, prin compoziții audio-vizuale, arhaicul cu modernul Scanned with CamScanner Filmul Culoarea rodiei este un exercițiu dc stil care a depășit experimentul și a ajuns la o formă deplină, stabilă, la ceea cc am putea numi puritatea stilului Din păcate, filmul românesc nu arc încă un Parajanov Altfel spus, nu arc un Brâncuși al filmului Dc obicei, la asemenea icflcctari puie, dc un marc rafinament spiritual, ajung numai aleșii unor popoaic vechi, arhaice, cu o marc cultură și civilizație în spate, precum sunt popoarele român și armean Utopia paranghclistă Un demn urmaș al lui Parajanov este regizorul Vigen Chaldranyan (n ), scenarist, regizor, actor, care a fost prezent cu două filme: Vocea din sălbăticie ( ) și Simfonia tăcerii ( ) Primul, bazat pc nuvela Aventurile lui Signor Martiros dc Aghasi Ayvazyan, este o parabolă paranghclistă Călugărul Martiros, interpretat chiar dc regizor, dornic să afle adevărul, pornește într-un pelerinaj, crezând că adevărul sc află nu în cercul monahal în care trăiește, ci în afara lui Ca și Mizantropul lui Molicre, cl pleacă să găsească acel loc „unde domină Cuvântul drept și Lumina lui Dumnezeu” Suntem în Evul Mediu Eroul colindă deci lumea, traversează Turcia, Germania, Italia, Franța și Spania, dc unde sc îmbarcă pe corabia lui Cristofor Columb cu care participă la descoperirea Amcricii, dar tot nu găsește adevărul căutat și sc întoarce la matcă, dându-și scama că Dumnezeu nu trebuie căutat în afara noastră, ci în lăuntrul nostru Când ajunge acasă, la mănăstire, un alt călugăr pleacă în același pelerinaj, fiindcă Martiros nu este crezut Adevărul lui nu este și al altuia Fiecare trebuie să-l trăiască pe propria piele Toată această parabolă, desfășurată în cerc, este redată filmic printr-un limbaj foarte pitoresc Cunoașterea adevărului nu c capătul călătoriei, ci călătoria însăși Ai sentimentul că regizorul a vrut să ilustreze nu povestirea lui Ayvazyan, ci faimosul tabloul al lui Bosh Purtarea crucii și nu mai puțin Grădina plăcerilor sau pânzele lui Brucgcl Țara trândavilor, Parabola orbilor, Nuntă țărănească, Lupta dintre Carnaval și Post, Calvarul și altele Este aici, în această filiație, unul din motivele pentru care acest film a fost încununat cu o salbă dc premii internaționale în toate locurile unde ajunge eroul, există situații asemănătoare, un crucificat și mulțimi avide de spectacol Totul c colorat, lacom și grotesc Un spectacol Scanned with CamScanner picaresc, adică bântuit de personaje aparținând mediului interlop: cerșetori, vagabonzi, prostituate, aventurieri E cel mai provocator spectacol paraghelist văzut pe ecran vreodată, căci lumea milogilor, a oropsirilor, a invalizilor, a ncnorociților pare scoasă, cum am spus, din tablourile lui Brucgel și Bosh Tipologia este de o diversitate extraordinară Expresivitatea chipurilor egalează celebrele pânze Fiecare figurant c un actor, adică are un facies pictural Ca armeanul în general Fiecare întâmplare este redată aproape donquijotcsc ca o pildă christică, simbolismul religios fiind dominant Martiros caută pretutindeni bunătatea și armonia, dar găsește numai păcatul și imperfecțiunea E un festin al păcătoșilor, o sărbătoare a potlogarilor și mincinoșilor, fiindcă nicăieri nu este prețuit adevărul, ba eroul va fi martirizat, cum o arată și numele său, va fi legat de o cruce și ridicat deasupra pământului, unde va striga în pustiu, spre un cer surd Există mereu o voce, vocea din adâncuri, din adâncurile barbare ale omenirii, care răsună deasupra deșertului Sălbăticia lumii nu poate fi îmblânzită însă dc această voce a adevărului, ba ea este adesea acoperită de nesfârșite și asurzitoare hohote de râs Și Simfonia tăcerii este un film neobișnuit, deși prezintă o poveste obișnuită: un armean, Kondi Gzho (Michael Poghosyan), americanizat Mei Divan, se întoarce în țara sa natală să moară, fiindcă suferă de o boală incurabilă Până aici seamănă cu Trecătoarele iubiri al Malvinei Urșianu Fiind bogat, el decide să cumpere spitalul de psihiatrie din Erevan, unde s-a internat, și să facă o faptă bună în folosul unor oameni disperați și nefericiți, să creeze un „paradis” pentru ei Idee pe care o știm din Viridiana Dar, după ce investește în schimbarea radicală a locului, după ce le oferă bolnavilor împlinirea unor dorințe, binefăcătorul eșuează La fel ca și în filmul lui Bunuel Nefericiții, bolnavii, cerșetorii din interior și din afară, ale căror rânduri tot cresc, se transformă în niște polifemi feroce, cărora li se adaugă și o plasă dc țesături mafiote, care vor să intre în posesia averii lui E și în acest film un cuib dc cuci, deasupra cărui vrea să zboare eroul, dar intențiile sale se năruiesc, fiindcă evadarea în paradis se sfârșește în moarte Deși Kondi le satisface capriciile bolnavilor, cum ar ii dragostea unei Evc nebune pentru el, care însă se va sinucide, sau modelul pc care i- oferă unui pictor oniric, totuși nimeni nu îi va li recunoscător, dimpotrivă, toți uneltesc să- distrugă, ba la urmă nu rămâne decât tăcerea Vorba lui Scanned with CamScanner Hamlet, restul c tăcere Unul din bolnavi dirijează continuu tăcerea Fiindcă spune el: „Cuvintele și sunetele (zgomotul) trec, tăcerea rămâne” El dirijează numai ceea cc rămâne, o simfonic a tăcerii, pe care nimeni însă nu o aude în afara sa Parc ca o simfonic isihastă, pc care o trăiesc atât dc plenar călugării athoniți, cum arăt în cartea Un păcătos la Athos Filmul arc ceva specific armean, o tulburătoare cunoaștere a sufletului uman, redată ritualic, ca după un ceremonial al vieții și morții Universul plastic este sculptural, mai ales prin ipostazierea diversă a nudului uman, uneori dc o fascinantă frumusețe Filmul a fost nominalizat la premiul Oscar pentru cel mai bun film străin Nevoia de neuitare Dintr-un documentar artistic închinat lui Serghei Parajanov, numit Ultimul colaj ( ), în regia lui R Gevorgiants și K Hamei, aflăm multe secrete ale artei lui Parajanov, însăși personalitatea lui fiind prezentată ca aceea a unui mare histrion, pus mereu pe șotii ingenioase Uimitoare este natura ludică a artistului și felul cum se manifestă ea: prin colaje fotografice Așa este redată și viața sa, ca și moartea, cu valoare de simbol național, înmormântarea semănând cu aceea a unui erou al istoriei poporului armean In fond, Culoarea rodiei este conceput pe această tehnică a colajului, prezentată ca la fotograf Adică secvențele sunt construite ca niște compoziții fotografice, așa cum un fotograf își aranjează personajele în cadru, Ie arată păsărică să zâmbească, apoi le imortalizează La începuturile artei fotografice, această idee a imortalizării a fost cheia invenției, ce i-a entuziasmat pe oameni, care, în sfârșit, își găseau în fotografic soluția nemuririi, forma de a rămâne „vii” în amintirea urmașilor Această idee a stat și la baza cinematografului, care a adăugat imortalizării fotografice, mișcarea Sub semnul acestei idei, a imortalizării omului în mișcare, și-a făcut cinematograful apariția în lume și și-a câștigat marca sa popularitate Parajanov reface tocmai începuturile acestor invenții, axându-sc în special pc o gândire pur fotografică, fiindcă aparatul dc filmat este imobil, compozițiile în cadru fiind regizate după tehnica zisă „ca la fotograf* Imobilității obiectelor și personajelor, le adaugă uneori și mișcarea în cadru a câte unui personaj care subliniază și mai pregnant imobilismul cadrului general Scanned with CamScanner Compoziția fiecărui cadru este astfel un colaj sui-generis, în care sc îmbină obiecte nemișcate cu personaje animate Chiar jocurile, giumbușlucurile lui Parajanov, prezentate în documentarul amintit, sunt în acest spirit Este antologică, dc pildă, antiteza dintre un gest sacru și unul profan, pc care cl o realizează prin mișcarea brațelor, dintr-o aceeași mișcare brațele putând genera două expresii opuse Un alt exemplu ar fi secvența morții poetului, când în jurul trupului său sunt aruncate câteva găini albe, cărora li s-a tăiat capul, iar trupurile sc zbat până la agonia finală După cum și scoaterea sicriului unui mort dintr-o casă și purtarea lui pc niște scări până în curte, oferă o analogie similară, căci aparatul e nevoit sâ iasă la un moment dat din nemișcare, pentru a putea urmări mișcarea celor care poartă sicriul Contrastul dintre mișcare și nemișcare, reliefat ca un ceremonial ancestral, are același efect estetic ca savoarea unui eseu strălucitor, bazat pe asociația de idei Arta lui Parajanov mai poate fi asemănată cu arta naivă, dar cu acea formă care se referă la esențe și pe care un Brâncuși o numea „forma-cheie” Și Parajanov ar putea adera la această aserțiune brâncușiană: „Ceea ce este real, este numai esența Iar dacă te apropii de esența reală a lucrurilor, ajungi la simplitate” Intr-adevăr, colajele cineastului armean sunt de o simplitate esențială Spuneam că filmul românesc nu are încă un Parajanov Prăpastia ar fi ca viața monahală din Culoarea rodiei și blasfemierea ei în Italiencele, de pildă! Cineaștii români sunt fatalmente, parcă ar fi blestemați, numai în faza căutării senzațiilor tari ale momentului, ei caută numai pe orizontală, de parcă verticala le-ar fi complet străină * Sărbătoarea filmului armean ne-a mai prezentat o surpriză, un model de urmat: unitatea armenilor din diaspora concretizată în filmul Ararat ( ), un film în film, semnat dc Atom Egoyan (n ), în care, pornind dc la reconstituirea genocidului armean din , a adunat cele mai cunoscute valori interpretative armene care s-au impus pe plan internațional, cum ar fi Charles Aynavour, în rolul producătorului Saroyan Eric Bogosian, marele dramaturg al momentului în America, Christopher Plummcr, Brent Cravcn, Maric-Josee Croze, Arsinee Khanjyan și mulți alții Filmul este o frescă armeană, care încearcă să prezinte lumii genocidul din , în care au fost uciși peste un milion de armeni Turcii au vrut atunci să șteargă Armenia de pe fața pământului, ca și orice urmă care să Scanned with CamScanner amintească despre acest genocid Se parc eă istoria filmului armean stă sub semnul reamintirii lui Multe filme lac referire la el Filmul, prin definiție, arc o natură documentară și această calitate a sa îl face cel mai bun mijloc dc investigare a adevărului In Ararat, filmul din film se bazează pc o fotografic în care sunt înfățișați o mamă și copilul ci, acesta fiind Arshilc Gorky (Simon Abkarian), unul din marii pictori armeni, care a realizat un tablou având drept model această fotografic, tablou supus în film unei dezbateri dc către o profesoară dc istoria artei și considerat neterminat pentru câ pictorul i-a lăsat mamei mâinile ciuntite, dar asta a fost ideea tabloului, să sugereze prin această ciuntire însuși tragicul eveniment care se ascunde în spatele acestei imagini, tragedia unui popor care a fost ciuntit O altă secvență simbolică, sugerând aceeași ciuntire, pc alt plan, este momentul când vameșul (Christophcr Phimmcr) dcscopeă în bagajele lui Saroyan o rodie și îi spune că e interzis să intre în țara lui cu ea, rodia fiind un fruct oprit, dar care este simbolul Armeniei, iar călătorul, care îi spune că sâmburii rodiei sunt plăcerea sa adâncă, o taie în fața lui și o mănâncă Intriga și tot cc se petrece în film, puternicele personaje care se înfruntă, se desfășoară ca o dezbatere în jurul genocidului Tânărul Raffî (David Alpay), care caută să ducă rolele filmului din Canada, unde a fost făcut, în Turcia, în Anatolia, ținut care facea parte din Marea Armenie, seamănă cu acel personaj modem din filmul lui Theo Angelopoulos Privirea lui Ulise, care caută trei role pierdute dintr-un film de pionierat al fraților Manakia Influența lui Angelopoulos asupra cinaștilor armeni este evidentă Și să ne gândim numai la secvența transportării unei statui gigantice a lui Lemn din Constanța în Germania prin cadre lungi, interminabile idee pe care o regăsim în filmul armean întoarcerea poetului ( ), unde documentaristul Harutyun Khachatryan plimbă statuia poetului național Ashugh Jivani ( S - ) într-un camion, pc drumurile armene, evocând plaiurile și sufletul poporului armean Apoi între Parajanov și Angelopoulos se pot face numeroase apropieri, pe ideea cadrelor lungi și fixe Există la ambii cineaști presiunea neuitării, a forței documentare a cinematografului, a imortalizării fotografice însăși ideea lui Atom Egoyan este în acest spirit El pornește de la o fotografie și vrea să reconstituie un genocid, ba însăși istoria unui popor și a altor popoare, căci rcgizorul-scenarist fiice o paralelă între turci și armeni, pe dc o parte, Scanned with CamScanner germani și evrei, pc de altă parte Ofițerul turc îi explică tânărului său prozonier, Gorky, după ce l-a prins, cauza măcelului: armenii au pus mâna pc tot comerțul și pe toți banii din Turcia și acest lucru nu sc mai poate tolera Așa cum le spusese și Hitlcr germanilor despre evrei Ba el le-a mai spus ceva, cum îi explică Raffi vameșului și anume că trebuie să procedeze cu evreii exact cum au făcut turcii cu armenii și le-a dat argumentul suprem: Cine își mai amintește dc genocidul armean? S-a uitat, așa cum o să sc uite și holocaustul evreiesc lată dc cc Ararat și filmul armean în general sunt construite pc ideea anamncsisului, a aducerii aminte, fiindcă turcii nu acceptă nici azi că a fost atunci un genocid, fiindcă armenii nu pot proba pretențiile lor cu documente științifice, de aceea Ararat pornește tocmai de la o fotografie autentică și îi spune povestea în filmul din film Există în acest sens o replică-etalon despre „nevoia disperată dc a fi amintirile” Chiar dacă ierți, nu trebuie să uiți Sub această nevoie disperată a neuitării, a amintirii, a documentului, a imortalizării istoriei trăiește poporul armean, evocându-și fabulosul regat al antichității, supranumit Grădina Edenului, și care ținea de la Marea Caspică la Marea Mediterană, având în mijloc biblicul munte Ararat, regat care a primit două lovituri mortale: din partea perșilor, în anul , și a turcilor, în Așa ne explicăm și tehnica lui Parajanov din Culoarea rodiei, ca și aceea din Ultimul colaj, filme aflate sub această nevoie disperată a amintirii, a imortalizării clipei, a fixării istoriei în memoria omenirii, fiindcă cinematograful este arhiva ei vie, cel care conservă, cum spune Angelopoulos, privirea lui Bcrgman, lui Antonioni, lui Parajanov, de unde și nevoia disperată a lui Ulisc dc a găsi rolele pierdute, din toate aceste Priviri constituindu-sc umanitatea însăși Curat murdar Zilele filmului armean, eveniment de neuitat, a fost umbrit de un incident care a devenit un blestem în proiecțiile sălilor din România, pe care l-am întâlnit la toate festivalurile, viciu tic organizare, pornind de la faptul că filmele nu sunt controlate Plouă cu festivaluri, dar nimănui nu-i pasă de calitatea proiecțiilor Adică una sc spune și alta se fumează, vorba lui Arghczi Sc întâmplă să fie programat un film și se proiectează altul sau subtitlurile nu sunt sincron cu imaginea Scanned with CamScanner în cazul filmului Ararat a fost vorba despre dispariția subtitrării pe parcursul proiecției Unii spectatorii au ccmt banii înapoi, fiindcă ci au citit în programul Cinematecii că filmul c subtitrat în română, nu vorbit în limba engleză, pe care n-o știau Spectatorii armeni erau foarte supărați, ziceau câ nu ne vom civiliza niciodată cu oameni care spun că n-au nici o vina, cum tot striga la ci proiccționistul, un urât, fără dinți în gură, mirosind dc la o poștă a alcool și mestecând gumă, spălându-sc pe mâini, în stil curat murdar, fiindcă numai idioții au certitudini absolute, nu sc îndoiesc niciodată, cum spunea un filosof Dc aceea, în loc să sc închidă în cabina lui dc rușine, mitocanul jubila că nu c vina Iui!? Rușinea au încasat-o ambasadorul Armeniei, criticul David Muradyan și traducătoarea Madeleinc Karacașian, care nu știau cum să-și mai ceară scuze spectatorilor, care, firesc, îl trăgeau la răspundere pc proiecționist, pe motiv că e obligația lui elementară sa verifice filmul înainte de proiecție și să sesizeze neregulile Dacă un film nu e în regulă, să-l respingă Cineva trebuie să urmărească această pistă a filmului de la sursă la spectator, dacă vrem ca în sălile de cinema să se desfășoare evenimente civilizate La festivalul filmului de animație, Anim’est, regizorul Ion Truică era să fie linșat atunci când i-a reproșat „Domnului Proiecționist” că a proiectat un film de-al său de-andoaselea Cică așa a primit filmul, așa l-a dat, el e nevinovat, se spală pe mâini Dar spectatorii au rămas neplăcut surprinși când au văzut un film proiectat invers, de la coadă la cap „Regret că am participat la un festival atât de jenant”, mărturisea regizorul, care își invitase o mulțime de prieteni să-i vadă filmul El chiar îi bănuia pe organizatori de cenzură Nu cred că e un act de cenzură, ci de lipsă dc profesionalism în acest sistem de la sursă la spectator, dc la copiere la proiecție Este într-adevăr jenant să asiști la scene dc balamuc: proiccționistul se bate cu pumnul în piept, strigă în gura marc că c curat ca lacrima, când spectatorii ies din sala cu capul plecat sau înjurând că au ratat poate o clipă de vis Curat murdar, monșer! Și mânie, repetir! Cui ce-i pasă că una c în program și alta pe pânză! Dar care este rostul unei proiecții dacă nu ții scama de beneficiarul ei ultim, absolut, spectatorul? Dacă toate sc sparg în capul tău, de cc nu ici măsuri, de ce nu faci greva foamei, dc cc nu reclami că așa nu se mai poate, că nu mai vrei să ici palme și înjurături de la spectator și să ceri un regim special de muncă, să vii la serviciu cu o jumătate de oră mai devreme și să Scanned with CamScanner verifici daca filmele sunt în regulă? După cum tot așa trebuie procedat când primești filme dc la organizatorii unui eveniment Asta c bucătăria unei civilizații în sala dc cinema, pe spectator nu- implica, nu- interesează culisele, care c traseul unui film, cine l-a adus, cine l-a programat, el citește că filmul c în limba găgăuză, plătește și vrea sâ i se proiecteze în limba pc care o cunoaște, nu în limba poloneză, pe care n-o cunoaște Cc cumplită a fost la B-est proiecția filmului lui KrzysztofZanussi, Persona non grata, cu regizorul de față! Filmul proiectat era vorbit în poloneză, având un dialog foarte dens, din păcate nimeni nu cunoștea această limbă și în zece minute sala s-a golit, spre rușinea noastră față de Zanussi Era obligația organizatorilor să prezinte o copie subtitrată sau tradusă la cască Dar tocmai atunci, când s-a copt rușinea, șefa festivalului, Dana Dumitriu, dădea telefoane să caute un traducător! Spectatorii plătitori înjurau de mama focului și îi acuzau pe cei de la cinematograf, care au fost nevoiți să le retumeze banii Așa procedează mulți organizatori de festivaluri, care primesc sume mari de la bugetul de stat Zilele să treacă, să-și bifeze afacerea Nici nu văd filmele, să cunoască starea lor, care adesea e deplorabilă, fără sunet, cu subtitluri șterse etc Nici durata nu e clar precizată, așa că unele filme mai lungi depășesc spațiul de timp rezervat inițial și se prelungesc peste spațiul spectacolului următor, pe care îl așteaptă în hol, agitându-se, spectatorii plătitori Se încurcă deci orele, sălile, filmele, iar când are loc o traducere cu laptop-ul e dezastru, niciodată textul nu e sincron cu imaginea, fie rămâne în urmă, fie o devansează Iată unde ne aflăm cu civilizația în sălile de cinema din România, unde plouă cu festivaluri și unde criticul e dator să facă istorie! însă nimănui nu-i pasă, toți sc spală pc mâini, toată rețeaua e fără pată, e imaculată, ca Fecioara Maria, vina o arc numai bietul spectator, săracul, că mai vine din când în când la cinema și mai plătește și intrarea! Scanned with CamScanner Lecția asiatică Scanned with CamScanne Best-meticeala Văzând filmele din selecția Festivalului internațional al filmului de la București, prescurtat B-EST, rămâi stupefiat! în afara filmelor lui Mihalkov, care sunt din anii ’ , restul par adunate ca paiele cu furca, filme absolut penibile, de amatori, precum indianul I for India sau irakianul Half Moon, dar la limita suportabilului este și germanul Elementarteilchen, adică Particule elementare, care abordează tema onanismului, reprezentativ pentru pretențiile organizatorilor, care și-au bătut joc de festival, de bani și de spectatori, ca și de ei, fiindcă e greu de crezut că cineva poate să-i mai considere intelectuali sau făcând parte din breasla filmului atâta timp cât se prezintă cu tot felul de surogate, cu filme netraduse, cu filme anunțate și neprezentate, ca documentarul despre Tarkovski, nemaivorbind de proiecțiile dezastruoase datorită desincronizării dintre text și imagine Poate un lucru pozitiv este faptul că Selecția Festivalului a fost dominată de filmul asiatic, începând cu răscitatul Tree Times, al taiwanezului Hsiao Hsien Hou, nominalizat la Palmed’Orîn Sigur, се-am văzut e șocant, dar filmul nu trece de faza experimentului, deși ceea ce a încercat el a făcut demult Lars von Trier și școala daneză Hou e considerat „un inovator cc va marca viitorul cinematografului" Adică el aplică o manieră neconvențională de a povesti, întâlnită în filmul Cele cinci obstrucțiuni al lui Lars von Trier și în alte filme ale Dogmei daneze în Tree Times este vorba despre trei povești de dragoste petrecute în perioade de timp diferite, în -„Un timp pentru iubire”, în care un soldat caută o fată pe care o întâlnise într-o sală de biliard; în - „Un timp pentru libertate”, în care o tânără încearcă să scape de condiția de curtezana; în , la Taipei - „Un timp pentru tinerețe”, în care se desfășoară o relație în triunghi în toate trei episoade joacă același cuplu de actori Dar totul este bazat pe anti-poveste Filmul pare că respectă una din obstrucțiunile dc bază a lui Lars von Trier, care spune așa: „Fă ceva fără sâ faci nimic” Tot ce se întâmplă în Film, nu se întâmplă, pare că se întâmplă, nimic nu se leagă, totul este static, mort, fără nici o acțiune propriu-zisă Maniera de a filma, de a juca, de a folosi decoruri minimale și fixe, pare de cămin cultural, adică frizează amatorismul și deci ridicolul Pare că autorul nu are nimic de spus și trage de timp, trage de fiecare cadru, thrbb Times lltilMM HOU HSIAO HSIEN Ы !iiî) [мииійіі ЫаГсім) îl lungește și lăț-lungcștc ca sâ ajungă la metrajul cerut de producător Dacă lou a vrut să transmită o enormă plictiseală, a reușit Ar putea li considerat film de atmosferă, dar nu am găsit nici o idee, poate cu excepția episodului doi, plasat în contextul ocupării Chinei de către japonezi, când lupta pentru libertatea eroinei se identifică cu lupta pentru libertatea țării Aici atmosfera c specifică teatrului noh japonez, ambianța este istorică, prin decor și costumație Dar și acest episod este tratat experimental, ca un film mut, dialogul fiind prezent prin inserturi, actorii mișcă buzele iară să emită sunete, cu excepția momentelor când eroina cântă și se acompaniază la kofo, principalul instrument tradițional, înrudit cu țitera, harpa sau țambalul Imaginea și inserturile sunt însă însoțite continuu în banda sonoră de un același sunet melodic, obsedant Regizorul a vrut să refacă tehnica filmului mut din perspectivă sonoră E ca un joc, în care se poate experimenta la infinit Și Nikita Mihalkov spunea că elementul esențial într-un film este atmosfera, dar nu atmosfera în sine, ci atmosfera în acțiune, integrată unei structuri, unei povești, unei idei Soare înșelător este alcătuit dintr-o serie de secvențe de atmosferă Fiecare cadru aproape e construit pe ideea de a crea atmosferă Dar stările succesive conduc la un apogeu și la un deznodământ, pregătesc furtuna care va să vie, așa cum spotul de lumină care sugerează soarele umblător culminează cu fixarea lui asupra geamului pe care îl sparge Nu atmosferă de dragul atmosferei, ci în slujba unei idei, unui mesaj Hou nu pare preocupat de aceste probleme de conținut, el vrea numai să șocheze, să facă altfel decât s-a făcut, să nu facă de fapt nimic în tripticul său nu se întâmplă de fapt nimic, ori tocmai nimicul l-a interesat pe el, adică ceea ce e static, repetitiv, absolut nesemnificativ, până la neantizare De fapt, personajele sunt marginale, tară consistență, totul c fără rost și sens, efectul general fiind de mimare a unui gest, a unei acțiuni, ca și cum ar vrea să ne demonstreze că totul este iluzie Formalism absolut * Filmul asiatic este marcat de o estetică a iluziei Iluzia e cantata în cele mai varii forme, de la filme convenționale Inanti-tilme Iluzie întâlnim și în marile filme japoneze, dar această iluzie are pecetea unui ceremonial, care pare născut dintr-o trădare a limbajului, din secătuirea lui, adică Scanned with CamScanner dintr-o enormă economie de mijloace, așa cum este un haiku, fonnă chintesențială născută pe verticală, din practica milenară a artei japoneze, a cărei esență constă în crearea de atmosferă, o atmosferă edenică, aceea a liniștii în capodoperele cinematografului japonez pare că liniștea este însăși arta filmului Dar în filmele asiatice văzute la B-EST nu avem un exemplu de acest fel Ar fi o excepție, filmul sud-coreeanului Kim Ki-duk Shi gan/ titlu internațional: Time ( ), care are ca temă iluzia identității Un cuplu de îndrăgostiți intră în criză: fetei, pe nume See-hee, îi pare că el, Ji-woo, n-o mai iubește și atunci alege o soluție disperată: se duce la un cabinet de chirurgie plastică și își face o operație pentru a încerca dragostea iubitului ei Deși acum are alt „look”, ea încearcă din răsputeri să- cucerească pe Ji-woo, dar acesta rămâne fidel primei iubiri Când ea își dezvăluie adevărata identitate, el se crede trădat și apelează la aceeași ștergere a urmelor: își face o operație plastică Din acest moment începe drama lui See-hee: ea își caută iubitul, încercând să- recunoască în toți tinerii pe care îi întâlnește și experimentează aceleași atingeri ca să- recunoască pe Ji-woo Dar căutările ei sunt în zadar, o duc la nebunie Sigur, avem o parabolă, parabola pierderii identității, dar apelul la remodelarea ființei prin operații iese din câmpul esteticii sau al metafizicii euhii, căzând în ceea ce am numi impracticabilul sau o practică greu de acceptat, mai ales că astfel de operații sunt unice și costisitoare Nu se poate generaliza un caz, așa cum face Kim Ki-duk atunci când arată marea de oameni din final, sugerând că iubitul lui See-hee s-a pierdut în mulțime, că fiecare e un om fără identitate sau cu mască Dumnezeu a fost mai ingenios atunci când i-a creat pe asiatici, care, cel puțin pentru noi, europenii, par că seamănă cu toți între ei în cazul lor, identitatea e confundabilă de la natură, dar, în ansamblu, la nivel de grup, de popor, au o identitate inconfundabilă * Desigur, tema iluziei este tratată aici diferit, pe calea poveștii clasice, a filmului de dragoste tradițional, decât am văzut la Hsiao Hsien Hou Dar ceea ce nici Hou n-a visat, a comis tailandezul Apichatpong Weerasethakul în Syndroms and a Century ( ), un film despre care chiar am crezut că vrea să fie o sugestie a ceea ce este Nirvana, ca simbol al nemișcării Filmul e o înșiruire de planuri generale fixe, cu scene fixe, filmate într-un spital din două unghiuri diametral opuse, scena care era filmată din spatele Scanned with CamScanner personajului, un călugăr budist care sc confesa unei doctorițe, devine o scenă filmată din fața aceluiași personaj, care acum sc confesează unui doctor, spunându-i aceleași replici Această modalitate estede mult „fumată” în cinematograful european sau american Dc altfel, din dialoguri înțelegem că c vorba despre dragostea dintre un doctor și o doctoriță, iar toată iluzia Nirvanci sc prăbușește în secvența când doctorul îi arată doctoriței membrul său întărit în pantaloni! Ceea cc e părea un exercițiu metafizic sc dovedește a fi o căutare erotică, redusă Ia o vulgară reacție sexuală Așa cum și imobilitatea enervantă, care ar fi dus poate la un sens, sc prăbușește când în secvența finală vedem pe un platou o marc dc oameni care fac gimnastica dc dimineață, ca în filmele chinezești în care sc arată grija pentru sănătatea clasei muncitoare Oare atât de moartă și neinteresantă să fie realitatea tailandeză ca în filmul lui A W ? Ce aflăm noi din filmul lui despre acea lume asiatică, fără îndoială originală și plină de inedit? Nimic Banalități Fum Iluzii Sindromuri Și care este acel „a Century” din titlu? Poate un secol de așteptare? Parcă am fi nu la București, în inima Europei, ci la nu știu ce festival al filmului asiatic! își fac reclamă asiaticii pe banii și timpul românilor, căci astfel de filme nu au nici o șansă să ruleze în rețeaua normală de difuzare Dar aceste filme amatoristice ni se vând la B-EST de către nepoata Anei Pauker drept originalități, certitudini ale cinematografului de mâine Un festival internațional nu se poate face din filme experimentale Trebuia atunci să-l numească B-est experimental film Sau să fie o secțiune de această natură, nu să ne pierdem timp să vedem cc vrea să spună nu știu cc tailandez, taiwancz, irakian sau coreean, adică filme de sertar cu care nu te prezinți la festivaluri internaționale dacă nu ai ceva de spus Sau când te prezinți cu bazaconii reportericești, gen Dave Chapelle’s Block Party ( ), regia Michcl Gondry, care nu este altceva decât prezentarea în manieră fuckyoueistă, amestecând Indicul cu misticul, a unor formații dc muzică rap, care se dezlănțuie într-un cartier din Brooklyn Probabil că în calupul de filme cumpărat de organizatori nu au mai rămas decât astfel dc resturi! ♦ Și totuși există în filmul asiatic și o tendință spre filmul social sau politic Ea a fost prezentă prin filmul iranian Nlwe inimg/ titlu internațional: Half Moon ( ), adică Semilună, în regia lui Bahman Ghobadi, unul Scanned with CamScanner din cei mai apreciați regizori din Iran, dc numele căruia se leagă primul film kurd produs în această țară, pentru care a primit Camera d’Or la Cannes Filmele sale sunt încununate eu numeroase premii la festivalurile europene atât pentru contribuția semnificativă la limbajul hlmic, cât și pentru intenția declarată dc a produce filme despre varietatea grupurilor etnice din Iran Și în Half Moon este vorba despre un muzician kurd, pc nume Kako (Allah Morad Rashtiani), care, deși arc sănătatea șubredă, dorește să-i ducă pc dintre copii săi în Irak, pentru a pregăti un concert prin care să marcheze căderea lui Saddam Hussein, care a reprimat brutal și sistematic muzica kurdă Când el primește autorizația, face rost dc un autobuz școlar și pornește la drum împreună cu tatăl său, Mamo (Ismail Ghaffari), cât și cu numeroșii săi frați Și Mamo este un vechi reprezentant al muzicii kurde La granița dintre Iran și Kurdistanul irakian, ei devin martori ai unor priveliști ce variază de la sublim la dramatic Originalitatea este dată de ineditul și autenticitatea personajelor, ca și de felul firesc de a fi, antologică fiind scena de la graniță, când mulțimea jovială de oameni privește năucitor la o lume în care realitatea crudă se îmbină cu o realitate de dincolo de vizibil Autenticul și improvizația sunt subsumate unei atitudini politice, fără ca acest lucru să fie expres sau tezist demonstrat * Un caracterul oarecum social, care ține mai ales de o morală a păcatului, găsim și în filmul Invisible Waves/ Valuri invizibile ( ), al tailandezului Pen-Ek Ratanaruang, care povestește neconvențional o crimă săvârșită de Kyoji (Asano Tadanobu), un bucătar ce trăiește cu nevasta șefului său și pe care o ucide la comanda acestuia, care îl trimite apoi în Tailanda, pentru a i se șterge urmele definitiv, adică pune să- omoare» ceea ce se și întâmplă Dar ca prin minune Kyoji învie, argumentând că sunt mai multe căi dc a nu muri, revine la șeful său și vrea să- omoare, dar nu poate fiindcă acesta era fericit, adică avea o nouă nevastă și o fetiță, pe care Kyoji le întâlnise în călătoria sa Urmează o a doua tentativă de ucidere a lui Kyoji de către același killer De data aceasta se pare că reușește, fiindcă filmul se termină aici Toate aceste întâmplări confuze, prin care nu se caută propriu-zis o răzbunare, ci ispășirea unei vinovății, au o explicație, că eroul este o Stafie și deci granița dintre lumea vizibilului și a invizibilului este foarte subțire și în acest spațiu se poate întâmpla orice, mai ales lucruri ciudate, Scanned with CamScanner stranii, fără logică Și în acest film, ca și în celelalte filme asiatice pe care le-am comentat, maniera dc a povesti este nonconvcnțională, sfidând regulile clasice ale limbajului cinematografic Dc pildă, vedem cadrul unui perete timp dc câteva minute, cadru fix, static, fără acțiune, presărat cu voci în banda sonoră, sau cadre lungi în care personajele sunt filmate numai dc la genunchi în jos Sc cultivă asiduu tăcerea și așteptarea Evenimentul filmic se naște din nimic, dintr-o stare, starea așteptării, și spectatorul, ca și personajele, așteaptă să sc întâmple ceva Și din fărâme, ca în estetica farâmismului a lui Mircea Eliade, sc adună, se leagă ceva Care îți dă dc gândit, uneori și de trăit, căci nici un spectator nu vrea să i se fure timpul de pomană Acesta este avantajul filmelor cu energie ascunsă, că spectatorul devine coparticipant, că trăirea și gândul lui devin mai intense, pentru a umple golul sau golurile de pe ecran Mai ales spectatorul european, crescut la școala pragmatismului american, inventează imediat o poveste bis activă, care funcționează în paralel cu povestea inactivă, ascunsă, discretă sau tăcută de pe ecran E un secret care, folosit cu subtilitate, poate oferi efecte neașteptate * B-EST ne-a obișnuit cu filme asiatice, sud-coreene în special La ultima ediție însă nu am avut decât filmul lui Park Chan Wook, Bak-Jwi/ Thrist/ Sete de sînge ( ), care este o replică la faimoasa șagă americană Twilight, povestea unui vampir îndrăgostit de o muritoare, care dorește să devină și ea vampir Aici, în acest film spectaculos, premiat la Cannes, e vorba despre un preot catolic, Sang (Song Kang-Ho), care se oferă voluntar unui experiment medical, care însă nu reușește și îl îmbolnăvește de o boală incurabilă, bube care îi cresc pc mâini, pe față și corp, dar care se retrag dacă bea sânge dc om Credincios fiind, nu vrea să facă moarte dc om și bea sângele unui bolnav aflat în comă Apoi arc o aventură cu soția prietenului său din copilărie, o tânără ciudată, extern dc frumoasă, Tac-ju (Ок-vin Kim), căreia îi mărturisește boala sa, care, zice el, c normală, așa cum alții simt bolnavi de rinichi sau de cancer, așa c el bolnav dc sete de sânge Ea, fiind crescută de mică dc familia soțului ci, dar având o viață nefericită lângă ci, acceptă să devină complicele lui Sang, care o învață să trăiască asemenea lui Sang sc luptă să-și păstreze umanitatea, dar Tac-ju nu are limite, îi cerc lui să-i ucidă soțul, apoi pc ceilalți membrii ai familiei, inclusiv rude și prieteni, Scanned with CamScanner totul transformându-sc într-un lanț de crime odioase și într-o baie dc sânge Finalul îi surprinde pe amândoi, sătui de sânge, la malul mării, alegând singura soluție umană pentru vampiri, aceea dc a întâmpina soarele care răsare și a cărui lumină îi carbonizează Aceasta poveste este încărcată cu imaginație în exces, cu scene senzuale și violente, cu tot felul de momente de paranoia și zboruri vampirice Apare și un fel de stăpân al vampirilor, orb, care nici el nu mai are cc suge și îi cerc lui Sang sângele său, dar acesta îl ucide și-i bea sângele Park Chan Wook se străduiește să ne arate toate situațiile vampircșli, marile clișee ale genului, implicit cum poți deveni vampir, cum sc ia această boală, respectiv scena când Sang și Tac-ju își sug sângele reciproc La limita experimentului, cu filmări nonconformistc, din unghiuri și tăieturi de montaj cât mai șocante, cu o permanentă alternanță dc culoare, Sete de sânge este de la un punct încolo, dincolo de horror și suspans, un film plin de umor Fest’Asia, un eveniment ratat Sper să nu devin superstițios, dar când aud că are loc un nou festival, încropit din sărăcie, e semn rău Nu toate festivalurile sunt necesare Mai ales când nu există cerere E cazul lui Fest’Asia, un festival care îl are ca organizator principal pe Laurențiu Brătan, președintele asociației „Estenest” și directorul artistic al festivalului, un tânăr care, din păcate, crește strâmb dacă nu- interesează ce scrii, ci unde scrii Nu mai vorbesc de faptul că pentru el nu-i important nici cine scrie El defilează după lecția primită de la cine știe ce afacerist malefic, ignorând total faptul că cineva își pierde timpul să vadă isprava sa și că îl va judeca Din capul locului trebuie spus că e dubios să vezi un festival al filmului asiatic din care lipsește filmul japonez! în al doilea rând, Fest’Asia se suprapune peste B-est, un festival care c dominat de filmul asiatic Iar filmele asiatice din B-est au altă clasă Dar ca să-și ascundă maculatura, Fest’Asia practică un tam-tam de necrezut Dacă vrei să acoperi o prostie, ca să nu zic hoție, țipi cât te ține gura Tehnică de eommedia dell’arte Altfel nu-mi explic cum de am putut vedea la acest festival cele mai proaste filme ale anului, ba ale deceniului, deși reclama sună așa: „Fest’Asia e gata de start! Timp de zile, de pe până pe iunie, cea de-a patra ediție a singurului Scanned with CamScanner festival de film asiatic din Europa Centrală și de Est aduce la București, la Cinema Scala, o puternică selecție de peste de pelicule asiatice, dar și multe surprize tematice: astfel, în holul cinematografului vâ așteaptă un bar cu produse tradiționale asiatice, dar și un gift shop cu promoționale inedite, toate cu specific asiatic, pornind de la leit-motivul acestei ediții: Ochiul! Seara de deschidere a festivalului aduce două proiecții de neratat: de la : , prima parte a trilogiei The Eyc, regizate de frații din Hong Kong Danny și Oxide Pang, urmată, la ora : , de un alt horror de excepție-tailandezul Body, recunoscut drept unul dintre filmele care au reinventat efectele speciale în cinematografia asiatică” Ciudat, dar n-am văzut nici „un showcase de cultură cinematografică și culinară asiatică” în foaierul cinematografului Scala, ci niște biscuiți și băuturi superscumpe, pe care nu le lua nimeni Și nu-i de mirare că e singurul festival din Europa Centrală și de Est fiindcă nimeni nu e tâmpit să investească și să organizeze un festival falimentar, cu câțiva rătăciți în sală, în timp ce valoarea filmelor este zero Ba sub zero Ceea ce demonstrează fie că avem de-a face cu niște amatori, care se aleg cu mărunțișul din încasări sau sponsorizări, fie cu niște oameni care nu au nici un gust estetic dacă ei defilează cu filme ca Ochiul, o trilogie pe care au considerat-o capul de afiș al Fest’Asia Ii compătimesc și deplâng pe acești tineri dacă nivelul lor de cultură cinematografică poate fi măsurat cu astfel de filme submediocre, căci e un coșmar să suporți chinul unor cineaști de a se exprima Prima parte a trilogiei Gin gwai/ Ochiul, produsă și regizată de frații Pang, despre care se scrie că e când thriller, când fantastic, când horror, e o eroare, în pofida premiilor (oricând se pot aranja premii!) obținute la două dintre cele mai importante festivaluri de film fantastic din lume, de la Sitges și Malaga Cineaștii încearcă să spună povestea unei fete nevăzătoare, căreia i se face transplant de cornee, pentru a-și recăpăta vederea Operația, însă, parc să o facă să vadă chiar mai mult decât ar fi trebuit: acum poate vedea fantome Iar unele din ele sunt de-a dreptul neprietenoase Tânăra încearcă să a fie de unde provine corneea și scoate la iveală povestea cutremurătoare a posesorului Povestit astfel, filmul pare interesant, dar realizarea lasă de dorit Nu e vorba de fantomele neprietenoase, de ochiul scos și alte scârboșenii Suntem deja căliți pentru a vedea astfel dc realități E vorba de faptul că totul este flas, prefabricat Nimic nu te face să ai o minimă satisfacție estetică Nici nu se poate Scanned with CamScanner urmări, din cauză că c incoerent și total confuz Filmul pare produsul unor amatori, unor copii care abia învață cum sc mânuiește o cameră, cum se pune lumina, cum sc face o tăietură dc montaj Dc altfel, mai toate filmele din calupul prezentat se reduc la un efort tehnic, dc a realiza senzații și efecte vizuale cât mai tari Cineaștii sc chinuic, sc screm să fie cât mai nonconformiști Evident, am văzut numeroase filme asiatice, în special japoneze și sudcorccnc, pe care le-am analizat în Filmul japonez, o carte de care organizatorii nici n-au vrut să audă, s-o expună măcar în vitrină, adică în spațiul numit „showcasc” Dacă ar fi consultat acest volum, ar fi aflat multe lucruri care i-ar fi orientat, dar așa organizatorii rămân cu bifarea unui eveniment, care ar fi putut să nu fie ratat Dar să analizăm și alte filme din festival * O cinefilă înrăită îmi spunea la Fest’Asia că ori de câte ori vede numele lui Tudor Giurgiu lângă un eveniment, sigur e de rău N-am nimic cu acest tânăr, spunea ea, dar nu știu ce are el cu noi Ca președinte al TVR a lăsat urme mizerabile, începând cu salariul pe care și l-a umflat de zece ori cât precedesorul, vestitul ginerică Hadjinulea, și până la falimentarea TVR, când a fost obligat să-și ia tălpășița, fără ca nimic să i se întâmple, dovadă că din ce-a furat și-a făcut o afacere prosperă, Festivalul „Transilvania”, umplut cu filme de duzină E drept că și mai mult a muls vaca TVR țiganul Nicolau, dar asta-i altă poveste Zilele trecute am aflat că Giurgiuvică a pus laba și pe cinemateca „Union”, dovadă că nu se mai aude de ea, nu se mai fac acolo evenimente, cum se obișnuia, a omorât-o și pe asta! Așa cum a omorât și mitul Gopo, confiscându-i Omulețul și instituind niște premii ce se dau după modelul UNITERoriștilor Nu mai vorbesc de faptul că este autorul filmului lesbian Legături bolnăvicioase, și acesta este lucrul cel mai grav, că o face și pe regizorul, iar omul de afaceri, mai exact, afacerile regizorului au de suferit Iar acum, mai spunea colega, aflu că e părtaș și la Fest’Asia Nu mă mir că au selectat filme așa de proaste, ca să fie mai proaste decât legăturile lui bolnăvicioase, pricepi mata?! Dar s-o lăsăm pe doamna cinefilă cu fantoma ei și să ne ocupăm mai departe de fantomele din Fest’Asia în Ochiul este vorba despre o femeie însărcinată, care trăiește o dramă a reîncarnării, pe ideea unui terapeut câ lemeile însărcinate sunt bântuire de un duh care intră în ele, care profită să se reîncarneze Vă Scanned with CamScanner dați scama cc coșmar pc femeile asiatice dacă filosofia budistă le oferă o asemenea speranță de viață pruncilor pc care îi poartă în pântec?! Dar nu asta c problema înțelegem orice specific al filosofici asiatice, orice obicei, orice gest cât dc excentric Problema este arta, felul rudimentar, pur tehnicist, în care astfel de subiecte sunt expuse Vă imaginați un fel dc fantoma, o femelă cu plete, care plutește ca printr-un acvariu și vrea să intre în pântecul eroinei?! Cred că nici oligofrenii nu mai gustă așa ceva! Poate doar Brătanii Toate lung-metrajele artistice prezentate în Fest’Asia sunt făcute după tehnica videoclip-ului și nu mai avem nici un adevăr de viață, nici o situație autentică, nici o relație sau vreun personaj credibil, avem numai efecte vizuale Și ele proaste Ca și în The Eye: Infinity ( ), în care frații Pang găsesc formula de a spune povești cu fantome la infinit, după modelul Sheherezadei Filmul e o coproducție thailandezo-americană Chongkwai își întâmpină prietenii veniți de la Hong Kong, pe Ted și pe verișoara lui, May, pe Kofei și pe iubita lui, April Aflați într-un tur de vizitare, tinerii văd un accident pe drum și, întorși acasă, se pun pe spus povești cu fantome Chongkwai le arată o carte veche care explică în zece metode cum poți vedea spiritele din jur, iar cei cinci urmează explicațiile din carte Și apar niște bazaconii de oligofreni După ce Kofei dispare, April pornește în căutarea lui, în timp ce Ted și May pleacă în grabă către Hong Kong, având de înfruntat pe drum voința potrivnică a cumplitelor duhuri Nu altfel stau lucrurile nici în multlăudatul Body ( ), din secțiunea Focus Thailanda, care, ni s-a spus, „îi va șoca pe spectatorii de Ia Scala cu efectele sale speciale, recunoscute drept unele dintre cele mai spectaculoase văzute vreodată într-un film asiatic ! Da, sigur, am fost șocați, în sensul că poți fi șocat și de prostie, și de primitivism, și de lipsa de talent, și de lucrurile insipide, și de teribilismele care jignesc imaginația, după cum reiese din aventura lui Chon într-o morgă, unde se petrece acțiunea Vă dați seama ce i se întâmpla lui Chon, în spațiul închis, lugrubru și radiant al acestei morgi bântuite de stafii și cadavre! El caută, chipurile, răspunsul la tulburările care îi macină nopțile în acest spațiu unde a nimerit nu se știe cum, ajungând totuși la o confruntare finală cu stafia care îl urmărește Acest lung metrajul marchează debutul „promițătorului” cineast Pawecn Purikitpanya, despre care se spune că, prin Body, ar fi revoluționat efectele speciale și, cu siguranță, va deveni unul dintre favoriții iubitorilor de cinema-spectacol Ni se mai spue că ar Scanned with CamScanner fi un„horror-cult” Un cuvânt impropriu, folosit pentru momeala, fiindcă e un cuvânt care vie dc la cultură și, prin definiție, cultura te protejează, nu te deprimă, nu te face martor la două ore de „acțiune fără menajamente, în care coșmarurile, insomnia și duhurile malefice sunt omniprezente" Probabil că noi, care ne plictisim de moarte la astfel de „deranjamente”, nu-i vom înțelege niciodată pc asiatici, pe comercianții asiatici, mai exact, dacă ei cultivă o asemenea terapie estetică Vom reveni cu analiza altor filme văzute la Fest’Asia Jocul de-a glonțul La Fest’Asia, am văzut filme, cele mai răsărite, recomandate de Toma Peiu, secretarul festivalului, care nu are nici o vină pentru că eu nu am reținut nici o secvență de viață asiatică autentică, un strop de adevăr măcar, totul fiind lucrat, făcut, tehnicizat, cosmetizat, îngropat în efecte speciale, îngropat într-un ambalaj calofil E infernală cantitatea de artificial, de fals, a acestor filme Dacă le comentăm, deși sunt bune de aruncat la coș, o facem pentru a învăța și din rele, pentru a cântări un fenomen, fenomenul filmului asiatic, singurul care s-a pus să concureze filmul american Dar cred că americanii mor de râs când văd chinul acestor cineaști asiatici de a le imita filmele, maniera de a nara povești polițiste sau horror Am stat luni de zile în America, la New York, și nu am văzut să existe pe piață nici un film al mult trâmbițatului regizor și producător din Hong Kong, Johnnie То, căruia i s-a dedicat Portretul acestei ediții a Fest'Asia E drept că în filmografia sa figurează peste de titluri, filme de toate genurile E considerat deci cel mai prolific cineast din Hong Kong, deși Johnnie То are doar de ani, fiind un răsfățat al amatorilor de filme de acțiune cu gangsteri asiatici De la debut, din , și până astăzi То a semnat regia Ia de comedii și lot atâtea filme de acțiune, melodrame, thriller, horror - cam toi ce se poate face în cinema Aflăm că acest cineast nu c doar pe placul publicului - câteva dintre producțiile sale, ca The Big Heat sau AII A bont Ah-Long au fost blockbustere în țările asiatice -, ci și al criticii, sedusă de inteligența cu care îmbină comercialul cu viziunea personală De cinci ori, filmele sale au ajuns la Cannes, fie în competiție, fie în afara ci, ultima dată anul acesta, cu Vcngeance, în care protagonist a fost artistul Johnny I hdlyday Johnnie То este un fel de Scanned with CamScanner J Sergiu Nicolaescu al filmului asiatic Despre el se spune câ a schimbat fața filmului cu gangsteri din Extremul Orient La Fest’Asia, Johnnie То a fost prezent cu „trei lung metraje esențiale”, cum cred organizatorii: Elcction ( ), Elcction ( ) și Exiled ( ) Primele două explorează crepusculul societăților mafiote ale triadelor, eliminate de eforturile combinate a două forțe aparent concurente: intervenția guvernului comunist chinez și profitul capitalist Elcction este un thriller despre alegerea (de unde și titlul election) Nașului celei mai vechi triade din Hong Kong, iar Elcction e un alt episod violent despre lupta pentru putere în sânul frăției Wo Shing în fine, Exiled/In exil este varianta exaltantă a tipului de thriller cu gangsteri, produsul cinematografului eroic din Hong Kong, unde prietenii de altădată devin dușmanii de azi în virtutea datoriei pe care fiecare mafiot o are față de șeful său Un amestec de „western spaghetti cu tipicăriile și umorul filmelor cu gangsteri hongkonghezi de altădată”, având drept pretext povestea unui mafiot urmărit de ucigași plătiți Ucigași care sunt la rândul lor urmăriți, pentru a fi eliminați de o bandă adversă Mafiotul urmărit, Wo, a fost odinioară prieten cu cei patru ucigași trimiși să- omoare într-o încăierare cu banda adversă, el chiar îi salvează viața unuia dintre cei patru E o permanentă permutare de situații și nu știi cine pe cine omoară, cine pe cine pândește Plus că fețele asiatice cam seamănă între ele Dovadă că în final se petrece un fel de delir al crimei, al uciderii generale, nu mai contează cine pe cine împușcă, cine e de o parte sau alta Toți sunt într-un dans final cu moartea Gloanțele curg râu Crimele se fac cu pistoale, nu cu mitraliere, iar încărcarea și descărcarea pistoalelor e un ritual cu gloanțe Peste tot vedem gloanțe, pe jos, în sertare, ca în clasicul Scarface, evident, modelul lui Johnnie То Dârei a fost influențat și de filmele cu Al Capone, cât mai ales de Nașul lui Coppola, fără să aibă finețea analizei lumii mafiote și motivația psihologică a personajelor * Și totuși, То a ajuns la performanța de a face un fel de commedia dell’artecu gangsteri Structural, seamănă și cu filmele lui WoodyAllen, care sunt alambicate, epuizând toate relațiile și situațiile, ca în teoria probabilităților într-un film ca Vicky Cristina Barcelona, de pildă, Allen caută să prezinte cu umor toate relațiile erotice posibile Așa cum face și То în materie de gangsteri Mai puțin umorul, deși și el e prezent însă sub o formă mai rudimentară, pe măsura personajelor, care se vor a fi bestii Scanned with CamScanner simpatice Și un rol important îl are decorul De aceea, am și vorbit de commcdia dell’arte Cele mai multe secvențe se petrec în interior, case obișnuite, hoteluri, vile, blocuri Deci unde sunt uși, camere și holuri multe, personajele fiind într-un du-te vino continuu Iar clarobscurul atmosferei mărește gradul de suspiciune, de atac iminent Orice urmăritor e urmărit și orice naș își are nașul E ca un joc de-a v-ați ascunselea, care nu duce nicăieri Miza este viața sau moartea Și acolo unde este vorba despre limita existenței, există și suspans Moartea prin ea însăși este marele suspans La toate acestea se adaugă, normal, lupta pentru bani, în acest film fiind vorba de o tonă de aur însă cei patru prieteni se joacă de-a banii, așa cum se joacă de-a moartea Fiindcă ei au convingerea că sunt nemuritori Filmul are ceva din Cei șapte magnifici, cu un final eroico-melodramatic, când soția celui ucis de cei patru prieteni este lăsată să fugă și să ajungă în posesia aurului, în timp ce ei mor pe baricade In toată această nebunie apare și un doctor care îi tot „repară” pe cei răniți și o prostituată, care îi fură banii Sunt și multe momente de prosteală Acest gen de film are gratuitatea lui, e făcut ca să-l consumi în timpul proiecției ca pe o pungă cu popcom E distractiv până la limita suportabilului, fiindcă nu există decât violență Cei mai buni spectatori ai acestui gen de film cred că sunt criminalii La închisori astfel de pelicule au un mare succes defulant То, cu imaginația sa ingenioasă și talentul său combinatoriu, ar putea să-și depășească condiția, să facă și filme de artă, dar numărul mare de filme comerciale pe care le-a făcut își pune amprenta și pe un film ca în exil Se simte din montaj neglijența legăturilor fine Tehnica de filmare e rudimentară, excelează planul câmp-contracâmp, ca la telenovele То plătește un mare tribut serialismului, producției pe bandă rulantă Totul e direct, brutal, simplu, deși o muzicuță face trimitere la atmosfera din filmele western El nu are finețea unor legături ca la Clint Eastwood, de pildă, fiindcă nu există nici o rațiune în filmele sale, nici o motivație psihologică, personajele sunt otova, toate seamănă între ele, acționează ca animalele care se pândesc, care se omoară unele pe altele, care nu-și pun în joc decât perfidia și viclenia Mai apare și un polițist care spune că nu se amestecă fiindcă peste de ore iese la pensie și acum se află doar în trecere prin locul unde tocmai se întâmplă mascurul Johnnie То ar putea fi considerat un Tarantino al Asiei, care adună toate clișeele filmelor cu gangsteri, western, kung fu etc Scanned with CamScanner a Semnătura lui То se regăsește și pe un alt titlu din selecția Fest’Asia, Trianglc, un thriller despre care organizatorii scriu că e „împărțit în trei felii, regizate dc Ringo Lam, 'Го și Hark Tsui, cu un final sângeros demn de Tarantino” Evident că ei nu au văzut filmul, au scos-o din burtă Chiar Laurcnțiu Brătan mi-a spus că el nu a văzut toate filmele Deși se numește Trianglc/ Triunghiul ( ), filmul nu are „trei felii”, ci e o singură felie, o acțiune care povestește o relație în triunghi, un soț înșelat, care, după ce descoperă că e încornorat, îi torturează pe cei doi amanți Mai este în joc și o poveste de amanet, cu o piesă de aur dintr-un costum antic Și, normal, totul este sofisticat, încurcat, confuz, tras de păr, în maniera lui То, extrem de teatrală, plină de clișee spectaculare bine controlate de actorii pe care i-am văzut și în celelalte filme Poate de aceea ele par unul și același Mai mult, aceste filme au fost selectate la Cannes și la Veneția, probabil ca o curiozitate Quentin Tarantino ar fi spus despre Election că „cel mai bun film din ” Cel mai bun, în ce sens? Cu gangsteri, comercial, cu violență, fiindcă de artă nu poate fi vorba Am văzut filme sudeoreene mult mai interesante decât filmele lui Johnnie То, care sunt o imitație a stilului lui Tarantino Dar pe când filmele acestuia, precum seria Kill Bill, au o naturalețe a povestirii, un farmec spectacular și actoricesc, au o filosofie de viață și o morală sui-generis, dar mai ales umor superior, filmele lui Johnnie То sunt rigide, artificiale, cultivând violența în sine De altfel, toată selecția din Fest’Asia a cuprins numai filme comerciale, exacerbând violența, excentricul, anormalul, tot ce este mai malefic în lumea asiatică, și nici un film de artă, demn de numele unui festival Semnificativ e însuși filmul nordeoreean Jurnalul unei școlărițe, prezentat ca o curiozitate, așa cum e ursul la bâlci, film la care ne vom referi într-o cronică specială Alte spectre asiatice Fest’Asia a avut nu numai filme sudeoreene și din Hong Kong, ci și filme indiene și chiar din Singapore, precum My Magic ( ), în regia lui Eric Khoo, selecționat în competiția oficială pentru Palme d’Or în Filmul povestește complicata legătură care se țese între un tată, fost magician și actual om de serviciu prin baruri, și fiul său, un băiețel de ani, care va prelua arta tatălui său, după ce acesta, ca să-i înlesnească un viitor mai bun copilului său, își reia vechea îndeletnicire pentru a câștiga Scanned with CamScanner mai mulți bani El ajunge însă sâ tic torturat pânâ la moarte de un patron dement care încerca să vadă cat poate rezista la durere un magician Latura melodramatică e dată de dorința copilului dc a-și regăsi mama, cate îl părăsise demult pe magician, iar copilul nici n-o cunoștea El fusese crescut de bunica lui, care însă a murit de curând și copilul trebuia să-și ia soarta în propriile mâini, fiind nevoit să- îngrijească și pc tatăl său, care dăduse în patima beției Sunt și alte elemente care apropie My Magic dc producția indiană Fest'Asia a pendulat între indianisme și americanisme, ca filmele din Hing Kong în special Chiar și cel mai bun film al selecției, sudcoreeanul The Chascr/ Chugyeogja/ Copoiul ( ), în regia lui Hong-Jin Na, este o imitație evidentă, vulgarizată încărcată de prostia poliției, a filmului lui Mei Gibson Patimile lui Hristos Evident, de aici regizorul sudeoreean a luat numai violența El a imaginat un caz de psihopat care a făcut un crucifix uriaș pentru o biserică din cartier, catolică, evident, și, obsedat de bătăile cuielor, de rănile Mântuitorului, are o defulare criminală, devenind ucigaș în serie, omorând cu ciocanul și dalta cu care a sculptat cruficixul, prostituate Și el omoară prostituatele unui fost polițist, care acum e pește, și ajunge să-i plaseze fetele, fără să știe, tocmai criminalului, pe care începe să- caute, crezând că el le vinde, nu le omoară Tot filmul e o urmărire de prindere și dovedire a criminalului, în care elementul violenței exagerate este în prim plan E drept, apare și contrapunctul, umorul, sub formă de gag, cu care e presărat din plin acest film Este condiția celui care produce în serie violență, care simte nevoia să se dufuleze în cazul acestor filme, cum sunt și cele ale lui Johnnie То, umorul nu este ce ar trebui să fie, o eliberare, ci o formă de pregătire a unei noi reprize de violențe In fine, un alt film cu spectre, poate cel mai spectaculos, este Alone/ Faet/ Singur ( ), un horror cult regizat de Parkpoom Wongpoom și Banjong Pisanthanakun, cunoscuți pentru Shutter, despre care se spune că e cel mai premiat horror asiatic al tuturor timpurilor Filmul a fost proiectat în cadrul secțiunii Focus Thailanda și reprezintă, cum anunțau organizatorii, „highlight-ul Fest’Asia, în care publicul festivalului va putea urmări prestația remarcabilă a debutantei Marsha Wattanapanich, într-un dublu rol de zile mari” Așa este Premiat la toate importantele festivaluri de gen de la Los Angeles, Toronto, Hong Kong sau Siges, filmul spune povestea plină de senzații tari a gemenelor Pim și Ploy Gemene siameze, care nu pol trăi una iară alta Ploy poartă Scanned with CamScanner J ochelari și e mai bolănviciasă Când se întâmplă o dată să meargă la spital, deja adolescente fiind, amândouă se îndrăgostesc de același băiat, Wee, care le desena Dar Wee răspunde numai la dragostea lui Pim, căreia începe să-i facă desene tară sora ei alături Gelozia lui Ploy e atât de mare încât într-o zi își sugrumă sora, pe Pim Dar toată această poveste este un flashback, adică o aflăm din amintirile lui Wee Primele informații sunt legate de Pim, care e sărbătorită de Wee și alți prieteni Avem imaginea unei perechi fericite Dar Wee primește un telefon și află că mama lui este bolnavă, internată în spital Cei doi pleacă din Seul, unde se aflau, și merg în Hong Kong, locuind în casa unde Pim și Ploy au copilărit Tot timpul Pim pomenește de Ploy, considerându-se vinovată de moartea ei în bătrâna casă începe să apară fantoma lui Ploy și să nu-i dea pace lui Pim Wee o duce la un prieten psihiatru și ea începe un tratament, dar fantoma tot nu dispare O parte importantă din film se petrece în această casă, unde regizorii imaginează varii apariții ale fantomei Și totul până când mama lui Wee, pe patul de spital, abia putând să mai respire, îi spune ceva despre ochelarii lui Ploy El vine acasă și găsește ochelarii Wee înțelege că ceva nu e în regulă Iar după ce falsa Pim o omoară și pe mama lui Wee, scoțându-i tuburile de oxigen, află că de fapt Ploy, din gelozie, a omorât-o pe Pim și s-a dat drept Pim, ca să-i câștige dragostea lui Wee Și i-a câștigat-o EI a fost convins că Ploy e Pim Scrisorile de dragoste pe care el le primea de la Pim, au fost de fapt scrise de Ploy Neînțelegând de ce Wee o respinge, după ce atâta timp a iubit-o ca pe Pim, Ploy îl lovește pe Wee, îl sechestrează și dă foc la casă Wee scapă și în lupta cu Ploy dărâmă un dulap peste ea în acel dulap va apare fantoma lui Pim și o sugrumă, în timp ce tavanul în flăcări se prăbușește peste acest dulap-sicriu Filmul este bine condus, pe această ambiguitate a identității gemenelor Cheia subiectului pare a fi legenda care spune că în cazul gemenilor, dacă unul moare, e chemat și celălalt lângă el în mormânt Marsha Wattanapanich, care joacă dublul rol, realizează o performanță actoricească Scenariul poartă aceeași amprentă a stilului Hong Kong, o țesătură arborescentă de întâmplări, toate permutările de situații în cazul ideii de gemeni Desigur, performanțele stau în efectele speciale, în machiaj, lumini și o muzică bizară Dar și în decor Filmul are o unitate stilistică remarcabilă, ceea cc este o raritate printre filmele de gen Scanned with CamScanner Unchiul Boonmee Mare eveniment la cinema Studio, în buricul Capitalei, toată snobimea cinefilă prezentă la gala evenimentului „Les Films de Cannes a Bucarest”, adică în premieră românească filmele premiate la Cannes în acest an! Vă dați scama, Cannes la București! insă „la pomul lăudat să nu te duci cu sacul” Și nu m-am dus cu sacul, ci cu o curiozitate firească legată de faptul că președintele Juriului a fost marele cineast american Tim Burton, voiam să văd alegerea lui, mai ales că regizorului thailandez Apichatpong Weerasethakul (n ) îi mai văzusem un film la B-EST, Syndroms and a Century ( ), care m-a decepționat, fiindcă amestecă sexul cu Nirvana Oricum, asemenea excentrisme vânează și Cannes, un festival compromis, care în ultimii ani dă premii pe anumite criterii politice Daca mai an am fost noi, românii, la rând, anul acesta a venit rândul Thailandei, chiar dacă filmul premiat cu Palme d’Or, Loong Boonmee raleukchat/ Unchiul Boonmee careîși amintește viețile anterioare, este o vulgarizare a tradițiilor budiste, o ironie la adresa mitologiei și chiar a muncii, cum ar fi scena în care unchiul Boonmee (Thanapat Saisaymar), un apicultor aflat pe moarte, arată că știe câteva cuvinte franțuzești de la muncitorii angajați din Laos, fiindcă sunt mai harnici decât localnicii Da, dar mai sigur e că Palme d’Or i-a fost acordat pentru că Boonmee a ucis mulți comuniști Asta e fala lui Insă a ucis și multe musculițe Fapt care e un păcat Sâ ucizi oameni, fie ei și comuniști, nu-i un păcat, dar musculițe, furnici, gâze, gândaci și alte viețuitoare, e mare păcat! Superstițiile merg până acolo încât unchiașul nostru se trezește într-o seara, la cină, cu fantoma soției sale decedate și a fiului său dispărut, care apare sub înfățișarea unei maimuțe Deci fantomele, în mitologia thailandeză, au înfățișarea unor urangutani cu ochii de foc, care luminează în beznă Poate e o aluzie la ideea marelui Iluminat (Buddha), văzut cu un al treilea ochi în frunte Un servitor al lui Boonmee se sperie, al doilea băiat al său la fel, ca și o mătușă aflată în vizită, pe nume Jen (Jenjira Pongpas) E sora decedatei, dar Boonmee o asigură că sunt fantome adevărate, nu deghizate, nu are dc cc să se teamă Oricum, el le invită la masă, căci le-o fi foame Și începe un dialog între vii și fantome, ca la orice Casă de cultură marxistă Mai mult, protejat de cele două spirite, Boonmee străbate jungla și ajunge la o grotă, unde crede el câ a trăit prima viață pe acest pământ Reîncarnarea, cu viețile anterioare, reprezintă o realitate, trăită Scanned with CamScanner aievea, de aceea poate regizorul nu se folosește de nici un efect special pentru fantome, ele sunt reale, ca și cei vii Dar filmul e lipsit de orice ingeniozitate Nu este vorba despre originalitatea subiectului, care îl poate apropia de un documentar bun pentru Discovery, bun să ilustreze ideile unor Levi-Strauss sau Mircea Eliadc despre miturile comunităților prim itive din Asia, ci despre artă, despre faptul că acest film nu te convinge artistic, că nu-ți oferă satisfacții estetice, că e o decepție din acest punct de vedere O secvență pentru savanți totuși ar fi Cea de la început, când un bivol se desprinde de funia cu care e legat și pleacă în pădure, dar este apoi recuperat de stăpânul său, moment când apare o fantomă, cu ochii roșii, sticloși E fantoma bivolului? Aici știința trebuie să-și spună cuvântul Sau poate cei inițiați în Budismul Theravada! Mai există o secvență ciudată în acest film, care pare din alt film, un film indian: o prințesă îl atinge pe unul din sclavii care o purtau pe umeri într-un fel de baldachin Apoi ea coboară și se duce la ochiul de apă format de o cascadă și se privește în eL Se vede frumoasă și tânără Sclavul vine și o sărută Pe cine a sărutat, pe frumoasa din apă sau pe prințesa bătrână și urâtă, numai fiindcă e prințesă? Dar sclavul o sărută din nou, apoi ea îl îndepărtează și vrea să afle cine a făcut minunea, de a se vedea pe sine așa de tânără și frumoasă? Și îi răspunde un pește, un somn, care spune că el e regele apei Atunci prințesa îi dăruiește toate podoabele de pe ea și se scufundă în apă Peștele îi intră între picioare și o seduce Evident, această scenă poate intra în antologia filmului erotic Repet, e o secvență izolată, fără nici o legătură cu ceea ce am văzut până acum și cu ceea ce vom vedea E posibil ca acest film să fie o comedie Dar nici măcar anecdotele nu te amuză, deși poate o ironie a regizorului ar fi acolo unde ar fi trebuit să se termine filmul, adică la moartea lui Boonmee El mai adaugă însă o secvență în care vedem două femei, pe mătușă și nepoata ei, cum numără banii (bahții) de la înmormântare, scoțându-i din plicurile primite, cu numele donatorilor pe ele E o scenă ca la nunțile noastre de mahala, care se lasă cu dar Dar darul aici e la înmormântare Poate că la ei moartea e ca o nuntă, oricum, c un cult al darurilor, fiindcă la un moment dat aflăm că mătușa Jen i-a trimis sorii sale niște lucruri și, întrebată dacă Ic-a primit, ea confirmă Această scenă mi-a amintit de filmul lui Iulian Mihu, Lumina palidă a durerii, când bătrânele din film trimit scrisori răposaților Sigur, Scanned with CamScanner aici se merge și mai departe, fiindcă cele două surori, cea vie și fantoma, se află față in față și au acest dialog Dacă fiul lui Boonmee mai arată a fantomă, oricum, nu arată a om sora mătușii Jen arată a om Și ea îl ajută pe Boonmee să moară, stă lângă el ca o soră medicală, ba există și un moment când Boonmee îmbrățișează fantoma, adică fosta soție, și totul se petrece aievea, nici o clipă nu înțelegem de ce soția lui e fantomă Așadar, nu găsim nimic fantomatic în acest film Să fie credința lui Boonmee atât de puternică încât pentru el fantomele sunt oameni aievea? Cu misticismul te pui? Contrar religiei thailandeze, regizorul își permite să-l ironizeze pe Boonmee, fiindcă îi opune civilizația, opune superstițiilor, prostiei superstițiale, televizorul, personajele privind la televizor ca la un miracol Iar filmul se termină în această notă, cum celălalt fiu al lui Boonmee, Tong (Sakda Kaewbuadee), care se călugărise, vine la mătușa Jen care număra banii, se dezbracă de hainele călugărești, își face un duș, se îmbracă apoi civil și le invită pe cele două femei la masa Tânăra nu vine, ci numai mătușa Și cei doi, mătușa și călugărul, ies pe ușă, în timp ce călugărul, mătușa și nepoata ei rămân în cameră să se uite la televizor Cine a plecat, cei vii sau sosiile lor, fantomele personajelor care rămân? La restaurant nu știi cine sunt, ei sau fantomele lor? Am revăzut finalul, e neinteresant filmat și montat Poate că pe Burton să-l fi prins latura experimentală a filmului și găselnița lui Apichatpong Weerasethakul, că oamenii ar avea un dublu, fantoma lor De fapt, e ideea unui scriitor obscur, filmul fiind o ecranizare Ideea ar fi că fantomele sunt reale Ceea ce e o prostie Științific, e de neacceptat, iar din punct de vedere estetic, repet, acest mod narativ e total neconvingător Nu e mai breaz ca anecdotica din filmele românești Scanned with CamScanner Lecția australiană Scanned with CamScanner Săritura Filmul australian Săritura (în original Somcrsault), produs în , semnat de Cate Shortland, aduce foarte mult cu maniera „obstrucțiilor” lui Lars von Trier Un film obsedant din punct de vedere vizual, localizat la poalele pârtiilor australiene, care își propune să reprezinte chiar o săritură interioară, descriind călătoria senzorială a unei fete, prin intermediul căreia ea învață adevăratul sens al iubirii, al familiei și al prieteniei Trăind împreună cu mama sa tânără și singură, Heidi (Abbie Cornish), în vârstă de ani, lipsită de afecțiune adevărată, caută contactul fizic și emoțional care îi lipsește atât de mult în relații sexuale fără viitor O ceartă cu mama sa o face pe Heidi să plece de acasă și să se ducă până la stațiunea de iarnă Lacul Jindabyne Odată ajunsă acolo, ea contactează un fost iubit, dar se găsește în situația de a se descurca cu bani puțini și fără slujbă Când nu își caută de lucru, Heidi explorează împrejurimile, găsindu-și liniștea în uimitoarea frumusețe a naturii din jurul ei O întâlnire întâmplătoare cu Joe (Sam Worthington), fiul unui bogat fermier local, duce la o relație complexă Deși suspicios la început, Joe se simte atras de Heidi Totuși, propriile lupte interioare îl împiedică să se arunce cu capul înainte în această relație, alegând în schimb să se retragă fără nici o explicație Relația lui Joe cu Heidi schimbă percepția acestuia în ceea ce privește sexualitatea, clasa și viitorul său în Jindabyne Un rol important în acest film îl joacă, indiscutabil, clima, starea hibernală, care concură la calculul foarte rece, rațional, al unei relații între tineri, ca un fel de precauțiunc nefirească, în contrast cu instinctul fierbinte și cu mintea nesăbuită pe care le cere de obicei dragostea Un altfel de pește Dacă în Elizabeth ( ), Cate Blanchett întruchipează ideea unei Mirese fecioare căsătorită cu poporul britanic, o ingenuă inițiată în puterea de a tî o regină de temut, dimpotrivă, în Little Fish ( ), tradus la noi la-o de la capăt!, un titlu ce trădează sugestia finală a filmului, și anume că, după aventurile prin care trece, la limita subumanului, eroina ar lua viața dc la capăt, ceea ce nu e potrivit De la care capăt bun, fiindcă ca nu l-a avut, nu l-a trăit? Este evident că nici regizorul Rowan Woods, care mizează suta la sută pe ambiguitate, pe stări angoasante, nu vrea să-și explice din titlu filmul său, dimpotrivă, el face portretul unui grup de traficanți de droguri din Sidney, care o au în centrul lor pe Tracey (Cate Blanchett), a cărei pasiune se împarte între droguri și înot, de unde și numele de „Micul pește”, care mai sugerează și ideea că ea este o momeală pentru ceilalți, fiindcă e frumoasă, sexy, și toți bărbații o doresc Deși încă tânără, Tracey e foarte maturizată de droguri și de implicarea în jocuri periculoase, însăși filmarea cu aparatul din mână, montajul iute, sărit, exprimă neliniștile și complicațiile existenței nesigure în care trăiește Cate Balnchett face un personaj destrămat, complicat, damnat, greu de întors, care pare incapabil de a o lua de la capăt, mereu alunecos ca un pește, nestatornic și imprevizibil Nu mai este regina-fecioarâ, ci regina-coruptă, regina-pește, regina ratării Dacă citești siniposis-ul în Cinemagia, zici că e vorba despre un alt film: „La de ani, după patru ani de când a renunțat la droguri și încearcă să se reabiliteze în ochii mamei sale, care muncește din greu și a crescut-o singură, Tracey și-a propus să-și deschidă propria afacere Dar fostul ei prieten, Jonny (Dustin Nguyen), apare pe neașteptate, fratele ei Ray (Martin Henderson) se ocupă cu treburi ilegale, prietenul de familie, Lionel Dawson (Hugo Weaving), are probleme cu drogurile și toate astea devin problemele lui Tracey Visul ei se complică prin implicarea șefului mafiot Bradley (Sam Neill), iar rezultatele sunt dezastruoase, încrederea mamei sale Janclle (Noni Hazlehurst) în Tracey este pusă la încercare, iar Tracey trebuie să se confrunte cu teama ei de a regăsi fericirea Este o poveste despre familii Despre minciuni Și despre a învăța din nou să iubești” De unde până unde „teama de a regăsi fericirea”?! Suntem atât de departe aici de fericire! Iar dacă ne imaginăm că în urmă cu patru ani Scanned with CamScanner I Tracey a fost fericită, ne înșelăm cumplit, fiindcă era o fericire iluzorie, cauzată de droguri, nu o fericire reală Ea trăiește ca un om beat, care nu știe cc-a fost, cine este, cine va li și cc vrea, deși la un moment dat spune că ar vrea sa aiba o afacere în care să nu mai depindă de nimeni Dar oare poate, cu doar doua mii de dolari cât zice că are puși deoparte? De aceea, ca s-o recâștige, Jonny vrea cu orice preț s-o ajute, să facă rost de bani, de de mii de dolari, dar nu are altă cale, căci nu e bun de nimic altceva, decât să apeleze din nou la vechea practică, afacerea cu droguri Sunt personaje care aspiră spre puritate, care vor să iasă ca peștele Ia suprafață și să respire un alt aer, dar baza lor e șubredă Ar putea fi iubirea, tăria ei fantastică, dar și ea nu se mai leagă, Tracey nu mai știe dacă mai vrea să reînnoade legăturile cu Jonny Totul e alunecos, el este înconjurat de'un fals mister, lumea asiatică din care face parte (e vietnamez) nu poate să-i ofere garanția că ar putea avea o alta viață, lipsită de griji și de minciuni Așa cum și personajul Lionel este semnificativ pentru această lume E la capătul puterilor, dar vrea să termine „curat”, lăsându-și casa moștenire lui Janelle, cu care a trăit, dar e posibil să fi trăit și cu Tracey, oricum, recunoaște că a corupt-o E o relație în triunghi foarte dubioasă Filmul conține două povești, povestea prezentă, ceea ce vedem, și povestea bis, cum ar spune D I Suchianu, adică ceea ce ne închipuim noi, spectatorii, că a fost Regizorul ne sugerează o realitate trecută care s-a tot degradat, până la forma ei actuală, derizorie, care va sfârșit în moarte sau în păcat în pofida unei imagini alerte și alambicate, ni se oferă un conținut foarte teatral Din acest punct de vedere, Little Fish, după un scenariu de Jacquelin Perske, seamănă izbitor cu lumea lui Tennessee Williams, în orice caz Tracey e un personaj asemănător cu Blanche din Un tramvai numit dorință Evident că Little Fish este și un film despre minciuni, dacă ne gândim căTracey vrea să înșele băncile să-i acorde un împrumut sau că Jonny o tot minte, spune că e „curat”, că este agent de bursă și nu tace decât tot ceea ce făcuse și înainte, c traficant de droguri, implicându- și pe Ray, dar trăgând-o și pc Tracey din nou în mocirlă, în ticăloșia unei existențe murdare, din care nu mai poate ieși, așa cum tace și Lionel, care din nou o implică în vechea poveste, ccrându-i să-i cumpere droguri și sfârșește cu o supradoz ă, după ce îl ucide pc Bradley, în urma unei dispute absurde Toți acești oameni drogați sau care se ocupă de droguri fac parte parcă din altă planetă, vorbesc un limbaj numai de ei înțeles, Scanned with CamScanner trăiesc într-o nebuloasă existențiala, pc care regizorul se străduiește să o creeze și reușește dc minune Filmul Little Fish amintește de Trainspotting al lui Danny Boyle, intră în aceeași categorie tematică, fiind vorba de pești care se zbat pe uscat Scanned with CamScanne Lecția austriacă Scanned with CamScannei De la Bach la Freud Cel puțin jumătate din acest film, La pianiste ( ), tradus la noi Pi o fes o a ra de pian, care a fost încununat cu numeroase premii, în primul lând cu Marele Premiu la Cannes, în , trăiești ca la un concert simfonic, totul este muzică, poezie, te încântă Erika, profesoara de pian, lecțiile ei, concertul din Bach pe care îl dă în casa unui mare iubitor al muzicii și colecționar de instrumente vechi, te cucerește superioritatea ei doctă, te nedumerește doar relația încordată cu mama ei, furiile pe care i le declanșează pianistei psihologeala bătrânei sale mame într-o seară, când o iscodește unde a fost timp de trei ore, de la ultima lecție și până a intra în casă, chiar o pălmuiește, determinând-o pe Erika să-și bată mama Abia mult mai târziu aflăm ce sunt cu toate aceste întârzieri, când regizorul Michael Haneke, care a adaptat pentru ecran romanul lui Elfriede Jelinek Pianista ( ), ne dezvăluie o altă față a personajului său: aparent pura, inocenta, cultivata și rafinata profesoară de pian, specialista în Schubert și Schumann, e voyeuristă, frecventează adică un loc unde se dau filme porno sau rătăcește într-un parking, unde se masturbează la vederea a doi tineri care fac dragoste într-o mașină Iar într-o seară, se închide în baia de acasă și își provoacă dureri vaginale cu o lamă Intrăm deodată din lumea muzicii în lumea libidoului de la Bach sărim la Freud, la complexele sexuale ale unei domnișoare bătrâne Nu întâmplător acțiunea filmului sc petrece la Viena, locul unde Freud și-a întemeiat teoria sa, psihanaliza Având o viață personala reprimată de conduita rigida a meseriei sale, dar și de tirania mamei, fapt inspirat chiar de relația lui Jelinek cu mama sa, profesoara evadează într-o zona sadomasochistă, căutând secrete plăceri sadice, așa cum este și scena când îi pune sticlă pisată în buzunarul hainei unei eleve de-ale ei, Anna, care se va tăia la mână, ratând un concert Dar boala Erikăi este incurabilă, nevindecabilă, cum se dovedește atunci când în viața ei intră Walter, un bărbat tânăr, frumos și talentat, care îi devine elev și se îndrăgostește pasional de ea Felul cum sc comportă profesoara cu elevul ei în intimitate este la fel de anormal, impunându-i un raport umilitor, dc despot erotic, el fiind ca un animal de folosit în actul sexual, el trebuie să fie pasiv, iar ea activă Să fie mereu deasupra, ca Isabella din Woman in Top Așa se La Pianiste SELECTJO N OFHCIELLE •'«x, ENCOMPETinON CANNLS Annie Girardot Isabclk Huppert u filei «m cl rwlui fer Michud ИйЛСкС întâmplă când fac sex oral în toaleta Conservatorului Dar mai apoi, această relație culminează cu niște condiții pe care i le pune Erika pentru a se lăsa iubită într-o scrisoare îi dezvăluie care sunt aceste condiții, cât și viața ei intimă dc sadomasochistă, ccrându-i să o tortureze, luându- chiar la ca acasă și arătându-i toate instrumentele torturii pc care le pregătise într-o cutie Ca în bcstiarclc evului mediu, trebuia s-o lege cu funii, cu lanțuri, și s-o bată, s-o lovească peste față și corp Cele citite îl dezgustă pc Walter și pleacă speriat El nu vrea sa intre în acest joc dc „legături periculoase” Dar ca îl caută la patinoar, unde el practica hokey-ul, și, într-un vestiar, îl agresează sexual din nou, terminând într-o baie de vomă Voma este, dc altfel, un laitmotiv al acestei părți a filmului Totul devine oribil, morbid, aceste scene lubrice se petrec în liniște, în banda sonoră nu mai auzim nici un zgomot, muzica a fost uitata, sunetele care ne învăluiau la început au dispărut, acum nu mai avem decât un caz patologic, un fenomen grețos, la limita suportabilului Și cum se termină povestea? Walter, tânărul bărbat umilit, vine la Erika acasă într-o seară și, după ce o izolează pe mama ei într-o cameră, începe să o trateze pe femeia dorită ca în scrisoare, adică o bate crunt și o violează, în pofida voinței ei, care primește tot acest măcel ca un sloi de gheață, nemișcata, total pasivă S-a prefăcut sau s-a trezit la realitate? A doua zi avea concert Știa că el va veni Așa că își pune un cuțit în geantă, dar, la vederea lui Walter, are o reacție la fel de surprinzătoare, scoate cuțitul și se rănește pe sine, părăsind apoi clădirea unde urma să cânte Se va sinucide sau va continua viața dublă, de profesoară model, admirată pentru talentul ei, dar care în ascuns se masturbează?! Uluitor este jocul Isabellei Huppert, traumatizant, hipnotic, obsesiv, un joc predominant facial, ca o mască de sfinx, care ascunde mistere de nedezlegat, precum chipul premiantei cu Nobel, Hcrta Muller Poate numai în filmele lui Bergman, Persona, Strigăte și șoapte și alte filme freudiene să mai găsim asemenea personaje Dar nici acolo Nici măcar în filmul următor al bavarezului Michael Hanckc, Le temps du loup ( ), tradus la noi Vremuri de restriște, un fel dc dramă apocaliptică, dc Codex Rcgius, ce vrea adică să crcczc atmosfera dc dinaintea sfârșitului lumii, în care Isabellc Hupcrt joacă rolul unei mame care sc luptă, după cc i-a fost ucis soțul, să-și salveze cei doi copii dc la dezastrul iminent, dc la panica supraviețuitorilor într-un spațiu dcșcrtic, al ccții și cadavrelor Dar acest Scanned with CamScanner film post-apocaliptic nu convinge, deși trebuie luat ca un experiment de imagine (Jiirgen Jilrgcs) Nici actrița nu arc o partitură clară Dimpotrivă, în Pianista ca dă viață unui personaj complex, face un rol impecabil, deși morbid, inuman, la limita ororii, rol accentuat și dc relația masturbaloarc cu mama ci (Annic Girardot), cu care doarme în același pat, ca în scena declanșată, zice Erika, dc faptul că i-a zărit mamei „părul sexului” Desigur, toate aceste scene te deprimă, cum l-au deprimat și pc tânărul Waltcr (Benoit Magimcl), rănit în orgoliul sau E un caz izolat, îți zici, cu speranța că este așa, că sadomasochiștii nu sunt un fenomen social, deși nu întâmplător ni sc oferă și montarea similara de la „Odeon” cu Marchizul de Sade, iar domnișoare care îmbătrânesc pe la concerte sunt destule și pe la noi, dar nu se poate să nu te uimească știința cu care regizorul austriac și-a mânuit povestea, cu care ne introduce în patologia sadomasochismului, proiectându-ne în subconștient un personaj memorabil Iată de ce așteptăm plini de curiozitate să vedem ultimul film al lui Haneke, The White Ribbon, considerat favorit la Oscar pentru cel mai bun film străin La limita rizibilului Cât de riscant este genul „film european”, pe care încearcă să- impună Festival Filmului European, o dovedește pelicula austriacă Dunărea, subtitrat și Donau, Duna, Dunaj sau Dunav, fiindcă este povestea ultimei călătorii pe Dunăre, de la Viena până la Marea Neagră, a unui vas de croazieră, a unui hotel plutitor, pe care se află oameni de diferite naționalități, inclusiv români însăși călătoria arc un traseu care implică mai multe țări, ideea dc multinaționalitatc Acțiunea filmului este plasată după războiul iugoslav, după destrămarea fostei Iugoslavii, prezentând și consecințele bombardării Serbiei dc către americani, cum ar fi imaginea podului distrus de la Novi Sad Pelicula este rezultatul unei colaborări multinaționale, cu scenarist austriac, operator polonez, compozitor slovac, cu actori din toate țările riverane Dunării, iar regizorul este sârb: Goran Rebic, Filmul se vrea o „medita[ie asupra curgerii timpului, prilej pentru explorarea peisajului spectaculos și a specificului cultural al Jiecăivi (âri'\ cum sună reclama lui Scanned with CamScanner Лг П fost Inimos sa fie așa Dar care este „specificul cultural” al țârii noastre când vaporul intră pe teritoriul României? Un țigan și trei pirandele se roagă la Porțile de Fier să fie hiați pc vapor Sunt acceptați, dar încep să se dea în stambă, să cânte, să danseze, să intre în viața celorlalți, ba una din țigănci se culcă pc bani, iar la plecare își „uită” în fața unei cabine puradelul cu care urcase pc vas Evident, copilul va fi înfiat de o pasageră mulatra, care sc căsătorește cu un emigrant român (Florin Piersic jr ), care își duce mireasa și copilul adoptiv acasă, spre bucuria părinților săi, dar mai ales a bunicii, care e artist popular, pictând berze pe pereții casei! Toate episoadele filmului sunt la limita rizibilului, un amestec de povești false, inventate, incredibile, cum c povestea coșciugului în care se ailă trupul neînsuflețit al unei atlete din România, care ar fi avut cu căpitanul vaporului un copil, pe Mihail, dar, când acesta apare în came și oase, tatăl nu- recunoaște, deși tot satul din mijlocul Deltei îl recunoaște și- primește cu voie bună la praznicul mamei lui, după ce coșciugul fusese aruncat în Dunăre Poveștile se întretaie la fiecare escală pe care o face vaporul: când una se termină, alta începe Ideea nu e rea, dar materializarea ei e decepționantă Filmul ilustrează perfect eșecul acestui gen pe care organizatorii l-au numit „film european” Coincidențe fatale Filmul austriac Revanșa ( ), în regia lui Gotz Spielmann, este un policier social, având drept miză apărarea vieții Realizarea este impecabilă, o lecție de cinema, privind decupajul regizoral, dialogurile, interpretarea Alex (Johannes Krisch), șoferul unui boss de bordel, este îndrăgostit de Tamara (Irina Potapenko), o ucraincancă, una dintre prostituatele bordelului Când boss-ul îi propune Tamarci, pentru a o scăpa de datorii, o avansare într-un apartament de lux, vizitat de cei care nu agreează bordelul, Alex se hotărăște să jefuiască o bancă din provincie pentru a-și scoale prietena din cercul vicios al datoriilor și al prostituției forțate In ziua când cei doi fug de la bordel, Alex face și spargerea, lăsând-o pe Tamara în mașină să-l aștepte El execută jaful, cu un pistol Iară gloanțe și cu o cagulă pe față, în timp ce Tamara este chestionată de un polițist, pe nume Robert (Andreas Lust) Alex apare, îl somează pe polițist, îl Scanned with CamScanner pune cu burta la pământ, apoi se urcă în mașină și demarează Polițistul se dezmeticește, scoate pistolul și trage în urma lor, ucigând-o pe Tamara Alex c distrus Abandonează mașina într-o pădure și pleacă pe jos, ajungând la un unchi dc-al său, la care venea din când în când să-i taie lemne Acum arc prilejul să-i taie toate lemnele Aici încep coincidențele fatale Unchiul, foarte credincios, este vizitat dc o vecină, Susanne (Ursula Strauss), care nu e altcineva decât soția lui Robert Se creează o relație stranie între Susanne și Alex Cum Robert nu putea face copii, Susanne va rămâne însărcinată cu Alex Ea descoperă și de ce Alex se află aici Ca s-o răzbune pe Tamara, să- omoare pe Robert în final însă, după o întâlnire semnificativă cu Robert, el va arunca pistolul în lac, Susanne îi dă vestea fericită lui Robert, iar Alex va rămâne în casa unchiului său, care era pe moarte și trebuise să-l interneze urgent la spital în subtextul acestei povești dramatice, tipice școlii germane, bine dirijate de Spielmann, cu o precizie specific nemțească, se află drama lui Robert, acuzat de poliție că a ucis un om, deși el trăsese în anvelopele mașinii Nici jaful nu este ținta acestei istorii, ci accidentul mortal, la care se adaugă și dorința absolută a Susannei de a avea un copil Ea nu- părăsește pe Robert, deși se trezește concediat, ci pe Alex, după ce l-a folosit în scopul său Un film ca o demonstrație matematică, rece, în care până și viața este o necunoscută dintr-un calcul, lipsit de orice sentimentalism O altă școală de film ar fi transformat această poveste într-o melodramă Monștrii lui Haneke Festivalul Filmului European, ediția , s-a deschis, la ProCinema, cu filmul lui Michael Haneke, Das Weissc Baiul/ Panglica albă ( ), o coproducție austriaco-germano-franco-italiană, film încununat cu Palme d’Or la Cannes Premiera românească a acestui film a fost precedată de o prezentare total șuie: un individ ras în cap și cu fular la gât a început să bată câmpii, să ne spună, de pildă, că președintele onorific al festivalului e regizorul Radu Jude, dar care n-a putut veni De ce n-a putut veni? A căzut în cap? Dacă nu a putut veni, atunci de ce a mai fost numit președinte? Au putut veni sute de oameni, numai mimber one al evenimentului, nu! Bravos, organizatori! Apoi ehelosul, ea să dreagă Scanned with CamScanner busuiocul, l-a invitat pc scenă pe directorul ICR, un Patahârb cu papion, boțit la chip ca o zvastică, precum pasărea ucisă din filmul lui Haneke, hârb care a luat-o și el razna, fără să înțeleagă evenimentul pe care îl deschide I-a salvat pc acești doi handicapați ambasadorul Forumului Cultural al Austriei, care sprijină evenimentul și care a prezentat situația filmului european, cu date prețioase, cu statistici, arătând, de pildă, că România stă ccl mai prost din Europa la numărul de săli de cinema Evident, oaspetele a făcut diferența, dar probabil că Patahârb e departe de a sesiza cât de penibil a fost comparativ cu prestația domnului ambasador în primul rând, ceea ce trebuie să înțeleagă el și alții ca el este faptul că e greșit să i se spună acestui eveniment, festival Nu este vorba despre nici un festival, fiindcă nu e nici o competiție Este o selecție de filme europene, o piață de desfacere, o încercare de a contracara dominația filmului american Mai corect era să se spună Zilele sau Piața filmului european, fiindcă ar fi marcat scopul acestui fel de eveniment Fiindcă realitatea celorlalte ediții ne-a arătat că publicul nu prea se îndreaptă spre sălile unde sunt programate filme europene Iar în acest an se difuzează nu mai puțin de de filme reprezentând toate țările europene, inclusiv România! Revenind la filmul lui Haneke, putem spune din capul locului că este vorba despre o dramă ce anunță primul război mondial Este povestea unui sat protestant din nordul Germaniei, bazată pe amintirile învățătorului (Christian Friedel) El este și dirijorul corului bisericii, în care cântă copiii doctorului (Rainer Воск) și ai preotului (Burghart Klaussner), copiii moșierilor, un baron (Ulrich Tukur) și soția sa (Ursina Lardi), și ai țăranilor în sat încep să se întâmple accidente misterioase care capătă din ce în ce mai mult caracteristicile unei pedepse rituale Avem o analiză rece a unei comunități germane într-o perioadă a autorității absolute și a principiilor morale foarte stricte Haneke ne prezintă consecințele unui anumit tip de educație, cum bine preciza și dl ambasador O mare conflagrație mondială este anunțată de ceea ce se petrece într-un loc oarecare De la un mic focar la unul planetar De la accidentul unui doctor care vine acasă și cade de pc cal la asasinarea Arhiducelui Ferdinand la Sarajcvo Și în familiile din satul respectiv are loc un continuu război, între copii și părinți Copiii seamănă izbitor cu părinții lor, care sunt brutali, răi, egoiști, intoleranți Personajele pe care ni le prezintă Haneke sunt, evident, rudimentare Ca în Ion al lui Rebreanu Aceleași Scanned with CamScanner dispute pentru pământ, pentru supraviețuire, majoritatea sătenilor lucrând pe moșia baronului, trăind într-o sărăcie lucie, care pe unii îi determină să se spânzure Doar naratorul, învățătorul, care povestește întâmplările din sat, inclusiv dragostea sa pentru Eva (Leonie Bencsch), pare o figură mai senină, restul fiind învăluite într-un permanent mister Ba am putea spune că în contextul general al filmului, apăsător, cu personaje grobiene, pline de complexe, povestea de dragoste este ca o oază, desfășurată după un întreg registru romantic, căci el o salvează pe Eva după ce este dată afară de baroană, unde lucra ca bonă, acuzând-o că nu l-a supravegheat suficient pe fiul ei, care a fost molestat în lumea aceasta vicioasă și viciată, doar învățătorul a mai rămas moral, fapt care se vede și din gestul său de a o cere în căsătorie pe Eva de la părinții ei Scena este antologică * în filmul Panglica albă, difuzat în aceste zile și pe piața românească, regizorul german Michael Haneke mizează pe o zonă de continuu mister, începând cu raportul dintre părinți și copii, dintre moașă și doctor, dintre baron și soția lui, totul învârtindu-se în jurul unei anchete legate de batjocorirea lui Sigi (Fion Mutert), copilul baronului, și a lui Karli (Eddy Grahl), un handicapat O plasă de relații ancestrale, cu accente actuale, se derulează într-un permanent clarobscur, care, pe durata destul de mare a filmului ( minute), devine sufocant, apăsător în prim plan se află legile satanice ale unui preot, care își educă droaia de copii sub un regim de austeritate pre-nazistâ De pildă, ca unul dintre copii, aflat la vârsta dificilă a pubertății, să nu se masturbeze, îl leagă noaptea, cu niște funii, de marginea patului Când are loc un incendiu, copilul se trezește astfel imobilizat, cu mâinile legate Preotul anticipează, categoric, prin figura sa rigidă, holocaustul de mâine E o minune când celui mai mic dintre copii îi permite să ajute o pasăre rănită Metoda pastorului se bazează pe principiul „panglicii albe”, care simbolizează inocența, puritatea Copiii trebuie să poarte la braț această panglică albă, pentru a le aminti în orice clipă că trebuie să nu greșească, să nu fure, să nu mintă, să nu încalce poruncile sfinte, să nu iasă din cuvântul părinților, să nu pâcătuiască Numai când reușesc să ducă o viață neprihănită, plină de virtute, panglica va fi luată I laneke realizează acest contrast filmând pe peliculă alb-negru, într-o permanentă tonalitate întunecată, față de albul zăpezii dominant în partea a doua a poveștii filmul are o picturalitate Scanned with CamScanner i impresionantă, marcată prin grija colosală pentru detaliu, pentru amănunt, ca în pânzele unor renascentiști ca Holbein, Cranach sau Diirer Totul este bizar în acest film, iar modul de prezentare a oricănii detaliu este bazat pc mister, de la așteptarea continuă a personajelor, stăpânite de un freamăt indecis, la atmosfera care se petrece în spatele ușilor închise O permanentă suspiciune planează asupra copiilor, părinților, a notabilităților și țăranilor, cât și a relațiilor dintre ei Orice se întâmplă în sat, se află, se comentează, cade ca un blestem pe capul tuturor Dar mai ales problemele care apar în casa baronului se răsfrâng asupra satului întreg Când baroana îi mărturisește baronului că a cunoscut un alt bărbat în Italia, de unde a recrutat-o și pe noua bonă, cerul se întunecă Natura se raportează la stările personajelor De unde un fel de misticism bazat pe obiceiuri preconcepute Nu lipsește din acest spectru și o fată cu premoniții căci tot ce visează, și visează numai rele, se împlinește Iar răul care bântuie în sat pare un fel de pedeapsă ritualică, de parcă cineva ascuns urmărește într-adins să introducă panica printre oameni, de la molestarea copiilor la incendierea moșiei (ca în Răscoala rebreniană), de la masacrarea verzelor din grădina baronului la uciderea canarului din colivia aflată în biroul preotului, pe care îl omoară chiar fata Iui, Klara un fel de sacrificiu sub formă de zvastică Klara este jucată remarcabil de Maria-Victoria Drâguș, deci o tânără cu nume românesc Treptat, observăm că tot răul are drept cauză o sursă de mortificare vicioasă, o abatere de la natură Așa cum ne anunță naratorul, care dă de capătul misterului, răufăcătorul principal este chiar doctorul și o femeie care are grijă de el și de copilul lor, doi retardați, cum spune ea, deși doctorul fusese căsătorit și avea doi copii, un băiat și o fată, pe care o va corupe în stilul practicat de Haneke în alt film emblematic al său Pianista Parcă de aici împrumută și în Panglica alba toți microbii viciului, ai răului, ai monstruozității O lume adolescentină, îmbătrânită înainte de vreme, care trăiește sub spectrul apocalipsei, ca în dialogul despre moarte dintre cei doi copii ai doctorului Nu departe sunt figurile și vârsta unora dintre băieți de asasinul bosniac al Arhiducelui Ferdinand O lume adolescentină rea și vindicativă Satul trăiește sub un regim de teroare Din acest punct de vedere Panglica albă seamănă cu filmul Toba de tinichea al lui Volker SchlondortT în ambele filme, ni se prezintă cauzele care au generat fascismul și ascensiunea lui O prefigurare nu doar metaforică Scanned with CamScanner Sucii un caz patologic Lumea e plină de monștri Iar cineaștii nu sc dau în lături să scoată la lumină un caz mai monstruos decât altul Nici selecționerii dc la Cannes nu se lasă mai prejos, aleg doar filme cât mai șocante După cum nici spectatorii nu sunt imuni la așa ceva, dimpotrivă Un astfel dc caz vedem și în Michael ( ), unul dintre cele mai controversate filme ale Cannes-ului Regizorul austriac Markus Schlcinzcr abordează un subiect incomod: pedofilia Personajul central este Michael (Michael Fuith), un bărbat dc de ani, care pare să ducă o viață absolut normală Arc un serviciu, prieteni și merge în vacanțe la schi Ba, pentru meritele sale, este avansat șef de birou Totul pc din afară este perfect Ca în Pianista lui Haneke însă în subsolul casei sale sc află închis Wolfgang, un băiat de ani pe care Michael îl răpise și îl ține captiv pentru plăcerile proprii Michcal este un tipicar din cale-afară Curățenia este pe primul plan Regizorul nu ne arată nici o scenă pedofilă, doar ne sugerează Ceea ce e și mai cumplit Categoric, Michael este un caz patologic Ca și societatea în care trăiește și îl promovează, care nu observă anomaliile lui Nici familia sa, mama și sora, căsătorită, nu bănuiesc nimic Chiar și atunci când Michael e lovit de o mașină și i se pune un picior în ghips, familia nu e lângă el Noi ne gândim numai la Wolfgang, cum rezită în captivitate, în beznă, fără mâncare? Ne punem astfel de întrebări, fiindcă filmul este tratat în cheie realistă, nu este o ficțiune, de aceea totul pare fals și neverosimil în aparență, Michael se prezintă impecabil, e un funcționar model, ca și în intimitate, de altfel Nu are decât două sau trei gesturi, mici scăpări, prin care descoperim un bolnav psihic El arc o tentativă dc a răpi un alt băiat, ca să ne dăm scama cum a procedat și cu Wolfgang, pe care îl minte că l-au părăsit părinții Totuși Schlcinzcr nu fiice decât să povestească cât mai logic și fidel un caz divers, nu arc rafinamentul artistic al lui Haneke, deși împrumută dc la marele regizor austriac același stil sumbru Nu are însă nici o tentativă artistică Nici psihologică măcar Dc pildă, nici o clipă nu privește întâmplarea din perspectiva victimei Totuși a avut ideea să- aleagă bine pe copil, care are un chip de înger, e blond, arian pur sânge, nu vreo față colorată, vreun metis, vreun copil necăjit, în acest fel Scanned with CamScanner mărește monstruozitatea captivității Copilul este ținut în întuneric și Michael aprinde lumina numai când coboară el în beci îi aduce tot felul de cadouri, îl invită uneori sus, la el în sufragerie, să mănânce acolo, apoi îl lasă să se uite la televizor, dar îl închide imediat când se spune că sunt o mie de copii răpiți pe an! Wolfgang are câteva izbucniri, din care înțelegem tortura sub care se află în final, după ce Michael vine din vacanța de Crăciun, unde are o relație cu o cabanieră, din care reiese impotența lui, este întâmpinat de Wolfgang cu apă clocotită Băiatul își pregătise atacul Presupunem că a auzit când a revenit Michael La aragazul din camera sa încălzește repede o cratiță cu apă, apoi îl așteaptă cu apa clocotită, pe care i-o aruncă lui Michael în față, exact când el intră fericit și triumfal, cu un nou cadou Opărit, orb, înnebunit, Michael își pierde total controlul, dovadă că se urcă la volanul mașinii să meargă la spital Dar la prima cotitură intră în derapaj, mașina se răstoarnă, iar el se accidentează mortal Micheal e înmormântat, e pomenit, preotul face din el un înger luat de Dumnezeu la sânul Său atât de repede, prematur, fiindcă avea nevoie de un astfel de model uman, timpul trece și, într-un târziu, mama lui Michael, împreună cu ginerele ei, merge să vadă casa, să-i dea lui o parte din haine, și descoperă ușa secretă O deschide și nu mai vedem reacția ei, ecranul devine negru Oare băiatul, Wolfgang, mai trăiește?! Astfel de filme sunt cazuri patologice, ne arată foarte limpede cum filmul european e condamnat la un realism al faptului divers, ca și filmul românesc Arta e în altă parte Scanned with CamScanner Lecția belgiană Scanned with CamScanner O comedie trăsnită Festivalul Internațional de Film Independent „Anonimul” a organizat la cinema „Studio” o retrospectivă a ediției a Ш-a, în care am putut vedea filmele premiate, precum marocanul Heaven’s Doors/ Porțile Paradisului, care a obținut Trofeul festivalului și premiul pentru imagine, apoi belgianul L’Iceberg, încununat cu premiul special al juriului, ca și pidosnicul Legături bolnăvicioase, care arată obediența juriului față de Cerceluș de la TVR, cât și iranianul Offside, cu premiul de regie pentru Jafar Panahi, dar și un program cu scurtmetraje premiate Aisbergul ( ) a primit și premiul publicului, un premiu meritat, pe măsura unei comedii absurde, tratată în maniera lui Jacques Tați, adică din cadre fixe, în care are loc mizanscena propriu-zisă, intrarea și ieșirea personajelor din cadru fâcându-se după maniera teatrului de păpuși sau a desenului animat Și subiectul este trăsnit: Fiona este director la un fast-food, are un soț și doi copii, totul e perfect pentru ea până în ziua când, din greșeală, rămâne o noapte întreagă închisă în congelatorul magazinului, șoc care declanșează în ea un fel de pasiune pentru frig și gheață, visând la un magnific aisberg într-o dimineață își părăsește familia și pleacă în căutarea aisbergului Descoperă un marinar singuratic, cu care își va atinge ținta, dar vor naufragia, ca și soțul Fionei, venit să-și recupereze nevasta Cei trei naufragiați vor fi salvați însă dc o femeie eschimos, care își va găsi în marinar perechea Povestea arc puține cuvinte, totul sc bazează pc jocul trăsnit al actorilor, în special al eroinei, care este chiar regizoarea filmului, Fiona Gordon, alături dc soțul ci, Dominiquc Abcl, și de Bruno Romy Ceea cc șochează este urâțenia oamenilor din film, dc regulă trccuți dc vârsta a treia, toți atinși dc scnilism Filmul mai poate fi apropiat dc maniera absurdă a lui Mr Beau, dar și dc Idioții lui Lars von Trier, și nu mai puțin de un alt film belgian trăsnit, încotro bate vântul?, al lui Tom Barman, în care, intr-adevăr, nimeni nu pare să cunoască răspunsul la această întrebare, după cum nici mulți români nu știu să răspundă dacă a fost sau n-a fost revoluție în România, cum ne întreabă tânărul Porumboiu Un nominalizat la Oscar La conferința de presă care a precedat vizionarea filmului său Le niaître dc niusique/ Profesorul de muzică ( ), regizorul belgian Gerard Corbiau, membru al juriului B-est , a făcut o prezentare a filmului belgian, considerând că succesul cinematografiei belgiene din ultimii ani, într-o țară cu o tradiție nu foarte dezvoltată în domeniu, se explică prin succesul cinematografiei francofone și a filmului european în general De aceea, el a declarat: „Mă consider un realizator european, dar sunt de formație belgian, am învățat de la maeștri belgieni, însă, categoric, mă simt european, producțiile mele sunt europene” Și mai departe: „Profesorul de muzică a fost poate primul film belgian care a avut un succes mondial La noi, în Belgia, se face un cinema variat, original, care aduce lucruri noi, dar este în același timp dificil de produs” După ce am văzut filmul Le niaître de niusique, am înțeles de ce regizorul belgian, atunci când l-am întrebat care este poziția sa față de Dogma lui Lars von Trier, mi-a răspuns stupefiant: „O urăsc, pentru mine nu este cinema, nu sunt de acord cu asta, nu corespunde cu ce cred eu că este cinema” Ca să adauge între patru ochi: „Să nu folosești decorul, să filmezi cu camera din mână, să nu folosești lumini, toate astea sunt sinucidere curată, sunt împotriva oricărei estetici, iar pentru mine filmul trebuie să se adreseze publicului Eu fac filme pentru public” Și la conferința de presă declarase categoric: „Eu fac filme despre muzică în general, muzica mă interesează, este un limbaj uman, muzica este interogație în Profesorul de muzică, muzica construiește raportul dintre profesor și elevii săi, în Farinelli cântărețul este legal indisolubil de instrumentul său” Compozitorii săi preferați sunt: „Schubert, Mozart, Schumun, iarăși Schuman" într-adevâr, Profesorul de muzică e un film pentru public, mai ales pentru publicul iubitor de operă, căci în el este vorba despre povestea unui marc tenor, pe nume Joachim Dallayrac, care își pierde vocea și se retrage la castelul său, unde face o școală de muzică, pentru a forma noi Scanned with CamScanner l talente Așa îi descoperă pc Sophic și Jcan, doi tineri pc care îi formează cu mari sacrificii, iar când ci participă la primul concurs organizat dc un vechi dușman al său, prințul Scotti, profesorul sc întoarce acasă și moare, în timp cc elevii săi, care între timp s-au îndrăgostit unul dc celălalt, triumfa Este un film romantic prin excelență, iar cum romantismul este o stare permanentă a ființei umane, e posibil să placă și celor care încă nu au gustat din melodramele operei, mai ales că filmul trăiește tocmai din numeroasele arii pc care le conține, unele in extenso Nu întâmplător acest film a fost nominalizat la Oscar în pentru cel mai bun film străin Poate și pentru remarcabilii interpreți ai rolurilor principale: Anne Roussel (Sophie), Philippe Vblter (Jean) și mai ales Jose van Dam în Joachim, actorul care l-a fascinat pe Corbiau în așa măsură Scanned with CamScanne I încât i-a închinat și documentarul Jose van Dam, years after Corbiau a dorit însă sâ spună mult mai mult decât această poveste mclo încărcată dc arii Să arate drama unui geniu, unei valori care moare fizic, dar care își dăruiește secretele meseriei Profesorul Joachim, într-o discuție cu mai tânăra sa elevă, îndrăgostită dc el, spune: „Fiecare c singur pe scenă Așa ajungem și pc scena vieții, să fim singuri, dar trebuie să învățăm sâ ne iubim singurătatea” La care îndrăgostita, văzând că el o respinge, îi răspunde, plângând: „Nu poți să cânți când nu ești fericit” Potenta senectuții O altă lecție belgiană ne vine de la filmul La lada de gunoi ( ), în regia lui Geofirey Enthoven și avându- ca protagonist pe actorul Nand Buyl în rolul unui octogenar ciudat, incomod, pe nume Lucien, care vrea să-și trăiască viața până la capăt, din plin, independent După moartea soției sale, îngrijorat că n-o să poată să se descurce singur, Lucien acceptă propunerea fiicei sale, Gerda, de a se muta la ea și a trăi împreună cu familia ei, soțul și fata lor Dar nu se poate acomoda, simte că libertățile lui sunt retezate și atunci revine la vechea sa locuință, bazându-se pe ajutorul voluptoasei Mathilda (Viviane de Muynck), soția unui vechi prieten, care îl iubește și cu care a avut și mai are relații sexuale De altfel, acesta este și punctul forte al filmului, care vrea să demonstreze virilitatea senectuții, contrar unei teorii științifice, enunțate de un savant, conform căreia bătrânii de vârsta a patra ar trebui aruncați la lada de gunoi, căci sunt niște paraziți ai societății într-un interviu care li se ia savantului și lui Lucien, opinia publică e de partea lui Lucien Mai ales că în viața lui intervenise și o schimbare radicală: dragostea pentru tânăra și nonconformista Sylvia (Marijke Pinoy), o vecină, al cărei soț era de mai mult timp bolnav dc Alzhcimcr Sylvia e satisfăcută sexual de Lucien, iar relația lor scandalizează pc toată lumea, în primul rând pc fiica lui, care spera ca Lucien să accepte să sc interneze într-un azil, pentru a-i lăsa ci apartamentul Dar bătrânul continuă să trăiască din plin, bând și iubind, ca în final să-l vedem la Paris, la nepoata lui, spunându-i că a vândut locuința pentru a o ajuta pc ca cu bani și pentru a face turul lumii! Desigur, ea în orice comedie, se exagerează, dar demonstrația și jocul actorilor fac plauzibilă o asemenea realitate Scanned with CamScanner J Arta brutalității în tot mai multe filme europene, muncitorul este văzut ca o brută, așa cum îl înfățișase zolismul și naturalismul în general, la care sc adaugă șî o dimensiune freudiana Așa apare el în filmul belgian Nevasta lui Gillcs, în regia lui Frcdcric Fontcync (n ), după un roman dc Madclcinc Bourdouxhc Acțiunea sc petrece într-un orășel din nordul Franței între cele două războaie mondiale Elisc c soția lui Gillcs Au doi copii, al treilea c pe drum El e muncitor, serios, grijuliu, ca, discretă și mulțumită dc viața ei de casnică fără probleme Dar mai c și sora Elisei, Victorine, care-i sucește capul lui Gilles Din acest moment, el devine o brută, amintind de un personaj similar creat dc Jean Gabin Elise vede totul, suportă totul și, ca să nu-și piardă soțul, devine complicea lui, urmărind-o pe Victorine, care are o aventură cu un patron de prăvălie Gelozia îl transformă pe Gilles în fiară și o desfigurează pc Victorine Numai intervenția Elisei o scapă de la moarte într-o noapte, Gilles îi mărturisește Elisei că nu mai simte nimic pentru Victorine Viața lor pare a reveni la normal Dar Elise a rămas cu sechelele complicității și ale traumei sufletești Suspiciunea lucrează încă în mintea ei Actrița (Emmanuelle Devos) continuă să-și joace rolul cu aceeași expresie de spaimă pe chip Nălucile o năpădesc, până când nu mai poate, până când nu mai simte sprijin în nimic, nici în părinți, nici în copii, nici în biserică, și se sinucide Această dramă este rezolvată într-o sublimă manieră plastică ca în pictura flamandă a clarobscurului Operatorul Virginie Saint-Martin face adevărate minuni, lucrând cu lumina și întunericul precum un magician al imaginii și premiul Confederației Internaționale a Cinematografului, Artelor și Eseului (CICAE) obținut la Veneția de Frcdcric Fontcync i se datorează în primul rând lui încotro bate vântul? Aceasta este titlul unui film belgian, care sc potrivește Europei și Festivalului Filmului European Regia, scenariul și muzica aparțin lui Tom Barman (n ), actor într-un film TV, membru fondator al formației de muzică rock - dEUS Filmul prezintă mentalitatea unei comunități, așa cum se manifestă ca în orașul Anvcrs, într-o zi dc vară, o zi dc vineri, pc Scanned with CamScanner durata а dc orc Lume pestriță: un scriitor ratat, un DJ care tocmai și-a pierdut slujba, fosta lui iubită, iubita lui actuală, Natalie, fratele ci, un polițist preocupat de arta din comisariate și, conducându-i pc toți, un personaj excentric, dansatorul flamand Windman întâlniri, conversații, detalii rocambolești, toate într-o atmosferă dc dulce delir dc care drogul nu este străin Destinele celor personaje care visează o altă viață se încrucișează la petrecerea din casa lui Natalie, unde sc întâlnesc ca să danseze, să bea, să fumeze Toate aceste povești izolate se întrețes, conturând o realitate bizară, farâmicioasă, improvizată, o lume precară, dezorientată, fără idealuri, trăind rudimentar, fără orizont, fără să știe încotro bate vântul Din cioburi dc întâmplări se creează un univers dezolant, care nu cred că reprezintă Uniunea Europeană și idealul spre care vrem să mergem și noi, românii Sau c doar un film, o fabulație? Nu cred Totul parc autentic, filmat în stil cine velite, precum faimosul Șansa al lui Sicgrficd Lumea văzută acolo prin ochii unui vagabond planetar, aici c văzută de o comunitate care trăiește după principiul enunțat dc un personaj: „îmi place să privesc lumea, care privește lumea", E o triplă privire încrucișată a oamenilor care sc privesc privind Eu te privesc pc tine și tu pe cl Și așa mai departe Dar toți sc aseamănă, fac cam același lucru, au aceleași gusturi, sunt la fel dc limitați, la fel dc ratați și dezorientați, vehiculează cam aceleași glume și iau totul în ușor, precum spunea Mateiu Caragiale despre noi, cei aflați la porțile Orientului Se pare că însăși lumea se află la o răspântie a sensurilor ci și caută soluții, caută direcția cea mai bună încotro s-o ia! încotro bate vântul oare? Nimeni nu știe Se pare că nici vântul nu mai bate Dc aceea, e o atmosferă sufocantă, irespirabilă, înăbușitoare încotro ne duce corabia marele cârmaci Vampirescu? Nici el nu știe Pe axa București - Londra — Washington nu mai bate nici o briză Și nici Europa nu mai arc escale Ne lăsăm duși de curent, de vântul din noi, mergem legați la ochi sau suntem atenți la mesajele pe care ni le trimit aceste filme dramatice, incomode, selectate în Festivalul Filmului European dc la București?! Scanned with CamScanner Lecția bosniacă Scanned with CamScanner Un nou Mesia Nu știu dacă Maradona a fost cel mai mare fotbalist din toate timpurile, dar sigur a fost cel mai smintit jucător pe care îl cunoaștem El este întruchiparea excentrismului, a deraierii, a nonconformismului Privit cu detașare, ca să nu spun cu umor, zeul Maradona, cel puțin așa cum îl vedem în filmul pe care Emir Kusturica i l-a închinat, este un Don Quijote al fotbalului, un saltimbanc al vieții, cum recunoaște chiar el, un om care s-a ucis pe sine, drogându-se, care ar fi putut fi altul dacă nu devenea dependent de cocaină, dar care a supraviețuit datorită lui Dumnezeu, care a spus încă nu e momentul, trebuie să trăiești, mai e nevoie de tine pe acest pământ Normal, Kusturica n-a făcut un personaj din Maradona, nici nu putea face, fiindcă era făcut gata, a fost chiar un miracol când zeul a acceptat să filmeze pentru el Ceea ce a făcut Kusturica a fost să împăneze personajul cu tot felul de citate, de la Baudelaire până la Borges, să mai adauge efecte de desen animat când era vorba de șarjele pamfletare ale personajului său la adresa lui Bush, Margaret Thatcher sau Топу Blair opunându-le la tot pasul pe prietenul său, Fidel Castro Evident, totul e exagerat, pe măsura mitului maradonez Filmările au avut loc chiar în cartierul din Buenos Aires unde s-a născut Maradona dar și în Belgrad, Italia, Barcelona, Cuba și multe alte locații Filmul are șapte capitole, care corespund celor șapte păcate capitale, deși Maradona a avut mult mai multe Fiecare frază a lui e un păcat, limbajul lui fiind o permanentă invectivă, un paradoxal joc de cuvinte, în care umorul se îmbină cu meditații ivite dintr-o colosală experiență de viață Deja se poate vorbi de un stil a la Maradona, cu fraze care l-au făcut tot atât de cunoscut ca și golurile lui, cum ar lî cel dat cu mâna lui Dumnezeu! Protagoniști sunt două personaje, fotbalistul și regizorul Maradona i-a mărturisit lui Kusturica că a început să consume droguri încă de când se afla la Barcelona, dar a fost „descoperit” mai târziu, în Italia Kusturica mai dezvăluie în documentar că Maradona nu s-a dus la o întâlnire cu Papa loan Paul al -lea, fiindcă în acea zi a consumat o mare doză dc narcotice Maradona descrie starea pe care o avea când se afla sub droguri, care nu- eliberau, nu- faceau fericit, cum se spune, ci îl închistau, îl plasau cu toata ființa într-o stare de comă Devenise un monstru Kusturica îl urmărește de aproape ca să ne arate cât e de excentric, în gesturi, goluri și declarații Ca și golurile sale nefirești, „magice”, așa i-a fost și viața, și opiniile Extrem de incendiare Fără perdea, fără menajamente De ce îl iubește pe Fidel? Pentru că îl consideră a fi singurul politician din lume care nu a furat, care nu s-a îmbogățit pe spinarea poporului, așa cum se întâmplă cu toți ceilalți Nu a făcut politică, fiindcă nu voia să ajungă un exploatator Spiritul maradonian este, desigur, marxist, în varianta Che Guevara, modelul noului Mesia, simbolul revoluționarului care luptă pentru libertate Și Maradona joacă bine rolul omului revoltat, care s-a născut cu acel curaj de a fi diferit, de care vorbește Coelho El este prototipul anarhiei care face diferența față de nedreptate Emir Kusturica a început filmul Maradona în și l-a terminat peste trei ani, înglobând cele mai diverse materiale live și de arhivă Desigur, în multe privințe cei doi se aseamănă, căci și Kusturica este un excentric Evident, nu mai excentric decât Maradona, poate cel mai smintit personaj pe care l-a avut epoca modernă Fiind argentinian, spaniol sanguin, maniera este un amestec de Borges și Dali, de tango și religia fotbalului Fotbalul, care pentru noi e un joc, pentru el și argentinieni, pentru America Latină în general, înseamnă viață înseamnă luptă politică înseamnă revoluție Victoria Argentinei asupra Angliei la campionatul mondial din Mexic, , prin cele două goluri ale lui Maradona, ultimul numit „golul secolului”, a însemnat o victorie politică, emanciparea Americii Latine de sub despotismul englez, semnificat prin evenimentul Falkland Maradona ( ) nu este un film despre fotbal, ci este un film politic Sau, mai bine spus, fotbalul este un pretext pentru a ne vorbi despre putere, despre sferele de influență, despre mafie, despre drog, despre religie, despre tango, despre familie și iubire, Este un film despre viață și moarte, despre Scanned with CamScanner ura sud-atncricanior împotriva nord-amcricanîlor, despre Fidel, pentru care Maradona și-ar da viața, despre Bush, împotriva căruia protestează toată America Latină, iar Maradona nu se sfiiește să-și declare pc față dezgustul, să poarte tricouri cu liderul american numit „criminal de război” Simpatia Scanned with CamScanner lui Kusturica merge spre sudiști, considerând că tot răul planetei se trage de la nordiști, adică de la Statele Unite, care se allă în spatele crimelor din Afganistan sau din fosta Iugoslavie, Iară să uite să- condamne și pe Solana și socialismul spaniol, tot ceea ce înseamnă agresiune și expansiune Vârful dc lance este îndreptat, deci, numai spre imperialismul american, iar drept soluție este oferită biserica maradoniană, o nouă religie în numele căreia se fac căsătorii și se jură credință celui mai mare fotbalist al tuturor timpurilor, zeului Maradona, comparat cu un nou Mesia Nu știi dacă e de râs sau de plâns toată această mascaradă, ridicată pe principiul „mingea nu trebuie murdărită” Și e antologic momentul când Maradona povestește care e secretul vitezei cu care juca, fiind numit „butoiașul atomic”: „Noi, când eram mici, bateam mingea noaptea, pe întuneric, și ne imaginam poarta, de aceea pe lumină, când deschideam ochii și vedeam ținta, viteza devenea de neoprit” în acest cult, totul e posibil Ar fi, să zicem, o nouă distracție dacă nu am cunoaște ce înseamnă fanatismul religios, de orice natură ar fi el, mai ales când se amestecă și cu un mit atât de popular ca fotbalul însuși Maradona se compară cu lisus când spune că nu a vrut niciodată puterea Singurul care are puterea și care poate fi stăpân fără să existe, cum spunea Baudelaire, este Dumnezeu La tot pasul, faptele lui Maradona sunt asociate cu diferite mesaje mistice Filmul mai este un pretext pentru regizorul bosniac ca să facă o trecere în revistă a filmelor sale, găsind legături forțate între ele și biografia lui Maradona Imaginea cu care rămâi este aceea că ai asistat la o înfiorătoare mascaradă, în care cobaiul principal este un smintit absolut, oferit drept un nou Mesia, ca o alternativă la problemele lumii Dovadă că una dintre ideile filmului se refera la starea de normalitate Ce mai e normal și ce nu? Kusturica zice că în zilele noastre normalitatea nu mai e un reper E prea puțin pentru oamenii acestor timpuri, care vor mai mult, vor alte repere De aceea, Maradona este simbolul firesc al anormalității, al celui care îl are tatuat pe un picior pe Fidel și pe un umăr pe Che Guevara Dincolo de toate acestea, el ne oferă imaginea unui om liber, neînregimentat, care e mai bun decât un actor, fiindcă el nu joacă după un text, el își creează singur rolul și-l trăiește Este un elogiu al vieții, al exccntrismului, al demenței, al fericirii de a te bucura că ești om și că exiști Scanned with CamScanner Lecția braziliană Scanned with CamScanner O prostituată în Paradis La best-meticeala B-EST, adică Festivalul internațional al filmului de la București, ediția , Marele Premiu a fost acordat lui Ceu de Suely, un film brazilian, pe care nu-I văzuse nimeni în afara juriului Nu-i de mirare, căci filmul a fost prost programat, ca și în seara premierii, care a fost tot best-metică, adică nu au fost proiectate filmele premiate, cum se întâmplă la orice festival normal, ci doar prin fluierături și vociferări s-a obținut aprobarea pentru o vizionare foarte nocturnă a filmului brazilian, a cărui premiere este neașteptată sau aranjată dinainte, ca la orice festival care se respectă Cine are pretenții la acest capitol, să existe obiectivitate și criterii valorice, nu va avea decât decepții Nu spun că filmul brazilianului Karim Ainouz nu are calități, dar prea puține față de alte filme mult mai bune aflate în competiție, cum ar fi Time, al lui Kim Ki-duk, sau Quelques jours en septembre și chiar Invisible Waves, încununat totuși cu un premiu special, filme comentate și de noi Deocamdată, să spunem că Suely în Paradis ( ) e povestea unei tinere femei care ajunge să se prostitueze Hemiila (Hennila Guedes) are de ani, e fericită că a născut un copil și se întoarce acasă, în satul natal, la bunica ei, așteptând cu nerăbdare să o urmeze și soțul său, Mateus, așa cum se înțeleseseră, care mai avea niște treburi de rezolvat la Sao Paulo Hermila își umple timpul angajându-se să vândă bilete de tombolă, își sună întruna soțul, dar pe parcurs își dă seama că el nu se va mai întoarce împinsă dc singurătate, reia legătura cu un fost prieten, Joao (Joao Miquel), dar întoarcerea în trecut nu e o soluție Inspirată de noua ei prietenă, Georgina (Georgina Castro), o prostituata, Hermila își schimbă numele în Suely și inventează un joc de tombolă periculos, în care miza pentru cei care cumpără bilete este „o noapte în Paradis cu mine”, cum le spune ea bărbaților Noua aventură e ilegală, o rupe de familie, iar în final, din disperare, își cumpără un bilet de călătorie care s-o duca cât mai departe de acest loc, spre o nouă viață Un film social la limita comercialului, căci nu lipsesc ingredientele erotice, oferite din plin, așa cum eroina își oferă trupul Nu e nimic special în acest film, totul e previzibil, în nota filmului spaniol, a subiectelor tratate de Pedro Almodovar, de exemplu, fără să aibă însă și misterul lor Mi s-au părut mult mai serioase și convingătoare premiile care au fost date la categoria film documentar Premiul pentru cel mai bun documentar l-a obținut tot un film brazilian Favela Rising, care reprezintă debutul în lung metraj a doi tineri regizori Matt Mochaiy și Jeli'Zimbalist, experimentați în filme dc televiziune difuzate în muzee de artă din SU A și pe HBO Pentru a prezenta soarta ghetto-urilor braziliene, filmul pleacă dc la cazul real al unui anume Anderson un fost traficant dc droguri, caic aduce revoluția socială in cel mai de temut ghclto din Rio dc Juneiro Uzând de muzica și dansul străzii, el câștigă simpatia întregii comunități, mai ales în momentul când, după un accident grav, in care medicii îl condamnă la paralizie pc viață, Anderson reînvie ca prin miracol și își reia activitatea îndreptată împotriva opresiunii violente impuse de bandele de adolescenți consumatori de droguri și care sunt susținute de poliția coruptă Imaginile generale ale acestor ghetto-uri sunt cea mai cutremurătoare pată pe obrazul civilizației umane Scanned with CamScanner J Lecția bulgară Scanned with CamScanner Oglindă și remake Cinematografia bulgară ne-a oferit constant lecția inspirației din mitologia națională, grefată pe istoria țării Mă refer la acele filme clasice semnate de regizori precum Hristov Hristov, Metodi Andonov, Ranghel Valceanov, Hristo Ganev, Eduard Zahariev, Binka Jeliazkova sau Veulo Radev, cu al său faimos Hoțul de piersici ( ), pe care le-am dat adesea ca exemple cineaștilor noștri Multe din ele sunt ecranizări ale unor povestiri cu haiduci scrise de Nicolai Haitov ( - ) O Bulgarie arhaică învie prin aceste filme, care îmbină spectaculosul cu seva tradiției După însă cinematografia bulgară, aflată și ea în tranziție, între pasivitate și experiment, trăiește mai mult din amintiri, deși la ceas aniversar, când a împlinit de la naștere (cinematografia noastră e mai bătrână cu un an!), ar fi putut să ne prezinte o retrospectivă serioasă, dar ne-a oferit în loc, la Cinematecă, doar o seară, „Seara filmului bulgar", cu ocazia Zilei Naționale a Bulgariei și a aniversării, cum am spus, a ani de existență a cinematografului în Bulgaria Au fost prezentate în premieră pentru cinefilii români filmele: Căsătoria/ Jenitba ( ), în regia lui Slav Bakalov și Rumen Petkov, film de desen animat premiat la Cannes cu Palme d‘Or, și Cornul de capră/ Kozijat rog ( ), în regia lui Nikola Vblev, un remake al filmului omonim din , datorat lui Metodi Andonov Cu acest prilej s-a vernisat și o expoziție de afișe ale unor filme bulgare Despre „scurta istorie" a lor, pot spune că m-a decepționat în primul rând ca desen, ca plastică Un desen dezlânat, cu personaje neprecizate, Iară o idee clara, confuz și șters Nu avem o căsătorie gogoliană Ceea cc denotă că filmele nu rămân în istorie prin premiile lor, oricât dc mari, ci prin valoarea lor Ce mai poale însemna azi acest premiu dacă filmul e stupid, fără haz, dacă nu-mi spune nimic? Juriul dc la Cannes o fi fost impresionat poate de faptul că într-o |arâ comunistă se tratează o temă sexuală, căci e vorba despre o nuntă, cu obiceiurile dc rigoare (tăiatul porcului, alaiul nuntașilor ctc ), la care sc adaugă stări sexuale onirice, tară să avem nici măcar o surpriză, ca în filmul La o nuntă a lui Dan Pița, când mirele sc trezește Iară mireasă, care dispăruse cu un lăutar Cică șeful cinematografici bulgare de atunci ar lî spus: „Criteriile de la Cannes nu sunt și ale noastre”, deși filmul a fost produs dc studiourile bulgare și trimis la concurs dc acest tovarăș cu ceafa groasă, cum ar zice Eminescu, care s-a supărat, a considerat ca o jignire faptul că filmul a luat acest premiu prestigios! Aproape la fel dc decepționat am fost și dc remakc-ul de lung metraj artistic Istoria, mitologia sau suportul literar nu fac un film dacă cinematografic totul e artificial, fals, căutat Regizorul Nikola Volev nu a știut să traducă semnificanții mitici în semnificanți cinematografici Povestirea e clasică, aparține lui Nikolai Haitov, al cărui volum Povestiri sălbatice ( ) a inspirat mai multe filme, cum am spus Acțiunea se petece în secolul al XVIl-lea, când Bulgaria era sub stăpânirea Imperiului otoman într-un cătun izolat din Munții Rodopi, patru bandiți turci intră în coliba ciobanului Karajvan, violând-o și ucigând-o pe soția sa, sub privirile speriate ale micuței Maria Karajvan se hotărăște să-și facă singur dreptate și să se răzbune El își va crește fetița ca pe un băiat, conform unei tradiții și necesități a travestiului, învățând-o legea nescrisă a uciderii cu un cuțit din corn de capră Trec nouă ani Maria a omorât deja trei din ucigașii mamei sale A mai rămas al patrulea în căutarea lui, ea intră în casa unui bogătan oriental și asistă la o scenă de dragoste Atunci se trezește în ea feminitatea Și când se va întâlni cu un tânăr cioban, se va îndrăgosti la prima vedere de el Karajvan descoperă iubirea lor, încearcă s-o readucă pe fata lui la matcă, dar nu Scanned with CamScanner reușește Atunci el va da loc colibei în care se află tânărul păstor, dar o omoară fără să știe și pe Maria Volev aduce însă modificări acestui final al povestirii, cu scopul de a o actualiza, tacând-o pc Maria (Elena Pctrova) să se îndrăgostească de un musulman, pc ideea că dragostea c mai presus de culoarea pielii, leligie și lazbunaie Karajvan (Alexandr Morfov) îl ucide pe păstor, spre deznădejdea Măriei care descoperă trupul neînsuflețit al iubitului ei Dat atât ea, cât și Karajvan vor sfârși uciși de gloanțele poterei puse pe urmele lor Sunt și scene filmate alb-negru, amintind de prima ecranizare a nuvelei Andonov crease un fel de alegorie a dragostei și răzbunării, într-o desfășurare complet alb-negru, fără dialog și muzică, doar cu frumoase melodii vocale Filmul a fost considerat pentru școala bulgară de film echivalentul neorealismului italian De data aceasta, avem dialoguri, muzică, imagini turistice, iar în final se face o concesie globalismului în prima variantă, învingea iubirea, acum, în remake, ea este ucisă Dar nu intriga contează aici, ci felul cum e spusă povestea în prima variantă, valoarea este dată de autenticitatea realității filmate Remake-ul pierde tocmai în autenticitate Regizorul nu a reușit nici o reconstituire istorică, nici o aură legendară autentică Relațiile dintre personaje sunt Jucate", frizând uneori ridicolul A face un film mitic e o performanță care nu e la îndemâna oricui, căci ține de arta misterului, de capacitatea de a trece dincolo de un realism primar, în metaforă și simbol O călătorie inițiatică Nici filmul bulgăresc, de fapt, o coproducție bulgaro-ger-mano-sloveno-ungară, Svetat e golyani i spăsenie debne otvsyakade/ The World is Big and Salvation Lurks around the Corner/ Lumea e mare, iar salvarea se ascunde după colț ( ), în regia lui Stephan Komandarev, nu este o deosebită reușită artistică, dar reușește să impresioneze prin subiect, inspirat de bestseller-ul scriitoarei bulgare HijaTrojanow Este drama unei familii, supusă presiunii șefului de cadre unde lucrează Vasil (Hristo Mutafchiev), care, pentru a evita condiția de turnător, hotărăște să fugă din țară Pleacă împreună cu soția sa, Yana (Ana Papadopulu), și copilul lor, Sashko (Carlo Ljubek) Suntem în Scanned with CamScanner epoca marcată dc moartea lui Brejncv, apoi de ascensiunea lui Jivkov După o aventură italiană, la Triesle, Vasil și familia lui ajung în Germania, unde se realizează, iar după ani vor să se reîntoarcă în Bulgaria, la părinți Pe drum, au un accident, Vasil și Yana mor, iar Sashko suferă un traumatism, care îl face să-și piardă memoria Nu-și mai amintește nimic din trecut îi revine carismaticuhii său bunic, Bai Dan (Miki Manojlovic), misiunea de a-l readuce la viață, de a- face să-și amintească cine este, cine au fost părinții lui, bunicii și până la accident Din acest moment, filmul devine o călătorie inițiatică, mai ales când Bai Dan îl scoate din spitalul nemțesc și, călare pe un tandem, o bicicletă dublă (bunicul fusese campion de ciclism), străbat țările ca să revină acasă Această călătorie este echivalentă cu o redescoperire a sinelui Dar când intră pe teritoriul țării, vedem pe un panou uriaș poza fostului șef de cadre, cel care a fost cauza emigrării familiei lui Sashko, implicit a morții părinților săi, monstru care acum candidează la funcția de președinte în stat, având sloganul: „Pentru o nouă Bulgarie” Este un original proces făcut dictaturii, situația fiind valabilă pentru întreaga realitate est-comunistă, unde securiștii de ieri sunt azi la putere Dincolo de acest plan politic, filmul dezvoltă și o metafizică originală, prin comparația vieții cu un joc de table, joc la care bunicul Bai Dan este un adevărat maestru La fiecare pas el face asociații cu acest joc, care îi menține un tonus mereu optimist, găsind soluții la orice problemă, pe ideea că „lumea e mare și salvarea îți vine de pretutindeni” Scanned with CamScanner Lecția canadiană Scanned with CamScanner Ospăț experimental Spuneam înti-un articol precedent că toate filmele sunt experimentale, toate opetele de arta, fiindcă orice artist vrea să fie original Dovadă filmele din selecția Festivalului Internațional al Filmului Experimental Au fost de scurt metraje și lung metraje Am văzut multe dintre ele La care adaug experiența mea de-o viață în sălile de cinema Ce este experimental în selecția acestui festival?Nimic sau totul Aproape nimic sau aproape totul Așa cum se petreceau lucrurile la începuturile cinematografului, așa se petrec și acum Adică toate filmele sunt proiectate pe un ecran, pe același ecran de dimensiuni normale, iar interesul există, ca la orice fi Im, de peste ani, pentru ceea ce petrece pe suprafața acestui ecran Pentru umbrele lui mișcătoare Nu vorbesc de suport D și alte invenții Ci de elementul de bază, ecranul și, după apariția vorbitorului, sunetul Unii comunică doar prin imagine, precum belgianul Nicolas Provost în Plot Point, care focalizează toată agitația, filmată cu camera ascunsă, dintr-un oraș ca New York pe răspunderea poliției, la fel cum Mihai Grecu, în suprarealistul Centipede Sun, ce amintește de arta lui De Chirico sau Dali, focalizează situațiile de criză ale planetei dintr-o regiune deșertică, Altiplano (Chile), pe sinuciderea a sute de balene, care eșuează pe un țărm oceanic, o reală imagine post-apocaliptică Alții se folosesc de cuvinte, de interviuri și comentarii în stil Discovery, ca în documentarul Metalosis Maligna (r Floris Kaayk, Olanda), o prezentare științifică a cazurilor de implant După cum sunt cineaști care prezintă o situație dramatică prin mijloacele documentarului poetic, precum faimosul regizor thailandezApichatpong Wecrasethakul în filmul A Letter to Uncie Boonmee ( ), încununat cu Marele Premiu la Obcrhauscn, care pare să anticipeze hingmetrajul Unchiul Boonmee care își amintește viețile anterioare, cu cate cineastul a obținut în Palme d’Or Și în această Scrisoare către Unchiul Booiiinee, care face parte dintr-un amplu experiment despre memorie numit „Primitiv Project”, e vorba dc vieți anterioare, care revin în casele părăsite dintr-o zonă a Thailandei, Nabua, un loc cu o istoric tragică, în anii ’ armata thailandeză reprimându-i nemilos pe toți cei acuzați de simpatii comuniste Acum atotstăpână este doar natura tropicală și fantomele, ca în alt film al cineastului The Phantonis of Nabua Regizorul mărturisește că a descoperit această zonă și că i-a scris unui anume unchi Boonme, plecat Scanned with CamScanner dintre cei vii, despre ceea ce a mai rămas din Nabua natală De obicei, în filmele scurte predomină anecdota, câte o găselniță mai mult sau mai puțin ingenioasa, dar între FI FE și un festival studențesc precum „Cinemaiubit”, de pilda, nu c nici o diferență dc interes, fiecare student experimentează, vrea să Iic cât mai original Evident, valoarea este un complex dc factori în care conținutul și mesajul se îmbină cu inovația tehnică Indiscutabil, cel mai bune lilme experimentale se dovedesc parabolele, așa cum este excelentul film canadian Next Floor, realizat de Denis Villcncuve în , o excelentă parodic suprarealistă la adresa animalității gurmande a omului Filmul, încununat cu peste dc premii internaționale, pare o ilustrare a vorbei: „Chiar de-ar fi să cadă și cerul pe mine, eu nu mă scol de la masă” Imaginea mesenilor care așteptă frigăniile, preparatele culinare, toate bunătățurile marelui ospăț mi-a adus aminte de o caricatură a lui Gopo, în care un grup de Omuleți stau în junii unei mese ovale, agitând cuțitele și furculițele în așteptarea globului pământesc care, în chip de valet sau ospătar, vine cu un platou pe care se află toate bunătățurile pământului Și aici vedem o masă în junii căreia se află tot felul de notabilități, costumate elegant și cu coafuri cât mai simandicoase, invitate la un banchet opulent și somptuos Iar când se aduce mâncarea, aceste personaje fine devin niște monștri, ca în filmul lui Peter Greenaway The Cook, the Thief, his Wife and her Lover ( ) Dar, la un moment dat, dușumeaua camerei unde se petrece camajul gastronomic cedează și întreg ansamblul, masă și meseni, se prăbușește și oaspeții se trezesc la etajul inferior al imobilului Personajele sunt pline de praf, de moloz, par moarte Dar când și candelabrul apare prin spărtura podelei, devenite plafon, totul se luminează și ei reîncep să înfulece la fel de animalic însă deodată podeaua se prăbușește cu ei și ajung în „next floor”, la celălalt etaj, de sub ei Și, la fel, candelabrul apare și oamenii reînviu și reîncep să mănânce cu aceeași lăcomie, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat Dar podeaua se prăbușește din nou și tot așa, până la subsolul clădirii, această lume superpusă tot cade de la un etaj la celălalt, Iară să-și piardă însă apetitul gurmand, adică starea de lăcomie Este o parabolă a consumismului Imobilul poate fi dc zeci dc etaje La sfârșit vedem golul creat de prăbușirea plafoanelor Arată ca un tunel E o gaură neagră în clădirea omenirii Până la afundul căderilor, când nu mai rămâne nimic, când se alege de toate, din masă, meseni, mâncăruri și clădire, praful și pulberea Scanned with CamScanner Toată această cădere este pusă însă sub semnul ochiului gazdei, care pare că a planificat-o, că a fost o înscenare a lui, ca să demonstreze că omul, atâta timp cât are viață, e o fiară nesățioasă Cine este gazda? Stop-cadrul final pe ochiul ei, poate fi o sugestie la Satana sau la un înger exterminator Scanned with CamScannei Lecția ceho-slovacă Scanned with CamScanner Gastronomia istoriei Festivalul Filmului European a atins apogeul pc mai, cu spectacolul de gală, filmul L-am servit pe Regele Angliei, proiectat la Sala Palatului în prezența autorului, regizorul ceh Jiri Menzel, cunoscut cinefililor români prin TYenuri bine păzite ( ), o ecranizare după Bohumil Hrabal, un film care a obținut Oscarul pentru cel mai bun film străin Tot după un roman de Bohumil Hrabal este și L-am servit pe Regele Angliei, încununat anul acesta cu Premiul FIPRESCI la Berlin și nominalizat pentru Ursul dc Aur însă seara s-a deschis cu un mesaj filmat al Prințului Charles, care a elogiat inițiativa UE dc a consacra ediția dc acest an a festivalului temei Slow Food, o idee aparținând italianului Carlo Pctrini, ca apoi excelența sa să facă un elogiu țăranului român, micilor fermieri și producători, respectiv pământului românesc, încă virgin, încă nealtcrat, o copleșitoare pledoarie pentru salvarea acestei virginități, pentru ca soarta pământului românesc să fie mai bună Prințul a vorbit despre viitorul agrar al României, despre sprijinul masiv pc care trebuie să- ofere UE țării noastre Grija Prințului pentru pământul românesc a fost mai mult decât emoționantă, a făcut să ne rușinăm că un străin ne dă o astfel de lecție, a făcut să înțelegem cât de ridicolă și inutilă este politica românească, scandalurile de la București, care îi condamnă pe autorii lor Să nu înțeleagă oare guvernanții noștri că sunt depășiți de istoric? O dată dc propriul popor, de românii chibzuiți care își văd dc treabă, care trăiesc și se dezvoltă în paralel cu politica dc la București, iar în al doilea rând dc Europa, care își vede de asemenea de planurile sale și care include România în dinamica ci cu sau fără contribuția politicienilor noștri Nu c semnificativ că Ia această gală istorică nu a participat nici un politican român!? Ne vorbea în schimb Majcstatca Sa regală Prințul dc Walcs, care pleda pentru pământul românesc, pentru protejarea și salvarea mediului natural, pentru colosala bucătărie națională, pentru viitorul cultural și agrar al României! A fost limpede pentru toată lumea că dacă România o ține tot așa, într-o dezaxam politică, ca va avea doar un rol decorativ în mișcarea europeană! E limpede pentru oricine gândește puțin că politica României nu se mai face dc la București, că toate luptele interne sunt privite cu umor și detașare dc liderii europeni, care nu au nevoie dc nici un partener în politicieni, ci în poporul român, în pământul românesc Evenimentul de la Sala Palatului, care s-a bucurat și de cuvântul dlui Donato Chiarini, șeful Reprezentanței Comisiei Europene în România, a scos clar în evidență voința Europei de a da viață proiectelor sale și aici, în bătătura noastră, cu sau fără trena politicii care se face la București Dovadă acest festival impresionant, care are loc și în România, în care Uniunea a investit enorm, pentru ca el să se desfășoare în cele mai bune condiții, aducând la București și în alte câteva orașe din țară cele mai bune filme europene, cum este și capodopera lui Jiri Menzel, L-am servit pe Regele Angliei ( ) Scanned with CamScanner Este un film colosal, care poate fi pus alături de alte mari filme care sunt o simbioză genială între gastronomic, erotic și estetic, cum ar fi Fanny și Alexander al lui Bcrgman, Vatcl, al lui Roland Joffe sau Bucătarul, hoțul, soția sa și amantul ci, al lui Pctcr Greenaway, Aș putea spune că acest film este o încununare a ceea cc a însemnat școala cehă de film, Noul Val al anilor , care i-a mai dat pe Milos Forman, Jaromil Jires, Juraj Herz Vera Chytilova și mulți alții Povestea măruntului ospătar praghez Jan Dite (Oldrich Kaiser, în Dite bătrân/ Ivan Barnev, în Dite tânăr) devine un excelent pretext pentru a prezenta istoria Europei, a relației atât de speciale dintre Cehia și Germania Dite este un tânăr extrem de ambițios, care visează să se îmbogățească El începe ca ajutor de ospătar și ajunge să lucreze în restaurante din ce în ce mai selecte, reușind ca în perioada nazistă să se căsătorească cu o nemțoaică și, datorită ei, a unei colecții de timbre luate de la niște evrei deportați, să devină milionar și să aibă propriul hotel Soția lui însă va muri într-un incendiu Primii ani ai comunismului îl găsesc deci bogat pe Dite, dar acest lucru îl va duce la pușcărie După ani de detenție, Dite ajunge într-un orășel părăsit, care fusese ocupat când de cehi, când de nemți Cu obiectele găsite printre ruine, în special oglinzi, el își amenajează o locuință, dar singurătatea îi este tulburată de prezența unei femei care îi va răscoli amintirile Filmul este alcătuit din flash-back-uri care configurează o lume de vis de la începutul secolului trecut, culminând cu ambianța de la Hotelul praghez „Paris”, locul de întâlnire al aristocrației europene și mondiale Așa este antologica secvență a banchetului dat de Regele Etiopiei, care îl va decora pe Dite dintr-o întâmplare, dat fiind că el era scund ca și regele, față de șeful de sală Skrivanek (Martin Huba), mult mai înalt, și care era modelul lui Dite pentru că îl servise pe regele Angliei, cunoștea toate limbile pământului și mai ales firea umană Este memorabilă scena când el nu vrea să-l servească pe un ofițer neamț, răspunzându-i în toate limbile, dar nu și în germană Menzel a speculat resursele vitale din literatura lui I Irabal, umorul cald, grotescul blând, exuberanța, autenticul, creând o atmosferă de o savoare rară, ca și mâncărurile servite, ca și erotismul permanent, care îmbină frumusețea feminină cu aranjamentele culinare și florale, așa cum este secvența unui ospăț la o masă circulară în mijlocul căreia se află o tânără lascivă, la care cei ce servesc delicatețele din țața lor salivează și de plăcere Scanned with CamScanner erotică Această relație dintre bancnote, mâncare și nuduri sc desfășoară cu un rafinament demn dc cea mai înaltă expresie cinematografică la care a ajuns limba artei Privită din această perspectivă gastronomică, istoria devine un ceremonial nemaipomenit, chiar și în momentele ci cele mai crude, căci Menzel face și din experimentele naziste, și din infirmitățile umane, spectacol, un superior joc dc înțelegere și asumare a istorici Printr-o astfel dc privire cinematografică, Slow Food devine un ceremonial dc percepție estetică Viața ca un spiriduș Deși nu știe „încotro bate vântul”, Europa sc distrează! Nu numai America Nu numai țările turistice Dezorientării, îi opune veselia Lipsei de sens, prosteala Peste tot vedem cafenele supraaglomerate, rokeri, motocicliști, disco-baruri, sex cât cuprinde, cafturi și caftiți, droguri și drogați, nebunie și dezmăț non-stop Aproape că nu-i film actual din selecția Festivalului, să nu vedem că în locul problemelor grave și nerezolvate ale țărilor europene, dăm peste împărăția lui Cârpe Diem Ridicată la rang de ideal, prin personajul lui Revin Costner din filmul Secrete de familie ( ) Nimeni nu pare preocupat de altceva decât cum să-și trăiască clipa mai bine, într-o lipsă de orizont crasă, ignorând lumea și pe cei din jur Dezmăț vedem în Cu capul înainte, în Amintește-ți de mine, în încotro bate vântul, în Ziua nebunului, în De dragul dragostei sau în Spiridușul, filmul cehului Tomăs Vbrel (n ), în care nebunia dintr-o comunitate robotizată prezentată absurd, grotesc, în stilul lui Tați, e pusă pc scama unui spiriduș dc basm care intervine în viața oamenilor Prin spiriduș, regizorul parodiază sechelele vieții modeme, eliminând total limbajul articulat și plasând personajele in zona necuvântătoarelor, mai ales că personajele principale sunt animalele sacrificate într-o măcelărie TomâS Vorel ne spune astfel povestea unei familii tipice dc la țară, care se mută la oraș, peripeție însoțită de o serie dc întâmplări grotești Tatăl lucrează ca măcelar într-un combinat de carne, iar mama este casieră într-un supermarket Fiica lor este cea mai slabă din clasă și are mereu probleme cu dirigintele Fiul este la un liceu cu profil alimentar, căci tatăl vrea să- facă tot măcelar, numai că e Scanned with CamScanner vegetarian, anarhist și fumează marijuana Apucăturile lui constituie o sursă de veșnice conflicte cu tatăl său, cu polițiștii și nu numai Tatăl nu mai tace lață, își părăsește familia cu o amantă și se mută în căminul măcelăriei Și pentru că toate astea nu sunt de ajuns, apare spiridușul calare pc un porc, care o ia pc fetiță și dispare în întuncricimea cerului înstelat I’ilmat cu animatorul, ca în comedia mută, exclusiv gestual și onomatopeic, această producție spirituală este o mostră de alienare a omului modem, a așa-zisului „om al muncii”, produs al unor revoluții sociale și tehnice bazate pe ideea de profit, tară să ia în calcul consecințele umane Muncitorul este văzut ca o brută, așa cum îl înfățișase zolismul și naturalismul în general, la care se adaugă și o dimensiune freudiană, așa cum am arătat când am comentat filmul belgian Nevasta lui Gilles Iluzia îngerului Ca și spaniolul Camino, filmul ceho-macedonean Ocas jesterky/ Fără aripi ( ), după o povestire de Bozena Nemcova, în regia lui Iva Trajkov, cochetează cu ideea de sfanț sau de înger, pornind de la situația jalnică a lui Josef (David Svehlik), care e părăsit de nevastă, încurcându-se cu un străin din Barcelona, unde și pleacă împreună cu copilul lor Rămas singur, Josef nu reușește să se adune, să facă nimic, e ca o pasăre cu aripile retezate, totul îi iese de-andoaselea, el, care era unul dintre așii electronicii, devine un neîndemnatic Degeaba e curtat asiduu de Jindra (Magdalena Sidonova), o colegă, care vrea să-i refacă moralul, el nu mai e întreg, parcă nu mai vede, nu mai aude, își îneacă necazul în alcool Bea, se îmbată mereu, cade, se rănește Viața lui nu mai are nici un rost, nici un sens Dar într-o zi se trezește pe cap cu Angel Gabriel (Karel Zima), un înger păzitor, care îl împrumută cu o mie de coroane atunci când el trebuia să plătească o consumație și nu avea nici un ban, apoi îngerul începe să-l însoțească pretutindeni, îl povățuiește ce sâ tacă, deși mai mult îl încurcă, așa cum sc întâmplă când ajunge la Olivia (Verica Ncdcska), o veche prietenă, cu care ar vrea să se căsătorească, dar îngerul îi amintește că deja e căsătorit și are și un copil Tatăl Oliviei, albit, bărbos (Vaclav Uelsus), este restaurator Are în lucru un cap dc bătrân, amintind de SI Matei al lui Caravaggio, pe care însă nu reușește să- termine, deși luase banii Angel Gabriel însă Scanned with CamScanner îi (Ій iluzia ей c gata Așa cum îl vede a doua zi când îl dezvelește Bătrânul se duce la proprietarul tabloului cu lucrarea, dar când o arată, vede că e și mai alterată De aici iese o încăierare, în care sc amestecă și Josef, dar are neșansa să primească o lovitură în figură, amețindu-l Reușește să fugă cu Olivia, dar pe drum îi vede într-o piață pe soția și copilul său, care nu pe el îl așteaptă, ci pc bărbatul cu care l-a înșelat Este o secvență care ne demonstrează cum se face imixtiunea din planul imaginar în cel real și invers Aceasta a devenit viața lui Josef, o continuă iluzie încurcăturile cotidiene prin caic el trece, face ca nimeni să nu- mai recunoască pe electonistul priceput la toate de odinioară, care le repara tuturor radiouri vechi și calculatoare, până la foenuri Viața de burlac pe care o duce, dezlânată, dezordonată, prezintă imaginea ființei umane fără aripi, poate de aceea regizorul i-a trimis un înger sau un sfânt imaginar, ca sâ-l completeze Regizorul apelează clar la formula suprarealistă, dar o face neconvingător, așa cum la fel de stângaci se menține într-o zonă de fantastic Prețioasă e doar ideea că atunci când omul este părăsit, trist, nefericit, nu mai e întreg, îi lipsesc aripile interioare, iar orizontul vieții i se pare mereu întunecat Mai există și expresia, „ți s-au înecat corăbiile” Ceea ce înseamnă că omul, ca să fie întreg, trebuie să aibă aripi sau corăbii interioare, care îl ajută să zboare, să plutească, să aibă visuri și speranțe Ștreangul tranziției Ca și în suedezul Lupul, asprimea vieții este bine prezentată și în filmul slovac Pokoj v duși/ Odihna sunetului ( ), proiectat în prezența regizorului Vladimir Balko, care ne spune povestea lui Tono, un țapinar care și-a petrecut ultimii cinci ani în închisoare, fiind acuzat dc furt dc cherestea La întoarcerea acasă, Tono (A Ui la Mokos) observă că totul s-a schimbat, este un străin pentru soția sa și pentru ceilalți, dovadă că el nu reușește să se integreze în comunitate, este presat să-și vândă din nou ființa pentru fapte ilegale, Pc această cule îl împinge un prieten de-al său, Ștefan (Roman Luknar), cel pentru care făcuse pușcărie, acoperindu-i câștigul ilicit Dar Tono nu mai vrea să intre în afacerile dubioase ale hii Ștefan Observă însă că toți se descurcă, adică trăiesc Scanned with CamScanner J din astfel dc afaceri, dc aceea el nu mai poate găsi un loc dc muncă cinstit Totul înjur c strâmb însăși soția sa, Maria (Hclcna Krajeiova), îl minte, copilul pc care îl arc, dc cinci ani, ncfiind al său, ci al lui Ștefan Tono este prototipul victimei, omul cinstit într-o lume strâmbă, constrâns să fure, să se prostitueze moral, într-o societate imorală, care trăiește numai din furt și mită Este soarta mai tuturor satelor din fostul lagăr socialist Tono e victima unei societăți corupte în toate straturile ci, însuși preotul, un fost coleg de școală, este atins de vicii Femeia cu care împarte patul l-a înșelat, deși el se poartă cu copilul ei ca un tată, aducându-i ceea ce el își dorea foarte mult, un cățel La fiecare pas Tono este urmărit de poliția locală, coruptă și ea Ajunge să se angajeze ajutor la un mecanic țigan, dar leafa este mai mică decât ajutorul de șomaj, pe care nu reușește să- ia In tot acest timp, Ștefan îl strânge cu ușa Și-i amintește cât îi este de îndatorat, fiindcă în lipsa lui, cât a fost în pușcărie, el i-a făcut o casă ca un palat Tono refuză însă toate provocările lui Ștefan, ajungând chiar să- arunce din trenul pe care îl reparase Dar Ștefan îi dă un ultimatum, să-i dea un milion și jumătate de euro în câteva zile, convins că Tono va ceda și va intra în noua lui afacere murdară, căruia sigur lui Tono îi va aduce din nou pușcăria, iar lui Ștefan mai mulți bani De aceea Tono refuză această cârdășie și se împrumută de bani de la un alt prieten, care, la rândul său, era și el băgat în alte afaceri murdare Toate căile legale și cinstite fiind o iluzie, Tono sfârșește prin a sc sinucide Scanned with CamScanner Scanned with CamScanner Lecția chiliana Scanned with CamScanne Medalion Luis Vera Unul din reprezentanții de marcă ai filmul chilian, regizorul Luis R Vera, a avut o retrospectivă la Cinemateca Română, prilej de a pătrunde în fascinanta și necunoscuta lume chiliană, cu problemele ei de ieri și azi, cu fantasmele trecutului, dar și ale viitorului Vera s-a născut la Santiago în , având la naștere numele Luis Roberto Vera Vargas în , consecință a loviturii militare din țara sa, el e forțat să se refugieze în Peru, apoi în România, unde studiază la IATC și obține diploma în regia de film Neputând încă să se întoarcă în Chile, din își începe al treilea exil în Suedia Din este scenarist, regizor și producător pentru de scurt-metraje, ca apoi să se impună cu lung metrajele Hechos consumados ( ), Consuelo ( ), Miss Ameriguă ( ) și Bastardos en el paraiso ( ), care a fost inclus în selecția oficială a festivalurilor de la Montreal, Chicago, Mar de Plata, New Delhi și Sao Paulo Iar ultimul său film, Fiesta patria ( ), a primit premiul special al televiziunii naționale spaniole (San Sebastian, ) Aceste filme au putut fi văzute și la București, la Cinemateca Română, în cadrul medalionului special închinat lui, care a cuprins aceste filme artistice de lung metraj, apoi un documentar dc lung metraj, Viola Chilensis ( ), dedicat celebrei artiste Violeta Pan a, și trei scurt-metraje Curios chilianul ( ), Elegie ( ) și într-un loc nu prea îndepărtat ( ), care au pe generic și colaboratori români, cum ar ! Geo Saizescu, profesorul lui Vera din România, dovadă latura comică, satirică, nelipsita din filmele sale, dar și actori români, cum sunt Murga Barbu și Ion Maximii ian, prezenți în ultimul scurl-metraj Pc artistul Luis R Vera, care este și profesor de comunicare, l-am prezentat deja atunci când am lacul cronica filmului Logodnicii din America, găsind izbitoare similitudini între filmul lui Nicolac Mărgincanu și filmul său, Fiesta patria ( ), caic prezintă fantasmele trecutului prin povestea unor prieteni ce se întîlnesc la vila lui Don Antonio (Nclson Brodt) pentru a sărbători împreună ziua națională, dar și logodna dintre Macarcna (Adela Secall) și Alvaro (Tiago Correa) Macarcna descoperă însă că mama ei, Isabel (Marcela Osorio), fusese o informatoare a regimului lui Pinochct, părăsită din acest motiv dc prietenul ci, cu care era însărcinată Don Antonio a forțat*o să sc căsătorească cu el, siluind-o și torturand-o Sunt și alte paralele care sc pot face între aceste filme și c bine să le facem pentru a înțelege mai bine ее a ratat Nicolac Mărgincanu Deși este incredibilă asemănarea subiectelor celor două filme, tratarea lor este complet diferită Luis Vera, care a studiat în România, cum am spus, fiind nevoit să plece din țara lui, și deci cunoaște bine, pe propria piele, spectrele celor două regimuri, al lui Pinochet și al lui Ceaușescu, a reușit de minune să iasă din capcana singurului loc de filmare, realizând o formidabilă frescă a fantasmelor unei societăți mutilate, găsind un contrapunct în reacția tinerilor care se consumă în sex și alcool, o adevărată rubensiadă, folosind mai mult modalitatea filmării cu camera în mână, ceea ce oferă o mobilitate de expresie vie, șocantă, culminând cu bătaia caragialiană dintre apărătorii militarismului și adversarii lui Formidabil este decorul în care se mișcă un număr mare de personaje, de unde și o portretistică impresionantă, felliniană Ai sentimentul că aici s-a adunat lumea însăși, ca într-o Arcă a lui Noe, cu tot felul de rase, de la aborigeni la străini, cum este soția unuia dintre chilienii exilați în SUA, care este cea care îi provoacă pe adopții militarismului Demne de remarcat sunt mai ales faciesurile chilienilor, amintind de indigeni, de nativii americani, numiți aici Mapuche, cum se prezintă la început una din servitoarele casei, cu un chip cu totul special, ca un reper față dc decăderea și vulgaritatea la care a ajuns „rasa” actuală Parodierea este însă dc o tristețe și gravitate copleșitoare, iar contrapunctul și stilul de filmare, labirintic, aș spune, transformă „dezbaterea” politică într-o acțiune vie, comparativ cu filmul lui Mărgincanu, static, unde personajele tăifăsuicsc despre condiția lor în raport cu securitatea, totul reducându-sc la ideea: A fi fost sau a nu fi fost securist Din fericire, filmul pe care chilian-romunul Luis Vera l-a făcut pe un subiect asemănător ne consolează, mai ales că el face un racord cu un alt film al său, proiectat în seara a doua a medalionului: Hechos Consuinados/ Fapte consumate ( ), o adaptare după piesa omonimă Scanned with CamScanner a marelui dramaturg chilian Juan Radrigan, care sc constituie într-o denunțare a regimului dictatorial al lui Augusto Pinochct Luis Vera realizează aici o parabolă construită pc antiteza dintre un marginalizat al soartci, Emilio (Nclson Brodi), și o unealtă a regimului (Jose Soza) Primul, șomer, este un fost croitor, dat afară de patronul unde lucra, ajuns cerșetor și trăind pc malul unui râu, unde, într-o noapte, salvează o femeie dc la moarte, Martha (Lorcto Valcnzucla), pc care niște indivizi o aruncase dintr-o dubă în râu; celălalt personaj este o brută, cc-și minte și chinuic și nevasta, bolnavă, și căruia patronul lui, același patron dc la fabrica dc unde a fost concediat Emilio, îi dă o bâtă ca să facă „curat” pc malul acestui râu al cărui proprietar era cl, patronul Bruta îl avertizează pc cerșetor, altădată îi dărâmă cu bâta culcușul improvizat, iar la urmă îl omoară cu câteva lovituri dc bâtă sub privirile neputincioase ale femeii pe care Emilio o salvase și cu care făcuse un cuplu memorabil, amintind de Zampano și Gelsomina din filmul lui Fcllini La strada După cum, relația lor platonică poate trimite la romantismul comediilor lui Chaplin De care amintește și o altă cerșetoare cc bântuie pc malul râului, o nebună (Monica Carrasco), un fel de diavoliță, care trage cutii legate după ea, ce scot un sunet ca dc falangă, cc o face să sc bucure O lume a marginalizaților, la care se adaugă și un șir lung de prăpădiți ce merg pe o șosea, un fel de exod interminabil, în care se amestecă handicapații, prostituatele și alte categorii total defavorizate Traducerea engleză a titlului este mai la subiect: An Accomplished Fact, adică o faptă împlinită, izbutită, dusă la bun sfârșit E vorba, desigur, de omul-bâtă care își face datoria criminală Filmul este alb-negru, dar în el se intersectează secvențe color, ca niște inserturi, reprezentând aceeași imagine, aceea a șirului lung dc oameni dc categoric modestă, asemenea lui Emilio, care merg pc o șosea uriașă, cc sc pierde printre munți Secvențele sunt color pentru că simbolizează o evadare spre o lume mai bună încotro merg deci acești năpăstuiți? Spre Pământul Făgăduinței, poate, deși ci merg după o muscă, zice un personaj, în speranța că musca știe unde sc duce, într-o altă lume, dincolo de lumea de aici, poate dc aceea (nu poate, ci siguri), aceste secvențe sunt colori Ideea, pc alte coordonate, am întâlnit-o la Bunuel, în Farmecul discret al burgheziei, dar aici, în li Imul lui Veni, cei care merg nu sunt burghezii, nici îmburgheziții, ci marginalizații soartci Forma de expresie pare aceeași, dar semnificațiile sunt total diferite în fond, Luius R Vera a tăcut un Scanned with CamScanner film despre marginalizare într-o lume contorsionată de violență și opresiune Aici spectrele sunt chiar în prezent, când se întâmplă drama Sugestia regimului opresiv este clară, simbolizată prin bata ucigașă, deși Emilio apucă să-i spună călăului său: „Ai grijă că cei care condamnă vor fi condamnați la rândul lor!” Această idee parcă e preluată în alt film al lui Vera, Miss Amerigua ( ), care este povestea unei mici localități, Amerigua, controlată de atotputernicul colonel Banderas (Jesus Perez), pe care îl vedem în prima secvență împușcând un țăran, iar copilul acestuia, Evaristo, îl lovește pe Banderas în față cu un băț, apoi fuge, se exilează în Nicaragua, devine revoluționar, ca după de ani să- vedem întorcându-se în Amerigua și tăcând dreptate, cum zice el, împușcându- pe Banderas O face într-un moment fast pentru mica localitate, chiar în timpul când are loc concursul anual de frumusețe, concursul de Miss Amerigua Această poveste, în care avem ecouri narative din Fapte consumate, se mulează pe povestea fetelor care participă la concurs, una mai frumoasă decât alta în acest moment de pregătire se întoarce și Evaristo (Hector Silva), se întoarce nu numai să se răzbune pe dușmanii săi, care І-au ucis tatăl și au făcut și alte crime, cum spune el la rechizitoriul pe care îl face în chiar sala unde are loc concursul, dar s-o caute și pe Maria (Sonia Marchewka), prietena sa din copilărie, care și ea participă la concursul de Miss Așa cum ne-a declarat chiar el, Vera a încercat aici să realizaze ca stil un fel de realism magic, așa cum e numit curentul lansat de marii scriitori sud-americani, Mărquez, Borges, Llossa sau Coelho Magică este aici prezența vrăjitoarelor, care le ghicesc concurentelor ce șansă au la concurs Acest tip de vrăjitorie se practică și azi în Paraguay, unde este făcut filmul, cum ne-a mărturisit regizorul, fiind primul film care se face aici, în această țară, după de ani de pustiu, când regimul dictatorial al lui Alfredo Stroessner ( - ) a făcut imposibilă existența unei cinematografii naționale, caz unic pe pământ, dat fiind că, așa cum se știe, cinematograful a fost constant folosit de dictatori drept cea mai importantă armă propagandistică! Acest prim film paraguaian realizat de un chilian poartă însă amprenta regizorului, care este de natura felliniană, bazată pe portretistică și pe carnal, pe voluptatea fizică, dar și pe arta detaliului, care face ca filmul să colcăie de viață E fenomenală această capacitate a lui Vera de a face alegoria materiei, de a metaforiza palpabilul, concretul primar El este un voluptos al contrastelor, iar dacă, Scanned with CamScanner așa cum spunea Eminescu, „antitezele sunt viața”, cineastul chilian este cel mai potrivit exemplu, el concretizează ideal această definiție Filmele lui Vera sc încadrează, într-adevăr, cum spunea chiar el, în acest curent al ralismului magic, unde ceva vrăjitoresc sc petrece în cadrul unui context istoric, marcat dc regulă dc spectrele unui regim dictatorial, dc corupție, dc violență, cărora le opune constant iubirea în toate filmele sale, chiar și în scurt metraje, politicul sc îmbină cu femeia, cu dragostea, cu viața * Direcția actuală a filmului occidental este marcată dc filmele care reflectă realitatea cea mai acută cu care se confruntă țările bogate și anume migrația, invazia grupurilor etnice din țările sărace în volumul Filmul românesc în context european am arătat că nu există cinematografic occidentală să nu aibă cel puțin un film pe această temă, cele mai multe fiind produse de țările nordice, de școala daneză în special Iar laitmotivul lor este cuplul asimetric, ca să spun așa, adică dragostea dintre tineri de rase diferite, cum ar fi dragostea dintre un pachistanez și o catolică irlandeză, care distruge o familie musulmană (Un sărut tandru), dintre un libian și o newyorkeză (Yes), dintre un țigan și o evreică (The Man Who Cried), dintre un neamț și o turcoaică, deși lucrurile aici sunt mult mai complicate (Cu capul înainte), așa cum este și realitatea emigranților turci în Germania, cu consecințe incalculabile, datorită unei proaste gestionări a politicii demografice Sunt zeci, sute de filme care pornesc de la această schemă a cuplului, pentru a surprinde un întreg mecanism rasial Evident, nici Luis R Vera nu putea rămâne în afara acestui fenomen, dimpotrivă, el este mai implicat ca nimeni altul, pentru că, stabilindu-sc în Suedia, cunoaște din interior această nouă realitate A abordat-o în două filme, produse chiar în Suedia: Consudo ( ) șî Bastardos cn El Paradiso/ Bastarzi în Paradis ( ), în Consuelo, Vera utilizează in extenso propria experiență de viață, concentrată la povestea unui tânăr chilian, Mantiei (Sebastian Dahm), care este forțat să-și părăsească țara după lovitura dc stat din , ca apoi să nu sc poată adapta la modul dc viață suedez, unde a emigrat, ca peste dc ani să sc reîntoarcă în Chile și să nu poată nici aici să sc reintegreze în noul mod dc viață chilian Nici reluarea relației cu vechea lui prietenă, Consuelo (Lorcto Valcnzucla), nu-i este dc marc Scanned with CamScanner folos, la care se adaugă în final și drama prietenei lui din Suedia, Lena (Gunncl Fred), care nici ca n-o ducea prea bine și a venit în Chile să- caute pc un rătăcit el Este povestea unor rătăciți ai soartci, ajunși astfel datorită noului context istoric în care trăiesc și care nu le oferă nici o șansă Mai ales în Chile, într-un context politic marcat încă dc spectrul dictaturii, redat în film prin câteva secvențe construite din materiale de arhivă, care prezintă lovitura dc stat, ultima apariție a lui Salvador Alicndc, rămas și azi simbolul democrației chiliene, cât și represiunea, masacrul care a urmat însuși stilul filmului este pc potrivă, adică c fără stil, dezordonat, repetitiv, cu stereotipii fără măsură, cu un dialog interminabil, sufocant, așa cum se întâmplă și în documentarul Viola chilensis, dedicat unui simbol chilian, Violeta Parra, cântăreață și artist plastic Cultura chiliană, îmi spunea Luis Vera la emisiunea mea „Ferestre spre lume”, unde l-am avut invitat special, este reprezentată prin trei personalități-simbol, Violeta Parra și cei doi poeți faimoși, Gabriela Mistral și Pablo Ncruda, câștigători ai premiului Nobel pentru literatură, în și respectiv , poeți traduși și în limba română, cu care mulți dintre noi ne-am hrănit tinerețea poetică Lor le-a închinat Vera câte un film documentar Este o trilogie la care cineastul chilian ține foarte mult Violeta Parra este o celebră cantautoare de muzică folk din anii ’ -’ , iar filmul este compus dintr-o serie neîntreruptă de interviuri care încearcă să reconstituie portretul moral și artistic al cântăreței, pe care însă nu o auzim cântând decât într-o singură secvență, un material de arhivă reluat de două sau trei ori Cântă, în schimb, mulți alții în locul ci Bine câ mai vedem tablourile și tapițeriile lucrate de Parra Nu am înțeles cc-a urmărit Vera! Când ai drept subiect o cântăreață, deci un mijloc fără granițe, lași cântecul să vorbească E ca și cum eu aș realiza un film despre Maria Tănase și aș face un sfanț al muzicii din ca, fără să pot să dovedesc asta prin nici un cadru Nici o tapițerie din lume nu poate înlocui un cântec autentic Violeta Parra c prezentată ca un Dumnezeu prin absență Cred că păcatul îl constituie vorba lungă, cum spun românii, „vorba lungă, sărăcia omului”, capitol la care chilienii ne întrec Deh, geantă latină!, cum ar zice nenea lancu Dar nu aici trebuie căutată valoarea regizorului chilian, ci în filmul artistic Chiar și în filmul exclusiv politic, în care el bagă și mai adânc cuțitul în osul suedez, cum este Bastardos en El Paradise/ Bastarzi în Paradis ( ), film în care, așa cum o arată și titlul, este vorba dc Scanned with CamScanner situația emigranțilorchilieni, turci ctc în paraclisul suedez, deși, pentru ei, nu e deloc un paradis, fiind considerați din start „bastarzi”, dimpotrivă, se dovedește uneori un iad, cum este pentru tânărul chilian Manuel, care este implicat într-o crimă și condamnat la temniță grea Părinții lui sunt cmigranți chilieni, dar Manuel este născut în Suedia, deci ar fi trebuit să fie adoptat de suedezi, însă, așa cum ne spunea Vera, nici la a treia generație mi sc întâmplă această recunoaștere Legătura cu povestea din Consuelo se vede și prin reluarea acelorași personaje, ca Manuel sau Lena, în alte ipostaze, aici fiind găsită și cauza reîntoarcerii lui Manuel în Chile Acțiunea se petrece la Stockholm și se constituie în povestea marginalizării etnice a unor emigranți chilieni săraci, cum sunt și părinții lui Manuel, mama lui fiind femeie de servici într-un magazin de îmbrăcăminte Semnificativă este secvența când copilul Manuel o roagă pe mama lui, într-un moment când nu mai e nimeni în preajmă, să probeze o haină de blană, pe care promite că, atunci când va fi mare, i-o va cumpăra cu banii lui Ceea ce se va și întâmpla, numai că banii nu sunt munciți de el, ci sunt furați! Condamnarea politicii suedeze este concretizată prin povestea a doi băieți, Manuel (Camilo Alanis) și Kalle (Daniel Ojala), un suedez, care se cunosc de mici, de când se jucau în același mușuroi de nisip, împreună cu Lena, de care se vor îndrăgosti amîndoi Doi băieți iubesc aceeași fată deci, Lena (Lotta Karlge), suedeză Lena îl iubește însă pe Manuel, dar, cu timpul, dragostea lor eșuează și ea devine polițistă, iar Kalle paznic la un bar Cei trei prieteni vor fi reuniți de un incident tragic, în care sunt implicați Kalle și Manuel, care voia să intre în barul unde era paznic Kalle, dar acesta îi interzice accesul și devine violent Atunci Manuel îl împușcă, iar Lena încearcă în zadar să găsească nevinovăția lui Manuel Grupul dc imigranți este prezentat într-o lumină nu prea roz, dimpotrivă, ca un grup în afara legii, de infractori, căci Manuel, deși are un fond bun, este antrenat în tot felul de lapte ilegale, cum ar fi furtul de mașini și spargerea unor magazine * Luis R Vera trăiește drama emigranților pe bune, iar maniera de filmare e în stilul nervos al „Dogmei” lui Lars von Trier Atitudinea regizorului este complexă, el condamnă nu doar fărădelegile conaționalilor săi și ale celorlalți „bastarzi”, dar mai ales sistemul suedez în care ei trăiesc, prezentat ca un fals paradis, căci în realitate este dictatorial, cu Scanned with CamScanner legi tot mai constrângătoare pentru cmigranți, inclusiv aceea care li sc pregătește, dc a fi expulzați complet Concepția lui Vera este câ o lume mai bună nu sc poate crea decât alunei când este respectată diversitatea, respectiv identitatea națională Occidentul a greșit, nu a gândit cum trebuie, cu răspundere, integrarea „bastarzilor”, dc unde și conflictele care au loc cu minoritățile, cum s-a întâmplat nu dc mult la Paris Dacă pc timpul războiului rece conflictul era între „lagăre” și țări, azi este în interiorul țărilor, nefiind țară în care să nu existe această dilcmalică problemă a integrării străinilor Cum rezolvă țările bogate, țările lumii în general, problema „bastarzilor”?, asta-i întrebarea epocii actuale Momentul politic de vârf în filmul lui Vera se petrece la procesul în care este condamnat Manuel, când profesorul lui suedez (Freddy Bylund), aflat în sala de tribunal, are o reacție violentă de condamnare a sistemului, fiind nevoie să fie scos de polițiști din sală Nu știm ce atitudine au avut spectatorii și presa suedeză față de filmul lui Vera, desigur, nu prea bună, căci atitudinea regizorului e clar de stânga, dovadă și Premiul universității din Havana ( ) acordat acestui film Luis Vera, la emisiunea „Ferestre spre lume” din octombrie, unde l-am avut invitat special, cum am spus, ne-a mărturisit că acest lucru a și urmărit, să scandalizeze tot ce-i oficios și osificat, că tot filmul e construit în stilul curentului Free Cinema, pe atitudinea de condamnare a abuzurilor unui sistem care are ca firmă drepturile omului, dar în realitate e intolerant Vera spune că toate filmele sale sunt despre intoleranță, ca la Griffith, căreia îi opune femeia, adică iubirea Aici își spune cuvântul și propria existență, marcată de trei căsătorii, de căutarea mistuitoare a frumosului feminin, care îl plasează pe regizor între carnal și ideal Vera are o concepție foarte robustă despre viață, de aceea filmele sale artistice sunt și așa de molipsitoare în concluzie, am fost martori la formidabila lecție a chilianului Luis Roberto Vera Vargas, o lecție nu doar cinematografică, ci mai ales existențială, dar și istorică, o adevărată sisifiadă umană, demna de luat aminte, căci Luis R Vera este un martor direct al istoriei acestui timp, acestui pământ, acestei lumi aflate în derută, în conflict cu ea însăși, când cui, sufletul uman, parc a nu-și mai găsi locul și salvarea Filmele lui Vera sunt o frescă istorică și autobiografică, se constituie în laturile portretistice ale unui om implicat în destinul omenirii, care a spus multe și mai are multe dc spus, nici măcar propria lui poveste nu e terminată, Scanned with CamScanner mai ales că el nu sejoacă cu această armă formidabilă care este filmul, ci îl ia total în serios, așa cum mi-a mărturisit la emisiunea sus pomenită, o armă a cărei importantă au înțeles-o toți, inclusiv dictatorii, cu excepția lui Pinochet, cum mi-a spus Vera Experiența lui de viață c copleșitoare, riscă să-i umbrească personalitatea, să- facă să nu mai vadă pădurea din cauza copacilor Dar el este ca taurul din Gucrnica lui Picasso, va reușit să-și împlinească visul, idealul, ivit din credința că artistul poate ajuta ca lumea să fie mai bună Totul c să fim conșticnți că avem lucruri în comun, ca într-o familie Cc vrei exemplu mai clar, mi-a spus, decât faptul că tu și cu, deși ne aflăm la două extemități ale planetei, vorbim aceeași limbă Limba spiritului Limba aceluiași Dumnezeu Păcat că acest eveniment, medalionul dc la Cinematecă, n-a fost organizat ca lumea, cu reclama dc rigoare, că a trecut aproape neobservat, dc parcă a fost inutil, căci s-a desfășurat cu sala chioară, cu câțiva rătăciți în ea Unde au fost faimoșii cincfili-studcnți ai Cinematecii?! Nici măcar cei de la „Hypcrion”, unde c decan Gco Saizcscu, n-au fost prezenți, dc parcă nu mai au nimic de învățat, dar nici cei dc la Ambasada Republicii Chile nu și-au respectat oaspetele, cu excepția protocolară a spectacolului de gală! Asta poate și datorită faptului că unele filme au fost prezentate iară subtitrare în engleză, cum fals anunța programul Cinematecii (nu c prima oară când una se scrie și alta se vede!), cu copii proaste, care n-ar trebui acceptate dacă organizatorii se respectă și mai ales respectă munca cinastului Din fericire, compensatorii au fost, așa cum mi-a mărturisit Vera, întâlnirea noastră, cronicile melc și posibilitatea pe care i-am oferit-o de a se putea adresa într-o emisiune TV zecilor și sulelor de mii dc români, care l-au putut cunoaște cu acest prilej Scanned with CamScanner Lecția chineză Scanned with CamScanner Visul Școala chineză de film a impresionat întotdeauna prin abordarea unor subiecte care se referă la condiția umană Și ultimul film chinezesc pc care l-am văzut, Shanghai dreams ( ), titlul original Qing hong, în regia lui Xiaoshuai Wang, nu face excepție E un film tulburător despre infernul chinez, despre viața pe care o duc muncitorii strămutați din Shanghai în urma unei legi de fier, din , care privea industrializarea zonelor sărace din centrul Chinei Dar după de ani de muncă, situația lor este catastrofală, prin urmare ei nu au decât un vis, de a se întoarce în locul natal Drama colectivității este prezentată prin prisma vieții unei familii, având un tată autoritar, care vrea să-și scoată copiii de aici, să-i ducă în Shanghai, de aceea el luptă să-i mobilizeze pe colegii de la fabrică să se revolte, fără însă să reușească Dar după ce îi este violată fata, iar violatorul primește pedeapsa cu moartea, într-o noapte își ia familia și evadează Nu va putea însă să-și împlinească niciodată visul, căci din mașina cu care a evadat se aud focuri de armă Populația din provincia Guizhou este condamnată pc viață la o existență feudală, într-un climat opresiv, cu legi barbare, unde singura speranță vine de la postul de radio,,Vocea Americii”, cum sc întâmpla și în toate țările foste comuniste E și aici un fel dc Manderlay, cum ar zice Lars von Trier, probabil ca în tot centrul Chinei populat cu astfel dc dezrădăcinați Drama acestor oameni condamnați la o existență dc robi, fără nici o șansă de libertate, sc petrece, din fericire, în anul Dar ne îndoim că realitatea dc azi c radical schimbată Alte filme chinezești, cum vom vedea, ne confirmă temerea Formele dc sclavie perpetuează, chiar dacă sc schimbă firma Natură moartă Natura moartă este un gen universal Mai mult sau mai puțin ironic Așa l-a consacrat mai ales avangarda interbelică Influența lui s-a dovedit atât dc puternică încât nu numai pictorii îl practică, ci și cineaștii Și nu numai filmele dc artă, ci și filmele politice O lecție în acest sens ne vine de la chinezi, iar filmul sc numește chiar Sanxia haoren/ Still Life/ Natură moartă, care a obținut în Leul dc Aur la Veneția! L-a încununat cu cel mai marc premiu însăși țara cu cea mai bogată istoric plastică din lume, care a făcut din still life o calc regală Titlul filmului arc o conotațic ironică, fiindcă în el este vorba despre o formă cu totul Scanned with CamScanner K particulara și concreta a morții Iar această formă sc referă la un aspect total inuman Desigur, substratul este uman, fiindcă ne confruntăm cu dispariții și căutări, fapte obișnuite într-o țară cu o populație uriașă, care se mișca, își caută dc lucru, caută în fond să supraviețuiască Un miner din nord vine într-un oraș din sud, dc pc râul Yangtzc, ia un taxi-motociclcta și cerc sa tic dus la o anumită adresă Dar strada respectiva pc care o căuta sc află sub apă, pentru că în acel loc sc înalță masivul baraj al celor Trei Dcfilcuri, care a impus strămutarea a , milioane dc oameni Și bărbatul sc duce în oraș, din care nu a mai rămas decât ruine, adică o natură moartă, căci totul sc află sub dărâmături E un șantier al demolărilor Și cât timp va rămâne aici, să-și caute soția și fiica, minerul sc angajează la munca de demolări Tot filmul prezintă această imagine, a unui oraș sub demolare Imaginile sunt de infern, o natură moartă din ruine, din ziduri vechi care se prăbușesc O bătrână aflată în fața unei case chiar spune că ca va rămâne acolo până ce zidurile vechi se vor prăbuși peste ea Fapt care se va petrece cât de curând Această realitate nu se oprește aici, fiindcă chinezii au în perspectivă construirea unui nou fel de Zid chinezesc, numit Marele Canal, prin care sâ realizeze transferul apei din Sudul umed în Nordul uscat, însuși Beijingul fiind un oraș aproape fără apă Yangtze este al treilea mare fluviu din lume și deja a început pe el construirea unui alt mare baraj, pentru aprovizionarea cu apă a Beijingului Alte milioane de oameni vor fi strămutate O astfel de realitate seamănă cu întâmplări petrecute și la noi, când se pregătea construirea mcgalomanicei Casc a Poponihii Din locul acestui peisaj demolator, al spațiilor incomode create dc dărâmături, se vede dincolo, peste râu, poduri și blocuri frumoase, atractive, dar care, în perspectivă, vor ajunge și ele dărâmături Probabil ca aceasta viziune asupra comunismului chinez a determinat juriul dc la Veneția să-i acorde Leul de Aur, să prefere filmul lui J ia Zhang-kc filmelor lui Stephen Freans și Emilio Estevcz, The Qucen și respectiv Bobby Sau poate pentru imaginea documentara, de reportaj, a acestui hlm despre o realitate demolatoare la propriu și la figurat Interpreții dau impresia ca nu sunt actori, ci tipaje, ca în teoria școlii ruse, sau muncitori autentici, ca în școala neorealismului Parcă am II în La terni trema al lui Visconti Scanned with CamScanner în paralel cu povestea minerului, care își caută soția și fiica, avem povestea unei temei divorțate și recăsătorite, pc nume Shcn Hong (Zhao Tao), care își caută și ea soțul Aceste căutări printre ruine seamănă cu vorba populară: a căuta acul în carul cu fân Este cert că drumurile crailor nu se vor întâlni niciodată în acest labirint de surpături Demolările, dărâmăturile sunt o natură moartă dezolantă, având însă contrapunct în clădirile falnice, grupate pc dealuri, ce se zăresc în depărtare Sunt însă ca o fata morgana, pentru că mâine probabil Ic pândește și pc ele acest spectru devorator, un fel de Polifem al demolărilor E o imagine de calvar a construcțiilor și a constructorilor comunismului, căci pe acești robi ai demolărilor îi vedem chinuindu-se cu barosul în mână, un furnicar bărbătesc aflat în maiouri sau în pielea goală, pană la brâu, mâncând resturi și visând la un alt loc dc muncă, unde să câștige nu dc yeni pe zi, ci , și acest loc este mina, despre care le vorbește minerul, neuitând să le spună că acolo e un loc foarte periculos, știi că intri în galerie, dar nu știi dacă vei mai ieși! Se schimbă imaginea unui infern cu a altui infern Și finalul, încununând tot acest labirint demolat, e pecetluit de mersul unui acrobat pe o sârmă legată între două blocuri, despre care nu știi în ce clipă vor cădea Această proiecție pe cer a omului care merge pe sârma existenței este o imagine emblematică pentru circul muncitoresc, hei-rupist, la care am asistat, într-o relatare crudă, de natură moartă sui-generis, ca într-un documentar neo-realist De altfel, acest film este inspirat de tablourile pictorului Liu Xiaodong, legate de baraj, și are la bază scurt-metrejul Dong ( ), realizat de același Jia Zhang-ke * N-am înțeles dc cc i-a spus Natură moartă decât acum, când scriu aceste gânduri, fiindcă demolările sunt simbolul absolut al Naturii moarte, când viața c retezată, când dintr-o casă vie nu rămâne decât o ruină, când o păpușă are un cap retezat, când căruciorul e tară roți, când leagănul nu mai are un suport, când canarul c mort în cușca lui strivită Totul e demolat, strivit, cu mijloacele pe care le-a creat omul, macarale și buldozere Un labirint de dărâmături, așa cum ar fi și un oraș sub apă, dar mai rău, fiindcă ruinele sunt simbolul unui edificiu mutilat Nimic nu mai e întreg, lotul c slhrâmat Ei, și câți țărani, din câte sate, sule, mii, nu sunt strămutați?! Tot e mai bine de satul românesc că e doar părăsit, nu și demolat, nu și strămutat Aici Scanned with CamScanner K rari suni cei care dărâmă o casă, preferă s-o refacă, s-o consolideze, iar dacă o dărâmă, lac în același loc alta nouă însă imaginea generală este aceea dc casc surpate, cu ierburi și copăcei crescând în ele, semn entropie, al părăsirii, deși s-ar putea face o istoric a acestei zone și din perspectiva demolării Și să ne gândim numai la Mănăstirea Brâncovcanu, cum arăta atunci când au distrus-o tunurile austro-ungarc? Ca o casă surpată dc aici S-au și păstrat imagini cu biserica în ruine, printre care cresc ierburi, pomi Iar coroana unui pom ieșise chiar locul unde sc afla turla bisericii Semn că natura arc o putere cntropică: cine c mai viu, pomul sau biserica? Dumnezeu sc parc că a ales natura, biserica fiind replica omului la spiritul naturii Dumnezeu c și colo, și colo Dar până la urmă viața c simbolul dumnezeirii, nu zidurile chinezești sau de biserici Prin biserică, omul nu a vrut decât să semnaleze că există și o viață spirituală, iubită și ea de Dumnezeu * Ciudat totuși e să constați că și China, văzută de unii cineaști sau artiști plastici, pare o lume părăsită Gigantica Chină trăiește drama unui sat ardelenesc, e ca un sat mai mare, bântuit de spectrul morții și al părăsirii Dovadă că milioane de chinezi sufocă Europa, America, planeta Desigur, spui că e din Toffler, cu satul planetar, da, dar nu poți spune despre Manhattan ca e China Sau despre Chicago Nici o metropolă americană nu sugerează satul planetar Dar China îl sugerează Ca și satul meu Fac parte din aceeași familie Ca și spațiile dintre metropolele americane, acele întinderi fără de sfârșit nepopulate Mai ales în Canada O, ce e un sat acolo, la nord de Edmonton, spre pol?! Păi aici, în satul românesc, c încă bine, e rai Tot te mai întâlnești cu un suflet de om Sau de vită Scara măcar Dar acolo, casele, adică fermele, sunt la zeci de kilometri depărtare unele dc altele Pustietate, nu glumă! Ca în drum spre Indiana, Sau Indianapolis Sau Washington încotro o ici pe acel pământ, dai dc satul planetar Care arc aceleași note cu sau fără precădere Țara Făgărașului nu c departe, ca atmosferă a părăsirii, de gigantica Chină Fenomenul demolator și al exodului oamenilor e cam același Și aici și în acel cosmos chinezesc sc petrec cam aceleași lucruri N-o spun eu, o spun chiar artiștii chinezi, foarte sensibili la cc se întâmplă sub nasul lor Scanned with CamScanner Lătrături Alt exemplu, care-mi confirmă teincricl, este filmul Xiawu Goujino/ Lătrături dc după-ainhiză, semnat dc Zhang Yaodnong, care este considerat unul dintre cele mai Iretuly filme din mișcarea undcrground din China, cu o viziune asupra vieții urbane deloc în conformitate cu politica oficiala Văzând un asemenea film antisocial ist, cu o realitate dc intern absurd, dc un imobilism ritmat cu o stereotipie a muncii stahanoviste, simbolizată prin „plantarea" de stâlpi prin tot locul, pe care, din când în când, cineva ii marchează și altcineva se urcă să instaleze borne dc legătură, nu-ți vine să crezi că c produs dc o țară comunistă sau cu structuri comuniste, chiar dacă acum China arc o orientare capitalistă Filmul e compus din trei părți, ale căror fire sc întrepătrund în afară dc acțiunea cu stâlpii, nu există o altă poveste, sunt mici frânturi, toate fără sens, precum un cioban care își caută oile în oraș sau apariția unui străin, care are o marc admirație pentru șoferi și care dispare cu un tractor Personajele sunt deci marginale, dc prisos, oameni care nu fac nimic sau fac totul dc-anapoda, precum ciobanul sau vânzătorul de pepeni, toți fiind condamnați, unde văd o lopată și un stâlp, să sape și sâ-l planteze în fond, aici se poate găsi ceva mai subtil, o replică ironică la ideea electrificării, cum se vede în imaginea finală, a unei zone urbane dominate de stâlpi electrificări Filmarea în stil underground, în care noroiul c dominant, ca și gesturile fară sens ale personajelor, de a urmări un lemn cum curge pe suprafața râului, de a pescui sticle, de a auzi peștii cum plescăie cu sunete dc armă descărcată, de a mânca pepeni în prostie, de a dialoga într-un limbaj de teatru absurd, scos din loncsco, concură la realizarea unei imagini generale dc comedie absurdă, nu departe de limbajul creat de un Jacqucs Tați Numai că, dincolo dc acest ambalaj neconvențional, există o neliniște, un mister, o așteptare suspectă, precum acele lătrături în pustiu, în liniștea bizară, ce ne dau senzația că în orice clipă sc pregătește ceva, că sc va produce un fenomen neașteptat O demolare generală? O strămutare universală? Scanned with CamScanne Ziua Chinei cu parangheliști Am fost invitat la un eveniment care a fost sărbătorit într-un mod dc ncimaginat La cinema „Scala” a avut loc o gală prilejuită dc împlinirea a dc ani dc la proclamarea Republicii populare China și dc ani dc la stabilirea dc relații diplomatice între China și România La Beijing evenimentul a losl sărbătorit cu mult fast, printr-o marc desfășurare de forțe, începând cu tragerea a dc salve dc tun în piața Tiananmcn Liderul chinez Hu Jintao a apărut pc terasa dc unde Мао Zcdong a proclamat la octombrie fondarea Republicii Populare China La evenimentul dc la „Scala” au participat ambasadorul Chinei la București și suita sa diplomatică, iar din partea României au fost prezenți, in corpore, masiv, cu mic cu mare, parangheliștii, care se așteptau probabil la o masă chinezească Dar n-a fost să fie, a fost proiectat doar un film de-al casei, Не ni zai yi qi, adică împreună ( ) Titlul este semnificativ pentru ceea cc au dorit dl ambasador al Chinei, Liu Zengwen, cât și secretarul cultural, Zhou Min, așa cum mi-au mărturisit când le-am oferit o carte, Filmul japonez în context asiatic și mondial, care are și o secțiune dedicată filmului chinezesc Am rămas surprins să nu văd la această gală oficială nici un om politic român, nici o televiziune, nici un confrate critic măcar Rar mi s-a întâmplat să constat la un eveniment major o atare ignorare din partea oficialităților române, ca și din partea televiziunilor care au primit expres invitații, nici măcar TVR Cultural nu s-a deranjat, care avea obligația să vină Managerul George Canache, care a organizat acest eveniment din partea Centralei Româniafilm, era uluit! Nu-i venea să creadă că efortul lui nu a avut nici un ecou în afara paranghcliștilor Putea veni oricine de la guvern, măcar pentru protocol, măcar pentru respectul față dc cea mai marc putere a lumii Să luăm acest absenteism drept un gest politic față dc o țară comunistă? Dar c greu dc presupus așa ceva, când sc știe cc orientare liberală, capitalistă, are acum China Când sc știe cc artă face Ultimele filme pc care le-am văzut sunt formidabile, dacă ar fi să ne referim doar la Natură moartă, care a obținut în premiul „Leul dc Aur” la Veneția La tel, un film de excepție mi s-a părut Lătrături dc diipă-ainiază Dar recent, în timpul Festivalului „Gcorgc Encscu , am avut o revelație și mai marc din partea muzicienilor chinezi, în special a Scanned with CamScanner compozitorului Xu Xiao-ou, cu lucrarea Sounds of Meditation, ce obținuse premiul la ediția trecută a festivalului O piesă copleșitoare, o combinație sui-gcncris între muzica europeană și cea tibetană Dc altfel, și la competiția din acest an tot un compozitor chinez a ieșit învingător, Qian Shcn-Ying, pentru compoziția dc cameră Feng Lei Ying/ Invocation ofWind and Thunder, așa cum premiul pentru muzică simfonică a fost obținut tot dc un asiatic, dc fapt, o asiatică, Lam-Lan Chec, din Hong Kong, pentru lucrarea Misterious place Indiscutabil, asistăm la o adevărată „invazie” a artiștilor asiatici Nu numai că ci studiază în orașele europene sau în SUA, cântând de regulă clasici europeni, dar și când compun își adaptează programul sonor învățat acasă la cel european Semnificativă în acest sens este povestea tânărului violonist Liu Xiaochun (Yun Tang), protagonistul filmului împreună, prezentat la ziua Chinei Și ce cântă el? Numai muzică europeană Concertul pentru vioară de Wieniawski, de pildă, iar pentru competiția finală profesorul îl învață să cânte Concertul pentru vioară de Ceaikovski Pe acest fond muzical, cu multe părți romantice, se desfășoară o poveste de dragoste neobișnuită între acest adolescent și o femeie ușoară în aparență, Lili (Hong Chen), ce se dovedește însă, până la urmă, ca o mamă pentru bietul copil orfan De fapt, filmul este o melodramă, povestea unui copil găsit într-o gară de un om umil, Liu Cheng (Peiqi Liu), care îl crește și îl face violonist, fiindcă atunci când l-a găsit, copilul avea alături, lângă scutece, o vioară, și el și-a zis că este un mesaj de la cei care l-au părăsit, că au dorit să-l facă violonist Filmul povestește efortul pe care îl face tatăl copilului de a- duce la Beijing și de a-i angaja profesori, aventura schimbării unui profesor, pierderea economiilor, pierderea viorii și nevoia copilului de a fi împreună cu bunul său tată, după ce află că nu e tatăl său adevărat (copilul renunță la concursul internațional pentru a-i cânta, în gară, tatălui său adoptiv, care sc întorcea acasă) Acest fir sc împletește cu altele, cum ar fi povestea lui Lili, care sc poartă extrem dc ciudat, mimând duritatea, dar ca are un suflet marc, fapt care sc vede mai ales atunci când face rost dc bani să recupereze vioara, pc care băiatul o vândusc ca să-i cumpere o haină de blană albă pc care ca atât dc mult și-a dorit-o Filmul c ca un basm cu peisonajc bune, presărat cu tot felul de întâmplări, una mai naivă decât alta, Ca viziune, acest film îmbină melodrama cu o scrie de clemente nonconformiste, mai ales în ceea ce privește jocul neașteptat al actorilor Ideea principală ar fi că muzica, funciarmente Scanned with CamScanner K locuitoare, nu sc reduce doar la o problemă dc tehnică, ci ca sc cântă cu pasiune, cu sufletul Această lecție, din păcate, a fost ignorată dc oamenii dc stat români, mult prea ocupați să sc împroaște cu noroi în loc să guverneze țara Noi însă mulțumim Ambasadei Chinei pentru deosebita scară pc care ne-a prilejuit-o Scanned with CamScanner Lecția daneză Scanned with CamScanner Ce moștenire! Filmul Moștenirea, în regia lui Per Fly, este emblematic pentru școala daneză de film, ba și pentru cultura daneză, făcând parte din moștenirea ei, care ar fi marcată de spiritul lui Hamlct Și eroul filmului, Christoffer (Ulrich Thomson), care preia destinele familiei, după sinuciderea tatălui său, este un fel de Hamlct, un spirit nordic, rece, o gândire dc oțel, intransingentă, care respectă regulile moștenite cu o autoritate absolută, un fel dc dictator, rece, calculat, care calcă peste cadavre Pentru salvarea oțelăriei dc la faliment, el își sacrifică propria familie, marea iubire pentm Maria (Lisa Wcrlindcr), o frumoasă actriță, își sacrifică sora, cumnatul, apoi pc cel mai vechi muncitor al fabricii, ca și pc cel mai „indispensabil” colaborator, avocatul Nicls (Pcter Stccn), ba cinismul și cruzimea sa merg până acolo încât, în scena finală, pleacă satisfăcut după ce constată că soția sa e singură și nefericită Maria c suedeză și Christoffer își părăsise bogata sa familie pentru a trăi o viață idilică alături de ca Dar sinuciderea tatălui său, din cauză că a dus afacerile familiei în pragul falimentului, îl face să sc întoarcă în Danemarca și, la îndemnul mamei sale, o fire autoritară, cu care seamănă, preia controlul lor Viața lui Christofter ia o neașteptată întorsătură, el trebuind să se împartă între afaceri și soția sa Numai că afacerile îi răpesc mai tot timpul, așa că, într-o zi, Maria îl părăsește și se întoarce la Stockholm Dacă în Un sărut tandru, iubirea dintre un Romeo pakistanez și o Julicta catolică distruge o familie musulmană, aici tradiția, păstrarea moștenirii distruge iubirea dintre un Hamlct danez și o Ofclia suedeză, deși putem să-i identificăm și cu Romeo și Julicta întrucât Maria repetă rolul Julictei, iar Christoffer îi dă replicile lui Romeo Spiritul hamlctian bântuie însă și devine o grea moștenire pentru drama pc care o trăiesc aceste personaje confruntate cu noua realitate a Europei și a lumii, dc care depinde supraviețuirea lor Coproducție nordică, încununat cu toate premiile posibile la Festivalul filmului nordic, Moștenirea lui Per Fly încearcă să impună un erou pozitiv, care însă plătește scump, cu propria fericire Filmul mai este emblematic și prin faptul că oferă o lecție și pentru ceea cc înseamnă costurile integrării Actorul Ulrich Thomscn face o creație remarcabilă, dc o forță hamlctiană, marcat dc un facies dc sfinx, care nu lăcrimează nici la moartea tatălui său E cumplită această mască dc oțel, care transmite o inflexibilitate demonică Este, dacă vreți, imaginea integrării, care nu admite compromisuri, care își păstrează tradiția, moștenirea, specificul național, trecând peste cadavre Integrarea presupune colaborare, compromis Dar cu un Hamlet rănit, nemilos, nu se poate comunica Pentru a salva fabrica de la faliment, Christoffer dă afară două sute de muncitori, inclusiv pe cumnatul său, director până atunci al fabricii, îl dă doar pentru că a îndrăznit să bârfească, iar când firma sa fuzionează cu o firmă similară franceză, își sacrifică și colaboratorul apropiat, pe Niels, pentru că era prea bătrân Semnificativă e scena când Christoffer și mama lui sunt la o masă într-un restaurant, unde erau și sora lui Christoffer cu soțul ei și fiica lor Aceștia, când îi văd, se scoală și pleacă de la masă întrucât nu era loc în același spațiu și pentru patron și pentru fostul angajat Raporturile sunt dure, tranșante, și te înfioară prin lipsa oricărui sentiment uman Aceste atitudini trădează capitalizarea vieții, cât și conștiința că trebuie să te supui fără comentarii unor coduri ancestrale, imuabile, chiar dacă seamănă cu niște reguli dictatoriale, absurd de formale, care nu au nimic cu democrația și drepturile omului Este o lume închisă, rigidă, care nu face compromisuri de la Predanie, preferă să-și distrugă iubirea decât să încalce aparențele moștenite, așa cum procedează și preotul catolic din Un sărut tandru, intolerant față de sentimentele Julietci irlandeze! Omul perfect Ideea omului perfect a obsedat mintea umană atât de mult încât istoria omenirii poate fi redusă la studiul omului perfect Este marea enigmă a obârșiei întrucât ne plasează într-un câmp dc corectare hierophanic, la granița dintre omul divin și omul istoric Dacă omul divin a fost perfect, omul istoric, devenit astfel după căderea în păcat, s-a dovedit imperfect, alergând după o himeră, după omul perfect sau modelul arhetipal, divin A devenit Scanned with CamScanner un truism expresia „în căutarea perfecțiunii” Fiecare epocă a avut conceptul ci dc om perfect, viziunea sa proprie asupra ființei umane Moisc, în Geneza biblică, îl identifică pc omul perfect cu Adam, care, după izgonirea din rai, în urma încălcării poruncii divine dc a nu jindui la fructul cunoașterii, începe să devină imperfect și să treacă prin toate meandrele imperfecțiunii sale L-a salvat dc la scufundarea totală Noul Adam, lisus Hristos, deci tot Dumnezeu, în ipostază dc om, Hristos este idealul creștin al omului perfect Desigur, nu trebuie uitat nici idealul grecesc al omului perfect, dar cl era efebul zeiesc, nu uman Ca și în cazul viziunii romane Rcvoluționarea ideii avea să se petreacă în Renaștere, cu omul vitruvian al lui Da Vinci și cu modelul lui Michclangelo, ilustrat de statuia lui David Dar echilibrul e din nou stricat și omul imperfect „evoluează” până la forma supraomului lui Nietzsche, care va degenera complet în varianta nazistă De aici și până la formele SF nu mai e decât un pas, cu supermeni și donări spectaculoase, ca în filmul lui Roger Spottiswoode A șasea zi, în care eroul, jucat de Amold Schwarzenegger, se întâlnește cu propria clonă și descoperă o mare conspirație privind donarea lumii, pe ideea că ființele perfecte, nemuritoare, nu sunt decât clonele și ele vor stăpâni lumea, având însă natura reptilelor, care ucid cu sânge rece La ce ne pregătește societatea viitorului meditează și australianul Chris Cudlipp în scurt-metrajul Așteptați, vă rog, în care este vorba despre încercarea unei femei înșelate de a se sinucide, dar ajutorul pe care îl cere serviciului de intervenții, în cazuri de criză, se dovedește atât de ultraspecializat, de ineficient, încât ea trece de la gânduri de suicid Ia gânduri criminale, descărcând pistolul în meniul mobilului său ultrasofisticat, dc parcă ar fi găsit cauza crizei sale O lume tehnicizată, robotizată, structurată într-o rețea dc servicii speciale, este un mimesis al societății perfecte, care nu-i poate oferi omului răspunsuri la frământările sale Rămâne o distanță colosală între oferta unei asemenea realități computerizate, la care visează Bill Gates, și condiția umană propriu-zisă Există o disfuncțic între omul perfect și realitatea perfectă Omul perfect trebuie să trăiască într-o realitate perfectă, dar natura umană este imperfectă și intră în contradicție cu această realitate, care este total inumană, absurdă, criminală, liste ca în definiția lui Marshall McLuhan: „The medium Lv the niesxage" De unde și ironia sau umorul care rezultă din alipirea acestor doi termeni Chris Cudlipp mai are ideea să introducă și un martor al acestui „dialog", o pisică, pisica femeii, care Scanned with CamScanner își cerc și ca drepturile Ideea trimite la celebra declarație a lui Picasso, care spunea că dacă tablourile sale ar fi luate de apă și alături ar vedea o pisică, el ar salva pisica Și în filosofia asiatică există această idee a perfecțiunii umane, căreia un Peter Greenaway îi dă o concretețe vizuală absolută în filmul Cartea de căpătâi, în care personajul principal, așa cum am arătat, este o scriitoare dc grafiti, care serie pc trupuri umane Ea caută omul dc căpătâi, adică omul perfect, pc care să-și scrie propria carte dc căpătâi Greenaway a ales să dea viață cinematografică unei celebre cărți medievale, însemnări de căpătâi a japonezei Sci Shonagon, conccpându-și filmul ca o pictogramă divină, amestec infinit de ideograme, simboluri și semne fără început și fără sfârșit, căci fraza laitmotiv este cea auzită de personajul principal, scriitoarea Nagiko, pe când avea ani, de la tatăl ei în timp ce o picta: „Când Dumnezeu a jacut prima ființă umană, i-a pictat întâi ochii, apoi buzele și sexul Și i-a scris numele, să nu fie uitat niciodată Dar dacă Dumnezeu era mulțumit de creația sa, îi dădea viață, scriindu-și numele pe ea" Așadar, creația supremă a naturii ar fi imperfectă, de aceea omul modem, cum a zis primul cineastul rus Dziga Vertov, are o misiune demiurgică, de a corecta creația, de a crea un om nou, mai perfect decât Adam însă omul vertovian nu este un om oarecare, este Omul cu aparatul de filmat, cum s-a numit filmul său lecție Atât de puternică era credința în noua invenție care cucerise lumea! De altfel, omul nou este idealul comunist Și Umberto Eco a pornit Pe urmele limbii perfecte în cultura europeană! El căuta gramatica universală a graiului uman articulat, ca pe o condiție ontologică în desemnarea limbii perfecte, dar n-a căutat-o la noi, la români, care, prin limba arhaică a strămoșilor noștri traco-daci, deținem această gramatică universală, mai ales sub forma toponimelor dc vecinătate din Ardeal! Deci omul perfect nu poate vorbi decât o limbă perfectă! Și Mircea Eliade ne oferă o viziune a omului perfect în povestirea sa Tinerețe fără de tinerețe, în care eroul ci, pc nume Dominic, asemenea omului „mai perfect decât Adam" al lui Vertov, devine „cel mai prețios exemplar uman care există astăzi pe tot globul" El devine, dc fapt, un mutant, un om poslistoric, cu diferența, față de modelele sci-fi, că și-a ,păstrai libertatea de a accepta sau refuza această nouă condiție" O replică la acest om vertovian ne oferă danezii Lars von Trier și Jorgcn Lcth, care, în Cele cinci obstrucțluni ( ), își propun să se Scanned with CamScanner joace cu această idee, să măsoare care c distanța dc la perfecțiune la om, minimalizând ideea, ba în final scepticismul lui von Trier este atâtdc marc încât îl apropie pc omul perfect dc abjecție, sfârșind cu întrebarea: „Cum eșuează omul perfect?”, cu o trimitere poate la supraomul lui Nictzschc și la cc-a ajuns el în varianta hitlcristă Dar în tot acest joc obstrucționist, în toată această măsurare a distanței dc la perfecțiune la om, există și o alternativă, rezolvată prin apelul la desenul animat și la scriere, cea care poate personifica ființa umană Acest film documentar este un laborator experimental, în care sc arată cum doi regizori realizează versiunile unui film mai vechi, Det Perfekte menneske (Omul perfect), realizat dc Jorgen Leth în Un scurt metraj dc minute, alb-ncgru, cu doi actori, Claus Nissen și Maiken Algren Nielsen, care reprezintă bărbatul perfect și respectiv femeia perfectă Lars arc ideea de a reface acest film, punându-i lui Jorgen cinci obstrucții în fond, ce este arta? Depășirea unor limite, unor obstrucții Numai limitele îi dau frumusețe, adâncime și relevanță, cum se întâmplă în pictură, când rama tabloului, cum spunea Tudor Vianu în Estetica sa, este aceea care pune în valoare infinitatea unui peisaj, de pildă Este ca un joc, ca o provocare Ca un test al talentului Ce poate face un regizor cu un actor într-o cameră goală, fără nimic, fără muzică, fără cuvinte? Și Jorgen ne arata în ce poate face „Un mic giuvaer, spune Lars revăzând filmulețul, pe care noi acum o să-l distrugem” Cele cinci filme-obstrucții, care sunt color, vor fi montate alternativ cu secvențe alb-negru din filmulețul lui Jorgen Efectul este abisal Să urmărim acum această demonstrație gridophanică Obstrucția este numită „ fotograme” Adică Lars îi cere lui Jorgen să refacă filmul din cadre a căror durată să aibă numai fotograme Hotărăsc să- facă în Cuba Rezultă un film complet distructiv, un „film spastic”, cum îl numește Lars îl vedem pe „omul perfect" cum lucrează, cum fumează un trabuc havanez, cum se îmbracă și dezbracă, cum sc bărbierește, cum pronunță aceleași fraze metaforice, reluându-lc stereotip, precum „în centrul inimii mele e un punctulef alb”, dar totul este măcinat dc miile dc cadre de câte fotograme, care alcătuiesc un om perfect ca o rețea puzzle Avem în față, explică ironic Lars, ființa umană perfectă! Adică o gură de fotograme, o ureche dc fotograme, un zâmbet de fotograme, o privire de fotograme, gesturi dc fotograme însăși căderea omului perfect la podea este Scanned with CamScanner dc fotograme! Asemenea și femeia perfectă se întinde pe o canapea cu mișcări lascive, dar tot dc câte fotograme! Și gândirea omului perfect c tot dc fotograme! „La ce se gândește omul perfect? La fericire!" fericire însă numai dc fotograme! Totul este ca o nebunie, ca un delir audio-vizual, din care ne scoate numai filmarea normală, dialogul dintre Lars și Jorgcn Lars arc ideea dc a banaliza drumul dc la perfecțiune la om „De ce fac asta? Să scap de abstracțiune Vorbesc de etica abstracțiunii" Și lansează Obstrucțiunca , „un loc mizer, nu- arăta” îi cere lui Jorgen să caute și să filmeze în cel mai mizer loc din lume Și-i spune: „Ai fost într-o tabără de refugiați unde un om trebuie operat urgent, dar nu există nici un instrument chirurgical? Acolo să filmezi omul perfect" Dar Jorgen nu- ascultă și alege o stradă mizeră din Bombay, cea mai mizeră pe care el o cunoaște, Red Light District „O imagine din iad” în fața unei folii de plastic, prin care se vede o grămadă de sărmani, omul perfect stă la o masă, pe care se află un platou bogat și o sticlă de vin Și el începe să mănânce pește, spagheti, orez, lămâie, își toarnă vin din sticlă și bea, sub privirile acelor sărmani aflați după ecranul transparent Iată cum mănâncă omul perfect! Iată cum dispare acum mâncarea în gură, cum intră în stomac! Lars vede filmul, dar nu-І place, ÎI respinge E chiar nervos întrucât el i-a cerut lui Jorgen să respecte obstrucțiunea, să nu se vadă locul mizer, prin care s-ar fi respectat ideea: „Să minimalizăm distanța dintre perfecțiune și om" Jorgen credea că a găsit soluția prin acel ecran transparent, însă efectul a fost contrar Degeaba repetă el, în același mediu mizer, acțiunile laitmotiv ale omului perfect, degeaba imaginează o melodramă vizavi de femeia perfectă („De ce m-ai părăsit? De ce ai plecat?"), nimic nu- satisface pe Lars Mai ales când descoperă că „masa e servită” pe o arie din Nabuco de Verdi! „Sunt dezamăgit!", spune el Obstrucțiunea nu a condus la efectul scontat dc el, dc aceea Lars îi impune Obstrucțiunca , care este „mână liberă”, adică îi dă lui Jorgen mână liberă să facă cc vrea cl Jorgen refuză, cică e imposibil E prea riscant, e un joc prea sofisticat Da, c terapie lilmică, c un concurs cu tine însuți, zice Lars Asta c o atitudine diabolică, îi rcpică Jorgen M-am expus îndeajuns Nu, crede Lars, și-i cerc să refacă filmul cu un alt fundal ,fă un jilm fără nici o regulă, fără nici o abstracțiune! Fă-П" Ușor de comandat, dar „mână liberă e mai greu decât nu arăta un loc mizer!" Scanned with CamScanner Evident că și lipsa dc obstrucții este o obstrucție, este un marc test întrucât orice artist este deprins să fie obstrucționat, este obișnuit să i sc pună condiții, ca deodată să i sc ridice toate obstacolele, să fie lăsat în plata lui Dumnezeu, să facă cc- taie capul Și Jorgen sc supune Sc întoarce la Bombay, alege un actor, face probe, apoi realizează filmul într-o cheie suprarealistă: lată, așa arată o ureche! Așa își taie unghiile omul perfect! O femeie singură pc un scaun pe o terasă Cc vrea? Cine c ca? Cc face? lată un bărbat! Nu- cunoaște Sc plac Așa face omul perfect sex! Totul e ca un balet fantomatic Ecranul c decupat, acțiunile sunt duble, paralele Senzație de labirint Ca o călătorie în necunoscut Lars vede filmul, dar e din nou nemulțumit îi reproșează lui Jorgen că a făcut filmul distanțat, că nu l-a marcat nimic „ Vreau să faci un film care să te marcheze, săfie ca imaginea unei broaște țestoase căzută pe spate!” Metoda lui Lars este redată prin ideea anarhică: Jmi place când lucrurile scapă de sub control!” Și-i impune Obstrucțiunea , „desen animat” De ce? , fiindcă urăsc desenele animate și vreau să iasă o prostie! Vreau să iasă un film dezolant și stupid!” Și Jorgen ia legătura cu un specialist în animație, Bob Sabiston, și ne demonstrează cât de expresivă și profundă poate fi această artă a șaptea bis, realizând un film complex pornind de la sugestiile picturii lui Francis Bacon Acest episod este, cum spuneam, o replică la „omul de căpătâi” al lui Peter Greenaway, amestecând în ecuație și scrierea, o subtilă formă de scriere, așa cum procedează și Gopo în filmul Alo, când Omulețul are în mașina de scris o piramidă pe care o „bate” cu diferite semne grafice, rezultând un fel de istorie a scrierii Desenul animat se dovedește un bun suport pentru omul perfect, care trebuie sa fie liber în fine, Obstrucțiunea este opera lui von Trier însuși, care ne arată că „Omul perfect face ce spunem noi să facă” Suprema faptă este „să nu faci nimic” El chiar îi și spune lui Jorgen în acești termeni paradoxali: „Acum fa ceva fără să faci nimic” E ca în acea butadă caramitro-dincsciană: „Fă-te că lucrezi!” Jorgen consideră că acest lucru este „un atac la persoană” Adică: „Filmele mele sunt o cacealma Tu, Lars, m-ai făcut să-mi dau seama de asta!” Și ultimul episod este ilustrarea unei scrisori a lui Jorgen către Lars, într-o tonalitate gravă, dc intimitate pustie, tcrminându-sc, cum am spus, cu întrebarea provocatoare: „Cum eșuează omul perfect?” Scanned with CamScanner Un răspuns ni l-a dat Dostoicvski în nuvela sa Dublul, pe care o tălmăcește tânăra regizoare Adina Pintilic în scurt-metrajul Frica domnului G ( ), închipuind cum eșuează omul viitorului, când propria reflecție în oglindă nu-i mai dă ascultare El a fost educat de profesorul său pc ideea că a fi perfect înseamnă a fi fericit, iar a fi fericit înseamnă a fi eficient Omul perfect al lui Jorgen și Lars devine aici omul eficient Acesta este omul erei electronice Fericirea lui e dependentă dc eficiență Și domnul G este eficient, muncește conștiincios, e respectat dc colegi, se îmbracă elegant, se bărbierește cu mașina Gilettc, arc cea mai bună mașină, cu un cuvânt, trăiește o viață perfectă Până într-o zi când își vede dublul la biroul său Deci omul perfect poate fi înlocuit De un altul ca el De aceea, într-o reacție de furie, își acoperă oglinda, înfașurând-o în ziare, se rade în cap, își schimbă look-ul, apoi merge la profesor și-l pălmuiește, după care pleacă răvășit, fără ținuta impecabilă de până atunci, ca un om oarecare Substituirea s-a făcut Nu mai știm cine este personajul, este el sau dublul lui?! Această parabolă este tratată în maniera „obstrucțiunilor”, chiar în aceeași tonalitate cromatică Fără îndoială că replici la ideea omului perfect vor mai fi, atâta timp cât omul nu este perfect, eșuează, atâta timp cât el caută fericirea, sau atâta timp cât el se identifica cu omul creștin, care își caută mântuirea Cele cinci obstrucțiuni reflectă la modul sublim, într-un limbaj extrem de spiritual, ce înseamnă un dialog revelator și o artă misterioasă Ba și faptul că omul hierophanic nu este omul perfect, căci dacă omul ar fi perfect înseamnă că s-a terminat creația, or omul este o ființă imperfectă, dar perfectibilă Aceasta este șansa omului, de a nu fi perfect, dar de a căuta perfecțiunea Și tocmai această căutare a perfecțiunii îl face să se întoarcă mereu la origini, să caute idealul a priori, așa cum a fost el la geneza edenică Tragedia unei comedii O bijuterie, un adevărat regal dc spirit și umor, este filmul danez Chinezul ( ), realizat în coproducție cu China, al regizorului Henrik Rubcn Genz, în care actorul Bjarnc Hcnrikscn, în rolul unui instalator, pe nume Keld, reușește să fie cuceritor prin firesc, bonomie și liniștea pe care o degajă Dar aceste calități nu sunt suficiente pentru soția sa, care îl părăsește și divorțul este pronunțat cu daune pentru Keld de Scanned with CamScanner ООО dc dolari Rămas singur, Kcld vinde tot din casă, dar c departe dc a ajunge la suma respectivă, iar puținii săi bani și-i dă la restaurantul chinezesc din apropiere, unde mănâncă scară dc scară în acest punct, filmul devine gastronomic și corespunde temei festivalului Slow Food Proprietarul restaurantului, Feng (Lin Кип Wu), îi acordă o atenție deosebită lui Kcld, mai ales după cc cl îi repară instalația dc la restaurant care sc defectase La un moment dat, Feng îi propune sa sc căsătorească cu sora lui, Ling (Vivian Wu), o căsătorie doar dc formă, contra sumei dc dc dolari, ca ea să obțină dreptul dc a trăi legal în Danemarca Keld sc mai gândește, dar a doua zi revine și spune că acceptă târgul, dar pentru de dolari, suma pe care o arc dc plătit soției sale, care îl presează prin fiul lor, îl somează zilnic sâ plătească Feng acceptă, spunându-i că-i dă banii după ce vede pe pașaportul lui Ling ștampila de ședere Urmează o nuntă mare, de formă, ca să impresioneze autoritățile, apoi testări ale cuplului, ca până la urmă autoritățile să considere nunta legală, iar Ling primește viza mult dorită La rândul lui, Keld, căruia cunoștințele îi spun acum „Chinezul”, primește și el banii de la Feng, se achită de datorie față de soția sa, dar, între timp, învață chineza pentru că nu mai poate să-și dezlipească ochii de frumoasa chinezoaică din casa lui, care îi pregătește cele mai rafinate mâncăruri, care îl cucerește prin tot ce face Sunt amănunte de rafinament chinezesc care conduc la sărutul dintre cei doi Căsătoria de formă se transformă în dragoste într-o zi, el descoperă că ea avea o geantă cu medicamente pe care le lua zilnic Feng îl asigură că sunt medicamente chinezești tradiționale, că sora lui nu arc nimic Dar într-o scară Ling arc o criză foarte violentă și Keld o duce în brațe la spital, dar c pica târziu Medicul îi spune cauzele morții, inima mărită, iar Feng îi mărturisește adevăratul motiv pentru care a adus-o pc sora lui în Danemarca: să se vindece în tradiția chineză, există obiceiul ca cenușa unui mort să fie vărsată în râul din apropierea locului natal Dar multe urne nu ajung prin poștă Feng ar vrea să-l trimită pe fiul său cu urna, dar nu are bani Ca prin minune, nevasta lui Keld vine și-i returnează acestuia o parte din bani, fiindcă a luat cât a avut nevoie, bani suficicnți pentru ca el să se ducă cu urna în China și să verse într-un râu cenușa lui Ling, peste care sc presară petale dc flori, așa cum și vedem în ultimul cadru al filmului Scanned with CamScanner Avem deci în Chinezul o tragedie în cadrul unei comedii, care este în primul rând o comedie dc situații și dc replică Replicile produc un umor spontan în funcție de situațiile neașteptate care apar, datorită surprizelor narative Sunt curios ce ar spune Lars von Trier dacă ar vedea acest film, care nu respectă nici una din regulile Dogmei Iui, dimpotrivă, c un film lacul după toate canoanele comediei clasice, dar fiind atât de cuceritor nu putem decât să considerăm că orice mijloc e bun atunci când își atinge scopul, iar în acest caz scopul este unul de natură estetică și mai ales profund umană Poetica lui Gambini Pe piața cinematografică trece aproape neobservat un film de Lars von Trier, danezul care a impus în cinematograful actual o nouă Dogmă, după principiul „Dogma este Viața” Filmul se numește The Boss Of It А / Șeful șefilor ( ) și se vrea a fi o comedie, dar nu așa cum este Idioții și neavând nici o atingere cu celelalte filme ale sale, gen Dogville Filmul nu are succes, nu te șochează, dar poartă marca unui cineast născut să facă școală, să dea lecții Aici nu avem o comedie, ci o disertație despre comedie, avem o lecție de teatru, o lecție de-a comedia Chiar din capul locului o voce din off ne propune să ne jucăm de-a arta, de-a convențiile, pe ideea că toți avem un șef, un șef nevăzut, un fel de Dumnezeu, care la un moment dat apare și spune că nu el e șeful cel mare, ultim, că peste el este un alt șef și mai mare, șeful șefilor, care ia deciziile Desigur, Trier și-a propus să demonstreze cum se face o comedie și ce e o comedie A luat un actor ratat, șomer, pe nume Kristofîer (Jens Albinus), și i-a dat să facă un rol, să joace rolul unui șef într-un birou, la o firmă IT Există un comentariu din off al autorului, care ne explică din când în când ce e cu o comedie tăcută după principiile lui Gambini, pe care actorul îl citează mereu, ca pe o autoritate supremă în materie de poetică teatrală, dar Gambini nu e altceva decât un fel de Gambeta al lui Caragiale pc rol de Aristotcl Și prima regulă parcă este extrasă din Borges: cum să ne pierdem timpul cu o comedie Ca în final, aceeași voce să ne spună că ce-a ieșit nu e chiar pe gustul tuturor, că nu a fost ce ne-am fi așteptat, dar că spectatorii care s-au așteptat la ce-au văzut, sigur nu vor fi dezamăgiți, căci a fost pe măsura lor De fapt, lecția e ca în piesele lui Shakespeare Gambini n-a adus nimic nou, a Scanned with CamScanner furat lotul dc la Marele Brit Ca la Shakespeare, și aici avem prolog, epilog și alte apartcuri, cum ar fi momentul dc pauza, când vocea din oii ne spune câ trebuie sâ inventeze ceva, sâ nu ne plictisim, așa câ în partea a doua va introduce un personaj nou Și acest personaj nou este o femeie, care îl demasca pc șeful cel marc, câci îl cunoaște pc actor și-i spune sâ-și iese din rol, sa n-o mai facă pe prostul, sâ nu mai încurce treburile, că-și joacă total neconvingător rolul Disertația arc loc pc suportul ideii că în lumea în care trăim, catastrofală, derizorie, comedia nu c ceva care trebuie sâ te facă să râzi, ci este ceva reflectant, așa cum la început vedem camera de filmat și echipa aferentă cum se reflectă în geamurile locului de filmare Vom râde? Poate da Dar cu toate precauțiile și apelul la poetica inexistentului Gambini, nici Trier nu poate evita clișeele, cum ar fi finalul cu happy-end, căci actorul Kristoffer își ia rolul în serios și atât de mult intră în pielea personajului încât nu-și va respecta contractul și îl va demasca pe amicul său, Ravn (Peter Gantzler), care I-a angajat, căci acesta este de fapt, în realitate, șeful șefilor, dar a vrut să se ascundă după un paravan, să acționeze ca un anonim, să vândă firma unui islandez și să-i concedieze pe cei care l-au ajutat inițial s-o pună pe roate E înduioșător chiar în ce compromis superumanist cade acest subiect birocratic Bref: prin arta sa, prin arta comediei, Kristoffer îi va salva pe cei propuși la concediere, ba îl va determina pe șeful șefilor să nu mai vândă firma și echipa să rămână ca o familie unită, așa cum a fost, până în vecii vecilor Nimic mai optimist decât finalul acestui film, exact ca în comediile lui Baranga Păcat că Trier nu le cunoaște, câ s-ar fi rușinat cât poate fi de depășit Mai mult, această comedie cu funcționari, salariați și șefi, văzuți și nevâzuți cu relații sentimentale, cu amoruri pe birou aduce aminte de universul lui leodor Mazilu, cam cu cc se întâmplă în piesele lui, având în plus născocită poetică teatrală a lui Gambini, răscitat de Kristoffer Conștient sau nu Trier cade și aici peste un clișeu deja cunoscut din Micul organon al lui Brecht, căci și în filmul său este vorba despre o problemă legata de schimbarea identității, pc care Brecht o va aplica magistral în Dispariții» lui Galy-Gay Numai că aici avem un actor care joacă rolul celui dispărut Iar cel dispărut e chiar cel care îl angajează pe Kristoffer în acest sens, pe această linie, toată arta spectacolului se poate revendica de la poetica schimbării identității, căci actorul dc teatru sau de film se transpune în altcineva, în altă persoană, în alt eu Ca și cântărețul de opera, ca și Scanned with CamScanner balerinul în Lacul lebedelor, ca orice fapt care înseamnă transfigurare, artă a reprezentației Aici, în Șeful șefilor, Galy-Gay este șeful cel mare dispărut din mijlocul colectivului timp dc zece ani și care sosește tam-nesam, normal, în pielea unui personaj necunoscut interpretat dc un actor, care nu are nici un tel dc date despre cl, doar improvizează, alt principiul al lui Gambini, care sc trage clar dc data aceasta din Poetica lui Aristotel, care punea improvizația la baza teatrului Acrul doct al naratorului, care vrea să ne dea lecții dc teatrologie, nu sc justifică sau sc justifică numai într-un singur caz: Trier vrea sâ ne demonstreze cât de sentimentali sunt danezii Și aici avem o lungă explicație Șeful islandez, Finnur (Fridrik Tor Fridriksson), cel care vrea să cumpere firma daneză, vorbește despre conflictul vechi dintre danezi și islandezi, care de de ani suferă din cauza sentimentalismului danez Dar și danezii înșiși suferă de de ani din cauza aceleiași metehne Și mai suferă pentru că râd prostește, din te miri ce, cum îi mai caracterizează naratorul Trier nu-și iartă conaționalii Acest exercițiu, el îl numește declarație de revitalizare, așa cum afirmă el într-un interviu, oferit cu ocazia împlinirii a de ani Astfel, aflăm că Trier a făcut o comedie inofensivă întrucât „am fost criticat pentru că sunt prea politic”, iar The Boss Of It AU, care a fost făcut foarte repede, fiind filmat în cinci săptămâni, „nu este politic și m-am amuzat când l-am făcut dar, bineînțeles, o comedie bună nu este niciodată inofensivă” Trier mai spune că „aveam de foarte mult timp ideea de a face un film despre un director de firmă care nu există în realitate”, considerând că secretul succesului unei comedii este „să faci un lucru care pe tine personal te amuză și îți face plăcere” Dar dacă nu-i amuză pe spectatori? Oare pe danezi îi amuză acest film în care află, din gura unui islandez, că sunt idioți?! Și Trier explică un fapt incredibil și anume că „danezilor le place să audă că sunt stupizi Poate pentru că este vorba de o țară mică, iar oamenii sunt chiar mazochiști Le-a plăcut la nebunie în The Kingdom când oamenii vorbeau despre danezii cei proști In filmul acesta, când islandezii țipă la ei și spun toate lucrurile acelea urâte, ei sunt încântați”, Pentru noi, care nici nu știm cu ce se mănâncă Islanda, ni se pare curios acest „personaj” insistent Și mereu ne întrebam de ce Treier o fi accentuat acest conflict? Atlăm cu stupoare că „în prezent, sunt foarte mulți islandezi care cumpără aproape toată Copenhaga, Timp de de am, Islanda s-a aflat sub coroana daneză Toți islandezii îi urăsc din această cauză pe danezi Sunt speriați de danezi Este vorba de o Scanned with CamScanner K cicatrice veche de de ani care se (ace simțită” Și o spune cel care în anul a obținut Palme d’Or la Cannes pentru drama muzicală Danccr in the Dark/ Dansând cu noaptea, având-o ca actriță principală pe cântăreața islandeză Bjork Filmul Șeful șefilor c produs dc compania lui Lars von I rier numită „Zcntropa”, creată pentru a produce și controla tot ceea cc cl regizează Semnificativ c faptul că această companie, mărturisește I rier, „nu are la bază nici o idee clară, este mai mult bazată pe intuiție” Așa parc și comedia despre șefi fără șefi, care, trebuie să mărturisim, are un defect major: e înecată în dialog, în vorbărie La orice obiecție, Trier are, evident, un răspuns: modelul său au fost comediile spumoase, gen „screwball”, precum Bringing up Baby și The Odd Couplc, cu multe replici Și mai adaugă Philadelphia Story și The Shop Around The Corner, mărturisind: „Am încercat sâ fac ceva în genul ăsta Acest tip de comedii au în centru ideea că unii oameni știu ceva ce ceilalți nu știu în plus, am adăugat o povestire cu caracter moral despre cum cineva poate să se folosească de acest șef fictiv pentru a se putea purta rău cu angajații săi” Iar abordarea acestui subiect „a reprezentat un alt nivel” Nivelul redat prin filmare Un realism sfârtecat la montaj, la fotogramă Aproape fiecare cadru este întrerupt, sărit, cu imagini care lipsesc Procedeul se numește automavision și Von Trier îl explică astfel: „Pentru multă vreme, filmele mele au fost filmate din mână Asta pentru că sunt obsedat să dețin controlul și pentru că nimeni nu poate să stăpânească complet încadratura sau imaginile A fost mai bine sâ renunț cu totul la încadratură și sâ optez pentru o cameră de mână «orientată» Cu Automavision, tehnica era că fixam încadratura și apoi apăsam pe un buton pe computer Nu mai eram eu cel ce deținea controlul, era computerul” Trier mai explică faptul că s-a folosit de acest procedeu pentru că avea nevoie „de o formă care să se potrivească comediei Mi s-a părut că este un mod de lucru foarte nou” Care ar consta în faptul că „dă filmării un stil care nu arc nimic de-a face cu cel uman Este lipsit de intenție Dacă nu-mi plăceau cadrele computerului, puteam sâ le refuz, însă trebuia să apăs butonul din nou Ideea nu era ca filmul să fie imposibil de făcut, ci doar că nu era precis Am botezat computerul Anthony Dod Mantie (după numele fostului cameraman al lui Von Crier) Ne-am gândit inițial să ascundem camera dc actori și sâ filmăm printr-o oglindă dublă, dar nu aveam destulă lumină” Evident câ toata această sofisticărie nu se vede în film Sau sc vede ca un defect dc filmare, ca niște sărituri de fotograme, cum am spus Mi-c greu să cred că actorilor le-a plăcut să fie subordonați acestui procedeu, deși Von Trier consideră că „orice actor bun știe să se pună în cadru în câteva secunde Am filmat cu zoom, iar actorii nu și-au dat seama ce fel dc lentile am folosit, dar ar fi fost mai bine dacă am lî putut ascunde camera cu totul” Reacția în sala de spectacol e pc măsură: spectatorii care nu sunt predispuși pentru experiment și au venit să vadă o comedie, părăsesc pe rând cinematograful, cum ini-au mărturisit angajați i de la cinema „Studio”, unde a fost programat filmul Nici elefantului din film nu i-a plăcut procedeul Trier crede contrariul, dar se înșeală, cel puțin cu spectatorii români în rest, nu ne îndoim că Trier procedează ca toți regizorii, adică filmează o scenă în mai multe feluri ca să aibă de unde să aleagă în fine, nu pot să nu vă ofer și o explicație de la sursă despre Antonio Gambini, care e un estetician inventat, nu există în realitate: „Nu, nu există Mă întorceam de la Cannes când am văzut un camion imens plin cu mâncare, pe care scria Gambini - și m-am gândit de ce nu Fac însă referire la Ibsen Mi s-a părut foarte amuzant atunci când i s-a spus că este un dobitoc Poți avea multe idei despre Ibsen, dar ideea că este un dobitoc este chiar ciudată Filmul la care se uită cei din film este Oglinda de Tarkovsky A propos, este unul dintre marile mele filme preferate Cred că l-am văzut de douăzeci de ori” Și atunci, ce legătură are o comedie stupidă, în care suportul teoretic este poetica lui Gambini, cu Ibsen și Tarkovsky?! Așa-i în comedie, trebuie să le amestecăm! Dar hai să luăm Șeful șefilor ca un respira Sau ca un experiment ratat Regizorul care a făcut Dogville și Manderlay, pregătindu-se a face și al treilea film a! trilogiei, Wasington, poate fi iertat că a încercat să iasă din chingi și să viseze Și să se plimbe prin pădure cu Ipod-ul său Nu știu dacă lui Trier o să-i placă ce voi spune acum, în final, dar interviul pe care l-am spicuit aici e mai amuzant decât comedia sa cinematografică Oricum, ne e mult mai folositor Parabola anomaliei La Festivalul de la Cannes, ultimul hlm al lui Lars vonTreir, Antiehist ( ), a stârnit râsele, huiduieli, fiind blamat în fel și chip, ceea ce dovedește încă o dată că acest festival s-a tâmpit, că alege niște jurați care nu mai știu să citească o parabolă Căci Aufichrist este o parabolă a anomaliei, alai a naturii, cat și, implicit, n omului E chiar deranjant faptul câ mesajul și simbolistica lui sunt atât dc evidente, Iară sâ necesite nici o decodificare sau translație anume, li povestea bărbatului și a femeii, un El (Willem Dafoc) și o Ea (Charlottc Gainsbourg), un fel dc Adam și Eva, care traversează istoria durerii și a suferinței umane Și unde sc petrece acest martiraj, în care El și Ea devin pc rând răstigniți? Chiar în Eden, așa cum se numește pădurea unde ei aveau o casă Și Trier arată chiar cu degetul această damnațiune, fiindcă partea molestărilor, a anomaliei, este redata în alb-negni, cu multe secvențe în ralanti Cum este și întreg prologul Căci sălbatica poveste se derulează ca un roman, pc capitole, iar ultimul capitol se referă la „cei trei cerșetori”, care sunt, cum zice Ea, „Durerea, Disperarea și Suferința Iar când acești cerșetori vor veni, unul dintre noi va trebui să moară” Și va muri Ea, sugrumată de El Trama de până atunci ne spune că Ea ar trebui să moară, fiindcă l-a chinuit pe El, i-a perforat un picior cu un burghiu și i-a introdus o piatră de moară, ca să n-o mai părăsească Evident, putem avea rezerve la anumite fire ale acestui trunchi narativ, felul cum se rezolvă o situație sau alta, cum ar fi soluția finală, aceea de a o sugruma și apoi de a-i da foc pe un rug Probabil așa se întâmpla și în epocile barbare în care, spune El, femeile erau ucise pe capete și fără milă Așa cum variantă la firul principal e și această dramă modernă, pe care o ghicim chiar din prolog: El și Ea au un copil, Nick care, atunci când El și Ea fac dragoste, cade de la etaj și moare Ea nu poate îndura pierderea copilului și trece prin câteva faze firești, normale, cum le consideră el, care e psihoterapeut: jelirea, urmată de anxietate și panică Pentru a o elibera complet de angoasa pierderii copilului, el face un experiment psihiatric, pentru a găsi punctul nevralgic și a o vindeca De unde provine frica? Care e locul ei declanșator? Răspunsul Ei: pădurea Chiar pădurea Eden, unde ea venea adesea cu Nick Aici El face câteva teste cu Ea, printre care cel de a se identifica cu verdele pădurii Și Ea se vindecă începe să reacționeze normal Dar personajul face parte din plămada furiilor damnate A bacantelor obsedate de sex Și răul începe să evadeze din Ea Cum ar spune Freud, e o femeie posesivă, dependentă de libido Și de aici dorința dc a-l devora pe El Sunt nenumărate scene de sadism sexual, de perversiuni masochiste, de ură între sexele opuse, dar încleștate Tot acest delir pervers arc însă o explicație Vine de la natură și e aplicat la ființa umană Natura e principalul vinovat de tot ceea ce se întâmplă Ba chiar Ea arc și o definiție (ară echivoc: „Natura este Biserica lui Satan” Scanned with CamScanner Aici este cheia filmului, de fapt, fiindcă Lars von Treier face un film despre satanism, despre anomaliile naturii Vedem o căprioară cum nu poate să nască, cum umblă cu latul nelepădat Un pui de pasăre cade dintr-un copac și imediat furnicile sc urcă pe el și începe să- mănânce de viu Dar apare un uliu, care le ia prada, apoi începe s-o devoreze Atunci când El caută să scape de Ea și se ascunde într-o grotă, acolo descoperă o cioară care croncăne și, deși o ucide nemilos, ea continuă să croncănească, fapt care îi atrage ei atenția, care îl descoperă și-l târăște din nou în casă, unde se petrece martiriul final: El descoperă cheia franceză, se eliberează de piatra de moară, apoi o sugrumă Natura nu e bună, e monstruoasă Copacii se prăbușesc din senin, se întâmplă tot felul de fenomene inexplicabile E suficient ca El să privească într-o tufă de ferigi, ca să descopere o vulpe însângerată, care îl privește și urlă a morțiu Anomalia e peste tot Chiar lui Nick, la autopsie, i s-a găsit o anomalie la tălpi, dovadă că în toate fotografiile apare cu ghetuțele puse invers, adică cu partea unde e scobitura labei, în afară Totul c prevestitor, la limita horror Omenirea apare, în această viziune, ca având o istorie de groază Groaza este cea care domină Iar multe scene, cum ar momentul când ca sc automasturbează în pădure, parcă sunt scoase din Infernul lui Dante Rădăcina copacilor se amestecă bizar cu resturi de trupuri umane E o imagine de infern, de holocaust Teribilul regizor danez este evident influențat de bcstiarele medievale, multe imagini par scoase din tablourile lui Bosch Pentru Trier deci, natura nu e bună, deci nici natura umană nu poate să fie bună De aceea, totul e antichistic, dacă Christ e întruchiparea bunătății în mod paradoxal, filmul nu conține ideea antichristului din Apocalipsâ, nici a antichristului nietzscheean, adică nu este un film anti lisus Hristos E doar o imagine a ceea ce înseamnă negativul lucrurilor, așa cum este și construit acest film, din multe imagini având „negativul” supraexpus Așa arată antichistul din om și din afara lui, vrea să ne spună Trier Dovadă că istoria omenirii, cum o vedem și în imaginile de pe pereți, este o permanentă oroare, mereu denaturată, plină de violență, stăpânită de cei trei cerșetori, durerea, disperarea și suferința Iar epilogul, cu imaginea unor excursioniști care invadează pădurea, este generalizarea păcatului, pe ideea inconștienței oamenilor, care nu știu ce-i așteaptă Altfel spus, oamenii sunt victimele inocente ale naturii, implicit ale naturii lor interioare, așa cum se petrece un joc între El și Ea, când El este natura cu toate ale ei, iar Ea, gândirea rațională La fiecare sondare a naturii, Scanned with CamScanner rațiunea se dovedește incapabilă să răspundă Natura are, de fapt, o forță entropică, așa cum sunt ghindele care sc aud pe acoperiș și care cad mereu și mereu, arătând ca o ninsoare spectrală Sfârâitul hunii nu c deloc melancolic O planetă, care până acum fusese ascunsă dc soare, se îndreaptă spre pământ și amenință să intre în coliziune cu el Astfel de știri au mai fost, așa cum recent a fost și povestea cu satelitul de zece tone care urma să cadă pe pământ Ei bine, planeta amenințătoare e mai mare decât pământul și e posibil ca, în urma ciocnirii, pământul să se facă bucățele, iar bucățelele lui vii, oamenii, caii, fluturii sau râmele, să dispară, să se facă praf și pulbere Și dacă e să se întâmple așa ceva, când toate canalele de știri anunță dezastrul iminent, ce fac oamenii? Sigur, unii s-ar îmbăta, alții s-ar lua la harță sau n-ar lua în seamă, unii s-ar sinucide, tot felul de reacții Dar cineastul danez Lars von Trier, cel care și-a imaginat această poveste, o ipoteză post-apocaliptică, se oprește asupra conflictului dintre două surori, Justine (Kristen Durst) și Claire (Charlotte Gainsbourg) Iustine tocmai se mărită cu Michael (Alexander Skarsglrd), iar Claire, împreună cu soțul ei, John (Kiefer Sutherland), i-au pregătit la castelul lor o petrecere de neuitat Prima parte a filmului, numită „Justine”, se centrează pe nunta personajului jucat de Kristen Dunst, prezentată inițial ca un moment fericit, dar care ulterior este perturbată de intrigi din sânul familiei, din care deducem că cele două surori au tați diferiți, dar aceeași mamă, Gaby (Charlotte Rampling), mereu alungată de la castel Partea a doua a filmului are titlul „Claire” și e marcată de angoasele ei legate de apariția neprevăzută a planetei misterioase Justine și Claire se iubesc și se urăsc în egală măsura Relația este bergmaniană, din Strigăte și șoapte Justine este lunateca, nu-i pasă de planeta care sc apropie, dar sora ei, Claire, e cuprinsă mereu de panică, poate și fiindcă îl are pc Tim (Brady Corbet), copilul ei și al lui John, un om bogat, pasional dc astronomie, proprietarul castelului unde arc loc acțiunea filmului Justine are premoniții E o nouă Pithie Ea știe exact câte boabe s-au pus într-o sticlă, știe că oamenii sunt singuri, știe că există teamă, știe că „Pământul este malefic” și că Scanned with CamScanner „viața pe Pământ este malefică” Și Emincscu, în Demonism, punea la baza lumii Râul Recunoaștem ideile celui care a devenit la Cannes persana non grala după ce a spus câ îl simpatizează puțin pe Hitler Fapt care nu a împiedicat ca filmul sâ fie difuzat, iar juriul să-i acorde lui Kristen Durst premiul de interpretare Fiindcă actrița îl merită Arc o largă arie expresivă Acum râde, e ca o prințesă, ca Mărie Antoincttc, pe care a jucat-o în filmul Sofiei Coppola, acum e tristă, morbidă, sadică, acum dă ochii peste cap, ca vedetele din filmele mute Pare o nouă Asta Nielsen, o vrăjitoare nebună sau poate o vampiriță, care face plajă goală în miez de noapte, la lumina planetei care se apropie! Practică un joc misterios și sălbatic Totul în comportamentul ei este straniu și suspect Justine este o malefică anunțată Un personaj cu o biografie a priori, constituită adică înainte de a ni se dezvălui in actu Totul e imprevizibil la ea Ca atunci când, în noaptea nunții, îl abandonează pe Michael, fuge din camera nupțială, iese în curtea castelului și se culcă forțat cu un tânăr care o urmărea să scoată de la ea un slogan publicitar Fiindcă Justine lucrează la o firmă de publicitate, iar patronul ei se află printre nuntași, Jack (Stellan Skarsglrd), căruia, la un moment dat, ea îi spune verde în față că e un prototip al răului La extrema cealaltă se află beneficul John, un savant, are un telescop și studiază mișcarea stelelor îl învață și pe copilul său astronomia Tim inventează un instrument telescopic, un băț de care leagă o sârmă, terminată cu un cerc, prin care privește Melancholia Când planeta e mai mică decât cercul de sârmă înseamnă că ea a survolat pământul și se depărtează de el cu o viteză de de mii de kilometri la oră Când planeta e mai mare decât cercul de sârmă, e semn că ea se apropie în ziua când se anunța coliziunea, caii sunt neliniștiți Justine le ascultă zbaterea în acea zi, nici majordomul care locuiește în sat nu a venit la castel, fapt care până atunci nu s-a mai întâmplat Dar John le spune că pericolul a trecut Și se duce în grajd Nu au rămas pe terasa decât Justine, Claire și Tim Claire pune bățul cu sârmă la ochi și vede că planeta e mai mare decât cercul de sârmă Ceea ce înseamnă că planeta se îndreaptă spre pământ Și Claire îl strigă pe John, să-i semnaleze eroarea Savanții au greșit socoteala Poale că John știa, fiindcă Claire îl găsește mort în grajd S-a sinucis sau Abraham, calul pur sânge, care se lăsa călărit numai Scanned with CamScanner de Justine l-a ucis? Disperată, ea il ia pe Tini și încearcă să fugă în sat, oriunde, dar nici cele două mașini ale casei nu pornesc Unde să fugă? Tini știa de la John că dacă se petrece coliziunea, nu ai unde să te ascunzi Dezastml total e iminent Prin cercul de sârmă, Claire vede că planeta devine tot mai mare și mai mare Tini este și el speriat Dar la urmă, Justine îi va spune că tatăl lui a uitat să adauge ceva, că are unde să se ascundă Unde? In „peștera magică” Și împreună cu Tini adună lemne din pădure și Justine face un fel de cort imaginar Și îl poftește pe Tim la adăpost, în peșteră, apoi pe Claire Intră și ea Planeta crește, ocupă tot orizontul Cei trei se țin de mâini, dar suflul planetei îi spulberă * In filmele sale, privite în subtext, Lars von Trier trădează un complex american El e danez, dar gândește hollywoodian, deși persiflează poncifurile de acolo, iar unele dintre filmele sale au fost taxate drept anti-americane, de la Danccr in the Dark ( ) la Dogville ( ) și Manderlay ( ) De fapt, nu cred câ știe să facă altfel de filme, decât nonconformiste Dovadă că a făcut un altfel de musical, un altfel de western, un altfel de film politic, pe tema negrilor sudiști Dar și o altfel de Scanned with CamScanner comedie (The Boss of И AII) Iar ultimul său film, Mclancholia, ( ) este un altfel de film SF Acesta este spiritul Celor cinci obstucțiuni, să-și propună să facă invers sau cum nu s-a mai făcut ceea ce deja s-a făcut Și uneori chiar bine Dogma sa e mai apropiată de spiritul lui Tim Burton, care și el e un Hollywood ian nonconformist! Evident, Mclancholia nu este un film despre melancolie, este un disasier jjiovie, ba ironia lui Trier este supremă la adresa pământului și pământenilor, căci așa se numește planeta care va lovi pământul Filmul debutează cu un pregeneric în care, ca într-un videoclip sau documentar special, este rezumată povestea, începând cu imaginea unui tablou de Bruegel, care reprezintă o vânătoare pe zăpadă (o imagine a pământului malefic?) și se termină cu o coliziune dintre două planete In final, ultima imagine sugerează dezastrul, cum uriașa planetă spulberă ultimul cadru imaginat de Justine: ea, Claire și Tim aflați în peștera magică Dacă în filmele post-apocaliptice americanii mai dau o șansă omului sau pământului, aici Lars von Trier nu ne lasă nici o speranță Ne sugerează doar incandescența coliziunii, focul atoatearzător Cu adevărat ajungem la vorba savantului lui Caragiale, care spunea că „pământul e o scârba” O expresie care însă, în cazul filmului Melancholia, programat și în cadrul evenimentului „Les Films de Cannes ă Bucarest”, nu ne declanșează nici un surâs Dimpotrivă Scanned with CamScanner Lecția elvețiană Scanned with CamScanner Vârsta invizibilă Extrem de original este și filmul elvețian Giulias Verschwinden/ Dispariția duliei ( ), în regia lui Christoph Schaub, o satira spumoasa la adresa complexului bătrâneții Un grup de prieteni se întâlnesc la un restaurant sâ o sărbătorească pe Julia, care împlinește de ani Dar Julia nu mai vine Și ei încep sâ discute despre ce cadouri І-au adus, apoi discuția se oprește mult timp asupra vârstelor, cu avantajele și dezavantajele lor E bine să ai de ani? Dar mai mult? E cumplit însă să ai sau de ani, vârstele cele mai dificile, când apar gândurile sinuciderii Ba ele apar înainte de de ani Cel mai bine e să fii de de ani și să ai mintea ca la de ani! Se înșiră toate situațiile posibile, ba, în paralel, avem și povestea unei tinere de ani care, împreună cu o colegă de-a sa, fură dintr-un magazin niște pantofi, cât și povestea unei doamne de la un azil de bătrâni, unde o bătrână de de ani își serbează ziua de naștere, momentul festiv transformându-se într-o bătaie cu tort! Dar Julia tot nu vine Prietenii ei, sătui s-o tot aștepte, se pun pe mâncat și băut între timp, Julia (Corinna Harfouch), în drum spre locul de întâlnire, face cunoștință într-un magazin de ochelari cu un domn în vârstă, John (Bruno Ganz), care o cucerește cu argumentul suprem câ el nu are vârstă, în timp ce ca îi mărturisește câ a descoperit un lucru senzațional, faptul că e invizibila Ideea este că la o anumită vârstă nimeni nu te mai bagă în seamă, cum n-au băgat-o pe ea cei din autobuzul cu care a călătorit sau cei din magazin, de pe stradă etc Suntem invizibili la un moment dat, de la o anumită vârstă Fapt care ne conferă liniște și fericire, crede Julia Ea ajunge la întâlnire, taie tortul, îl împarte, apoi pleacă cu domnul tară vârstă, undeva, in necunoscut în acest spirit, ca într-o piesă de teatru scrisă de Martin Suterîn stilul lui Bernard Shaw, se derulează tot acest film acid, vesel, dar cu multe reflecții amare Eine Koinodie Ulief das Alieri Ein Film von CHRISTOPH Scanned with CamScanner ftie Jugend und andere Ewigkeilen fUBLllCUMÎFftEtS вж fev ■ І Л ■ - Г ’ Г ■ ■■ •— THIMFILM fiWISGFILMS Г H I/ /IK:J IY>K rl П w MII cu rjh/n ІМ/ НЛ i !| | Щіи ulJ Жиги мл м ;ft‘Ліянія іш ikie lhiii hhi'Jiki чкіл mVr d[ПЙ ПУ Jfilll j;Mr IIІШІI- МШІ V‘iii ЛіМ Жі Л г I Li» Ш И jy* P / Jt , Л Cir ,« / II HI i Ь I i >t rul nl 'I bVUi ШіД/ІІі М'ІІ ;£| J ALl Jllii JUI Ііб-ЛЛ-Імц ЛЪЦІІІ JU> Irt U Л li LII i lift"? ■> t i IrfJi у ПІіМН'ІИі ІІ ««іііНЫіЧМ I'icji/X f Ji i; i к «Ju tl >«U Viu Ігіий ui h,bi« ю ч Iii i'jHIi «- ■'* Г-ІИ I J' H Ih Ij »,l V r t Iii'i ' fcitl ftHI j и ш !> I, M J I j «Jdl FuHi ІІІ ІІІ ьПиь j fa j| b- * ifeill Л І jwJjitf II J I tf t LFJf) W HV Lecția engleză Scanned with CamScanner Modelul schimbării Vestea câ actrița britanică Ilclen Mirrcn a obținut dona premii Globul dc Aur pentru rolul reginei Elisabcta din serialul de televiziune cu același titlu și pentru rolul reginei Elisabcta a ll-a din drama The Quecn ne confirmă entuziasmul pe care l-am avut atunci când am văzut și am comentat filmul Regina, una din cele mai fascinante pelicule din ultimii ani, care reprezintă spiritul englez în esența sa o lecție de delimitate politică și morală, film prezentat în cadrul Festivalului filmului britanic din toamna anului trecut Așa cum spuneam și atunci, filmul Regina ar merita să fie văzut dc toți parlamentarii și guvernanții noștri, pentru a învăța ce înseamnă să trăiești pentru poporul tău, pentru a vedea Ia ce nivel trebuie să ne ridicăm în UE, dacă vrem să fim parteneri demni de respect Cel mai controversat moment al istorici recente a Angliei, care a atins apogeul cu moartea prințesei Diana, este pentru scenaristul Peter Morgan și regizorul Stephen Frcars prilej dc a da o lecție engleză Europei, de a realiza una din cele mai copleșitoare pagini din istoria filmului O țesătură complexă, în care apar toate straturile și substraturile regalității, îmbină ideal verticala istorici, a unor principii seculare, cu orizontala ci, cu schimbările dc mentalitate care au intervenit în viața societății engleze Filmul c o demonstrație suptilă a felului cum se adaptează curtea regală la un eveniment din afara regalității (cazul Diana) cât și a felului cum primul ministru Топу Blair înțelege să se adapteze unor canoane istorice Istoria sc armonizează eu actualitatea, tradiția cu schimbarea Ideea schimbării c concepută numai in cadrul tradiției E o lecție perfectă și pentru politicienii români, care în acest spirit trebuie să lucreze Anglia reprezintă spiritual cel mai pur al Europei, modelul la care europenii se raportează mereu, așa cum lumea teatrului, de pildă, se raportează la Shakespeare * Dar „British Film Festival” a cuprins o selecție reprezentativă de filme artistice, documentare și filme de animație, cele mai multe fiind producții sau Din câte am putut vedea, nivelul acestei școli de film se menține foarte ridicat Cheia ar constitui-o apelul la literatura bună, singura care poate garanta rigoarea unei povești Și ciclul de desene animate și filmele dc scurt metraje s-au dovedit consistente, prin densitatea ideilor Forma scurtă face mai evidentă ideea In acest gen nu poți să trișezi Dacă nu ai o idee, nici nu poți să te atingi de un subiect scurt Din cele de scurt metraje văzute le-am reținut pe cele de ficțiune Arta filmului face însă o subtilă concesie comercialului, e cazul coproducțiilor în special, multe pelicule cultivând în general genul horror sau halloween, cum ar fi The Descent/ Coborârea ( ), în care descinderea unor tinere alpiniste într-o peșteră neexplorată se transformă într-o aventură de groază, din lupta cu monștrii întunericului, un fel de lilieci humanoizi, care nu văd, dar se orientează după sunete, reușind să scape doar una! Tot în această categorie poate fi plasat, deși e mult mai sofisticat și rafinat, filmul englezo-canadian Tideland/ Țara Minunilor ( ), semnat de Тепу Gilliam, după un roman de Mitch Cullin, în care eroina, pe nume Jeliza-Rose, o fetiță de ani, rămasă orfană, trăiește o aventură în care se amestecă fantastical cu spectrele reale, de parcă ea s-ar fi contaminat de efectele benefice ale drogului, părinții ei murind din cauza supradozelor de heroină, pe care ea îi ajuta să și le administreze Colosală este compoziția actoricească pe care o realizează interpreta eroinei, Jodelle I urlând, pentru a trăi singură într-o căsuță izolată, în vecinătatea unui iclardat obsedat de submarine și a surorii lui mai mari, obsedată de albine Are o maturitate a jocului și u trăirilor fascinantă, pe măsura universului imaginar pe care și-l creează, în care licuricii nu nume, iar păpușile și veverițele vorbesc Povestea este bine condusă, iar cheia filmului o constituie scenografia și trucajele Se pare, ba e tot mai evident, că filmul devine o artă a copiilor, a tinerilor în general, extrem de multe producții de mare succes fiind cu și pentru copii! li arta care răspunde cel mai bine jocului și imaginației tinerilor O dovedește și cel mai bun film poate din festival, Scanned with CamScanner Breakfast on Pluto/ Dejun pe Pluto ( ), o coproducție englczo-ii landezâ, semnată dc Ncil Jordan, după romanul lui Pat McCabc în caic ci oul, Patrick/ Patricia, este un tânăr orfan, care pleacă, travestit în ii landez homosexual, să-și caute mama la Londra, ca până la urmă să-și gascasca tatal! Aceasta călătorie sc transformă într-o aventură a cunoaște, ii, a icvclarii unei lumi în care promiscuitatea sc îmbină cu atentatele, devenite o lealitate curenta Filmul, structurat ca un foileton, cu mai multe zeci dc capitole scurte, în tot atâtea locații, colcăie de viață, adună tot felul dc personaje, dc o tipologic diversă, ca lumea însăși, fiind realizat în cea mai bună tradiție a școlii engleze, amestec de concretețe și umor negru Spiritul în care este făcut acest film mi-a amintit de Muzeu!Madame Tussuad sau Muzeul figurilor de ceară, în special de secțiunea numită chiar Spiritul Londrei”, pe care îl afli călătorind într-un fel de taxi pe șine Actorul Cillian Murphy, în rolul irlandezului travestit, face o creație memorabilă, îmbinând seducția cu poezia, care îl ajută să evadeze din societatea conservatoare în care călătorește Este modelul de film despre o lume crudă, în care soluția este realitatea paralelă pe care și-o creează eroul, cu o artă demnă de feeriile shakespeariene Filmul poate fi apropiat de Orlando al lui Sally Potter, dar și de Stage Beauty al lui Richard Eyre și Libertinul lui Laurence Dunmore, cu Johnny Depp în rolul titular * Cu un mare interes am urmărit filmul Red Road/ Drum roșu, coproducție englezo-daneză Un aliaj cu totul special rezultă din spiritual englez îmbinat cu cel danez Eroina, pe nume Jackie, interpretată magistral de Kate Dickie, lucrează la o stație de supraveghere video din Glasgow, urmărind lucrurile suspecte care se petrec pe strada și anunțând poliția, tie să preîntâmpine unele lapte ale răufăcătorilor, fie în cazuri de urgența, cum este înjunghierea unei tinere într-o zi, pe unul din monitoare îl vede pe cel pe care nu și-ar fi închipuit să- mai întâlnească vreodată Urmează o lungă cursă de urmărire a acestui individ, pe nume C lyde, bănuind că i-a făcut și ei rău când aflăm că abia a ieșit din pușcărie Viața lui Clyde este foarte încurcată De la prietenul lui Stevie, eroina allăcă-și caută de lucru, Eajoacă periculos, se infiltrează la el în casă, într-un bloc de pe Red Broad, la o petrecere, atlă de la el că are o fată, pe care o întreține, ajungând cu relația pana acolo încât înti-o Scanned with CamScanner seară înscenează un viol, îl obligă pe cl s-o violeze, apoi sc rănește cu o piatră la față și îl reclamă poliției El este arestat, abia când prietenul lui vine și vrea s-o omoare, ca îi spune motivul pentru care a facut-o: cl i-a ucis bărbatul și copilul, fiind drogat la volan și lovindu-i mortal cu mașina într-o stație dc autobuz Deci toată această cursă dc urmărire a facut-o cu scopul dc a sc răzbuna, însă își dă seama că nu s-a eliberat dc tristețe Aunci își retrage plângerea și arc cu cl o discuție, din care află că așa c viața, că asemenea accidente se întâmplă curent în lume Nu mai e nimic de făcut, morții nu mai pot învia, căci morți sunt cei muriți, vorba lui Eminescu Regia lui Andrea Amold este superprofesionistă Firul poveștii este meticulos derulat, cu o știință a suspansului excepțională, susținut de o interpretare de excepție, actrița Kate Dickie fiind o frumoasă surpriza Un film care a fost selectat și în cadrul Festivalului Filmului European este Gypo, realizat de Jan Dunn, primul film britanic conceput conform regulilor brevetate de Dogma ’ , adică de mișcarea daneză generată de Lars von Trier, care în fond se revendică de la faimosul curent Free Cinema, zis al furioșilor, care a marcat nu numai școala engleză de cinema, dar și întreg filmul mondial Filmul e alcătuit din trei părți, care poartă numele protagoniștilor, Helen, Paul și Tasha Primii alcătuiesc o familie britanică cu trei copii și cu o nepoțică, deși Paul, un bărbat foarte viril, nu e satisfăcut de nevasta sa și o mai ia și pe de lături, așa cum va face și Helen, care va găsi în Tasha o parteneră lesbi Tasha este o țigancă pragheză, care a fugit din Cehia împreună cu mama sa, au fugit din cauza bărbaților lor, care le maltratau Aici, în Anglia, vor să se integreze, dar intră în conflict atât cu Paul, care este profund naționalist, cât și cu strada, cu grupurile dc tineri care le persecutau Filmul pune degetul, fară menajamente, pc rana fierbinte a emigrației în Marca Britanic Dc aici înțelegem și reacția britanicilor față de români și bulgari din această fază a integrării în UE Tot acest conflict sc strecoară în forma tipică dc a povesti impusă de Dogma ’ , adică același subiect, aceleași întâmplări, aceleași replici sunt văzute din perspectiva celor trei personaje principale Altfel spus, cele trei povești se intersectează, au și pasaje deosebite, legate de fiecare în parte, dar și pasaje comune, când personajele se întâlnesc Ai sentimental că privești același cristal prin trei fețe ale lui, Scanned with CamScanner Farmecul discret al perversității Dacă ar II Ibsl doar filmul unui fapt divers - căci fapt divers a ajuns cazul elevilor care își împușcă profesorii sau al profesorilor care îi agresează sexual pe elevi Jurnalul unui scandal ( ) al lui Richard Eyrc ar fi fost doar un reportaj despre o profesoară căsătorită, Sheba (Cate Blanchctt), care, într-o criză a mariajului, își înșeală familia cu unul dintre elevii săi Sigur, ea c încă tânără, frumoasă, s-a căsătorit cu solul ci când acesta îi era profesor, dar fapta sa c condamnabilă, stârnește un scandal colosal în lumea puritanismului britanic, dovadă că este găsită vinovată și condamnată la doi ani închisoare Dar filmul nu este atât povestea lui Sheba, cât a Barbarei (Judi Dench), colega ei mai în vârstă, care îi acordă o stranie prietenie Personajul Barbarei face parte din categoria personajelor malefice, de o perversitate sadică Explicația ar fi că e fată bătrână și e singură, absolut singură, mai ales după ce îi moare pisica Nu are nici o satisfacție în munca de la școală, deși își face datoria cu tot tipicul didactic, evadarea ei e în jurnalul pe care îl ține și în care își judecă soarta și anturajul Nu este un film despre un scandal, ci despre jurnalul unui scandal, despre psihologia lui, până la consecințele adânci, psihanalitice Singurătatea devine aici un mod pervers de a fi, de a căuta un cobai în ființe neajutorate, pe care nu dorește decât să le aibă, să le posede, să fie numai ale ei Așa s-a întâmplat cu Jennifer, o altă colegă pe care Barbara a cucerit-o și a împins-o în balamuc, așa se întâmplă acum cu Sheba, pe care o împinge în pușcărie, căci dacă ea dezvăluia la timp relația dinte Sheba și elev, nu se ajungea aici, așa probabil se va întâmpla și cu Annabel, pe care o cunoaște pe aceeași bancă pe care am văzut-o stând și cu Shane, și cu Jannifer, cadru cu care se și termină filmul Asemenea criminalilor în scrie, Barbara își culegea victimele dintre femei singure, aflate în criză de singurătate Desigur, la Sheba e ceva mai complicat, căci intervine și nevoia de relații sexuale, iar Richard Eyrc desfășoară aici un păienjeniș rafinat de relații, fiecare personaj, inclusiv copiii, fiind marcat dc o criză existențială Totul devine o meditație polifemică, despre nevoia omului dc n-și devora semenii, de a para singurătatea și lipsa dc a găsi un sens vieții Analiza pe care o face Barbara în jurnal lui Sheba și felul cum o câștigă de partea sa pare asemenea unui păianjen care își pândește și devorează prada Regăsim Scanned with CamScanner aici toate complexele femeilor bătrâne și singure, atinse de paranoia, din literatura engleză, din romanele Virgin ici Woolf, dar și din egoismul feroce al personajelor surorilor Brontc 'lotul e profund englezesc în acest film, care pare povestit cu un aer modern, nonconformist, de parcă nu ar li iac ut de un clasic al scenei și filmului britanic, deși cel ce stăpânește meandrele shakespeariene, cel cc a montat Stage Beauty, știe să descopere în orice farmecul discret al perversității Filmul se bazează pe un roman, scris de Zoe Heller, ceea ce spune foarte mult Și Sheba și Barbara sunt două femei perverse, extrem de periculoase, prin inconștiența lor profundă Actrițele fac roluri de excepție, în Sheba e aleasă o femeie de care toată lume să fie îndrăgostită, să o dorească Actrița e cunoscută mai ales din Stăpânul inelelor, în care joacă fascinantul personaj Galadriel Așa cum Judi Dench ne-a fascinat în filmul lui Joe Wright Mândrie și prejudecată Egoismul diabolic al Barbarei e colosal jucat Și tare mi-e teamă că societatea umană, mai ales în vârfurile sale intelectuale, în stratul cel fin al ratărilor finale, al colapsului existențial, e atinsă de această maladie fără leac Aș spune chiar că perversiunea singurătății e o fatalitate, e ultima formă de boală înaintea morții Un asemenea păienjeniș de relații obiectuale apasă în asemena măsură asupra bătrâneții încât totul intră în sfera patologiei sociale Și meditația asupra condiției umane, în extremele ei, face din acest film o lecție de viață copleșitoare Tortură și amnezie Un caz cutremurător de teroare, care explică ostilitatea lumii arabe față de americani, ne prezintă documentarul englez The Road to Guantanamo ( ), realizat de Michael Winterbottom și Mat Whitecross Este vorba despre cazul real a trei britanici de origine musulmană, capturați de americani în Afganistan și trimiși în lagărul din Guantanamo (Cuba), unde sunt privați doi ani de libertate Filmul este o reconstituire a acestui caz real, realizată prin prisma relatărilor celor trei eroi fără voie, care descriu lot acest „road” ca un drum spre infern, așa cum se dovedește a fi Guantanamo, Sunt inserate discursuri pacifiste ale lui Bush sau ale oficialilor americani cu privire la condițiile umanitare din lagărele americane, în timp ce realitatea îi contrazice, prin calvarul prizonierilor Reconstituirea este extrem de frustă și cutremurătoare, Scanned with CamScanner calvar subliniat, prin contrast, dc o rețea de ironii la adresa ofițerilor americani care îi interoghează pe cei trei britanici de origine pakistaneză Este condamnată subtil nu numai teroarea americană, dar este redă și cauza ci, prostia comandanților, prin ridicolul de situație și limbaj Aceste momente parcă ar fi scoase din piesa lui Ncil Simon, Biloxi Blues, în care este vorba despre teroare și prostie * Ceea ce nu se poate întâmpla în natură, ceea ce nu poate nici știința (Rudolf, Bemard), poate literatura Sau așa credeam până a vedea filmul britanicului Rupert Murray, Unknown White Male ( ), adică „Bărbat alb necunoscut”, un documnetar de lung metraj în care este vorba despre „the Irue slory of Doug Bruce”, cazul real al Iui tânăr de de ani din New York, care se trezește într-un vagon de metrou incapabil să-și mai aducă aminte cine e și cum a ajuns acolo Medicii care îl studiază, vorbesc despre un fapt care se petrece foarte rar în natură, num it amnezie retrogradă, adică ștergerea completă a memoriei Tânărul nu mai are nici un fel de memorie, nici memorie episodică, nici semantică și nici operativă sau declarativă Și-a uitat tot trecutul Și o ia de la capăt, redevenind altcineva El va fi recunoscut de prieteni, vom afla că are părinți, o soră, o iubită, că a fost un excelent fotograf, dar nu mai recunoaște pe nimeni, nu-și mai poate aminti nimic din ce-a fost Nici chiar locurile unde trăise Ba nu se recunoaște nici pe el însuși atunci când se vede într-o înregistrare pe care o filmase Și nici un medic, nici un om de știință nu poate da un răspuns privind cauza acestei amnezii El n-a fosttrăznit, ca Dominic, din povestirea lui Mircea Eliade Tinerețe fără de tinerețe Nici o cauză palpabilă nu i-a produs amnezia E în afara cunoașterii O cauză supranaturală deci, căci și Doug Bruce vorbește despre o lumină orbitoare, despre reacția sa la lumina incandescentă Timp de doi ani, cel mai bun prieten al tânărului amnezic îl urmărește cu aparatul de filmat în căutarea identității pierdute, pe care însă Doug n-o mai recapătă Tânărul își face o nouă viață, o nouă personalitate, capătă o altă identitate Un savant îl citează aici pe filosoful empiric John Lockc ( - ), care a cercetat fenomenul: „Sigur, e același om, dar nu mai e aceeași persoană" Păcat că regizorul nu a cunoscut povestirea lui Eliade Desigur, ar fi fost interesant dacă și Mircea Eliade ar fi cunoscut cazul descris în filmul lui Rupert Murrary Dar imaginația lui Eliade a mers și mai departe decât a mers natura Și să reamintim ce se întâmplă în continuare cu Dominic, Scanned with CamScanner după cc a fost trăznit Bătrânul profesor de latină și italiană din Piatra Neamț, care venise la București sâ se sinucidă din cauza ramolismentului, a amneziei care îl marcase la cei de ani ai săi, c atins deodată de o formidabilă hipermnezie, căpătând o memorie de mandarin, ca a unui autentic sinolog Șocul trăznelului, acea formidabilă energie care îl lovise chiar în moalele capului, a generat o reîntinerire a ființei sale, de la creșterea dinților de lapte până la procese psihomcntale incredibile Devine un autentic polihistor își readuce aminte sau învață ușor, datorită unei nesperate memorii fotografice, orice limbă a pământului, chiar și chineza, trăiește experiența dublului sau a îngerului păzitor, stăpânește o „știința universală”, are „revelarea în serie a doctrinelor secrete” (obsesia lui Steiner), se simte chiar reîncarnarea lui Boddhisatva, trăind doctrina transmigrării sufletelor (metempsihoză), are puterea de a materializa imagini, de a ghici numere la ruletă, de a descoperi tot ce e camuflat, ba are o experiență erotică cu o ființă paramediumică (Veronica), o tânără care trăiește „un proces de senescență galopantă', invers decât al său, adică un proces de îmbătrânire, ajungând până la protolimbajele nearticulate O va elibera, redându-i tinerețea și frumusețea, părăsind-o Asemenea omului „maiperfect decât Adam” al lui Vertov, Dom inie a de ven it „cel mai prețios exemplar uman care există astăzi pe tot globul" Ca în mitul lui Frankenstein, printr-un proces de anamneză însă, el devine, de fapt, un mutant, un om postistoric, cu diferența, față de modelele sci-fi, că și-a , păstrat, libertatea de a accepta sau refuza această nouă condiție” Desigur, în final, el o va refuza, va reîmbătrâni și va muri înghețat, dar fericit, în orașul natal însă tot acest vis al lui de reîntinerire, propriu tuturor bătrânilor care, de milenii, se zbat sâ răspundă la întrebarea: „Ce facem cu Timpul?”, e un prilej de a medita asupra condiției umane înseși, susceptibilă de a trăi oricând fenomene parapsihologice și de a-și suporta destinul Și o poate face lesne, cum spune Colomban, un personaj el însuși trăznit (într-un fel sau altul, toți suntem sau vom fi trâznițil): „longevitatea devine suportabilă, și chiar interesantă, numai dacă a fost descoperită în prealabil tehnica beatitudinilor simple”, la care tăcea trimitere și Marina Darvari, vorbind despre „petele de soare” Mai mult, trăind în această mitologie a luminii, oricui i se poate revela „epifania trăsnetelor” și poate înțelege „teologia și demonologia electricității”, cum mai spune Eliade Și pe care o sugera și Doug Bruce Desigur, subtextul real al acestei viziuni poate li găsit în „experiența I liroșima”, Scanned with CamScanner în pericolul nuclear, al conflagrațiilor atomice, justificate și acceptate de unii „în numele esliatologiei electricității” Tinerețe fără de tinerețe, căci acesta este, dc (apt Timpul, ca un Bătrân care și-a uitat tinerețea, este una din cele mai relevante proze ale lumii care descrie un fenomen de gridophanie Ca și LesTrois Grâces, dc altfel, cu care sc înrudește Și aici avem aceeași temă a tinereții veșnice și aici există un accident misterios, moartea doctorului Aurelian Tătarii, ale cărui experiențe științifice, legate de problema cancerului, se bazau pc teologia paradisiacă Mai mult, pc „teologia apocrifelor”, cum îi explică doctorul unui personaj în sutană: „Pentru că, părinte, noi știm astăzi ca Dumnezeu n-a putut distruge propria sa creație Omul a rămas același, așa cum erau Adam și Eva în paradis, înainte de păcat Același, adică înzestrat cu aceleași virtualități biologice în corpul omenesc lotul s-a păstrat, părinte, deci s-a păstrat și taina vieții veșnice, cu care fusese dăruit Adam ” Și astfel de exemple pot continua Rămâne sâ le cercetăm mai departe în orice caz, problema morții face și ea obiectul gridophaniei, iar gridanii au exprimat-o astfel în bocete: Spune, taică, cu gura Ce (ară esle-aceea Care mi te duci în ea? Dar tot o fi țară bună De-atâta lume se-adună Și tânăra și bătrână Și o fi țară bogată Trăiesc copii făr’de tată Dar tot o fi țară bună Trăiesc copii far ’ de mumă Te duci, taică, da să vii Da să vii tot la copii Lumina orbitoare are un rol chintcsențial și în întâmplările din povestirea Tinerețe fără dc tinerețe, pe care Francis Ford Coppola a ecranizat-o Abia așteptăm să vedem cum a rezolvat el acea trecere „trâznită” a eroului, Dominic, din viață în moarte și invers Și tehnica de evadare e aceeași, totul pornind de la un fapt banal: eroul așteaptă la un semafor schimbarea culorii, ca să traverseze: „Ochiul roșu se stinse, și în clipa următoare îl orbi, zgudui adu- , explozia luminii albe, Scanned with CamScanner incandescente Parcă ar fi fost aspirat de un ciclon fierbinte izbucnit, în chip neînțeles, chiar în creșterulcapului" Așa descrie Eliade faptul că oinul a fost trăznit Și când se petrece acest fenomen? Chiar în „noaptea de înviere", în apropierea bisericii Mitropoliei Schimbarea culorii semaforului a coincis cu acest fenomen natural, trăznelul, dar și cu cel supranatural, învierea Domnului, fapt care avea să-i schimbe lui Dominic viața, respectiv identitatea Pentru că schimbarea identității este o problemă de întinerire, cum se întâmplă în cazul Marinei Darvari, un personaj fabulos, care își modifică vârstele, dar și în cazul lui Fărâmă din povestirea Pc strada Mântulcasa, care la sfârșit are o nouă identitate Dar Eliade, a cărui proză este impregnată de tema identității, a căutării ei, merge și mai departe, intră în cele mai adânci resorturi ale mitului românesc Tinerețe fară bătrânețe și viață fară de moarte Dominic, care a fost carbonizat în întregime și, conform medicilor, n-ar fi putut supraviețui, fiind ca și asfixiat, se dovedește a fi un „mort viu", renăscând întrutotul, redevenind prunc și crescând ca în basmul lui Ispirescu, trecând prin toate vârstele pe care le evocă Jacques filosoful în piesa Cum vă place de Shakespeare Când atinge centenarul, el pare de de ani! Lumina incandescentă care l-a orbit, l-a transformat în „altcineva" Regina-leoaică Există o regulă a succesului cinematografic garantat: să faci filme pentru un star anume Este cazul regizorului Shekhar Kapur, indian britanic, care a făcut filmul Elizabeth: The Golden Age/ Elizabeth: Vârsta de Aur ( ) pentru o actriță, pentru Cate Blanchett (n , Melbourne), pe care a lansat-o în , în protagonista din Elizabeth, regina fecioară, rol pentru care australianca a obținut un Oscar, fapt ce avea să-i aducă apoi roluri în Indiana Jones, Stăpânul inelelor și altele, lată, revine în același rol, regăsindu-și curtea aproape intactă, în frunte, evident, cu regizorul Shekhar Kapur, cu scenaristul Michael lirst, care a semnat și scenariul la Elizabeth, regina fecioară, aici avându- colaborator pe William Nicholson, scenaristul lui Gladiator, apoi cu actorul Geofi'rey Rush, în rolul sfetnicului Walsingham, despre care spune: „Walsingham a fost cel mai tare spion Pc la el conducea cea mai vastă rețea de spionaj din Europa” Nou venit la curte este Clivc Owen, în rolul lui Sir Walter Raleigh, dc care regina se va îndrăgosti doar până la un sărut, față Scanned with CamScanner de Bess, dama ei de companie, care va avea un copil cu el Tot episodul este făcut ca Elizabeth să-și joace măreț, ca o leoaică, invidia Dacă în Elizabeth, regina fecioară regizorul a urmărit primii pași ai reginei, fiorul puterii, trecerea de la uimirea în fața evenimentelor la stăpânirea de sine, Cate Blanchett având frăgezimea și inocența acestei faze a puterii, încă neconsolidate, în care Walsingham joacă un rol decisiv, curățându-i drumul ascensiunii, adică pavându- cu cadavre, în Elizabeth: Vârsta de Auravem momentul pe care îl definește chiar titlul filmului, momentul deplinei puteri a reginei-fecioară Urmăresc cu interes, ori de câte ori am vreme, emisiunile de pe Discovery, în special filmele despre lei Există o asemănare colosală între lumea acestor feline și Elizabeth Nu întâmplător, cred, machiajul lui Cate Blanchett este în spiritul acestei feline Asemănarea este izbitoare Parcă s-ar fi dorit a fi o ilustrație zoomorfa Oricum, Cate Blanchett corespunde acestei imagini, dar are și controlul necesar stăpânirii unui astfel de rol însuși Kapur o caracterizează pe Cate ca fiind „o combinație de talent, control, înțelegere, intelect și emoție Toate aceste calități, ordonate de o disciplină de fier, o fac să simtă diversele fațete ale rolului pe care îl abordează Lucrează continuu și, dacă are două minute libere, citește replicile și meditează Scanned with CamScanner “MAGNIFICENT”, asupra lor” WOMANSWARRIOREQUEEN CATE BLANCHETT GEOFFREY RUSH CLIVF OWEN ELIZABETH —THE GOLDEN AGE— Ea și-a asumat perfect, aș spune, acest timp de machiaj, exagerat aici, dar pregătit deja din celalalt film, dovadă că Elizabeth, regina fecioară a obținut un premiu Oscar în pentru machiaj De asemenea, șase nominalizări la Oscar pentru: cel mai bun film, cea mai bună actriță, scenografie, imagine, costume, muzică originală Un premiu Globul de Aur , pentru cea mai bună actriță - Cate Blanchett Patru premii BAFTA , pentru cea mai bună actriță în rol principal - Cate Blanchett, cel mai bun actor în rol secundar - Geoffrey Rush, machiaj, imagine Este formidabil felul cum evoluția istorică a reginei-fecioară se reflectă în machiajul ei, de la un fond natural, viu, la început, la masca împietrită din finalul Vârstei de aur însăși istoria o cere Anglia secolului al XVI-lea nu era o țară prea liniștită Sub domnia reginei Marj' I, o catolică fanatică, Anglia era măcinată de dispute religioase și cu un suport economic precar Aflată pe patul de moarte, Mary (Kathy Burke) se pregătește să-și intensifice campania de represalii împotriva protestanților, iar ținta cea mai importantă este chiar moștenitoarea tronului, tânăra prințesă Elizabeth (Cate Blanchett), sora reginei Exilată de Ia o vârstă fragedă, ca potențial pericol pentru tron, Elizabeth este acum amenințată de o iminentă execuție Moartea lui Mary o va salva însă și, în numai câteva zile, în noiembrie , ea va fi încoronată ca regină a Angliei Primele măsuri a le tinerei regine vor fi luate însă mai mult cu inima decât cu capul și se vor dovedi a fi grave greșeli, care îi vor primejdui și mai mult viața Dar când își va da seama că dragostea i-a fost înșelată, aflând că lordul Dudley (Joseph Fiennes) este căsătorit în secret, Elizabeth înțelege că va trebui să conducă cu o mână de fier încrezându-se doar în enigmaticul Sir Francis Walsingham (Geoffrey Rush), șeful spionilor curții, se va răzbuna crunt pe cei ce-au uneltit împotriva sa și, sfidând pe toți cei care îi cereau să se căsătorească pentru a asigura liniștea în țară, se va transforma într-o regină-leoaică, deși istoria o va pecetlui ca legendara Regina Fecioară * De la amenințarea cu execuția la urcarea pe tron și primii ani șovăitori de domnie la maturizarea reginei, prin controlul total asupra puterii, care va schimba destinul Angliei, este un traseu foarte generos pentru ca un actor să-și dea măsura tuturor posibilităților sale Dar acest traseu este la fel de generos și pentru machiaj, cum am arătat, ca și pentru toate compartimentele chemate să prezinte cât mai fidel contextul Scanned with CamScanner istoric, care va fi speculat însă de regizor pe latura comercială, cum se întâmplă maî ales în Elizabeth: Vârsta dc Aur, în care drama istorică este împodobită cu trădări, crime, torturi și amoruri, cu o istorie arhicunoscută, precum rivalitatea Elizabeth-Stuart, cu decapitarea Măriei Stuart sau cu incredibila victorie a englezilor asupra faimoasei Armada spaniole! Și totuși, ca și în prima serie, în acest film esențial este portretul Parcă am vedea nu un film, ci un muzeu, Muzeul Prado, în special, fiindcă portretistica personajelor spaniole este parcă luată din pânzele lui Velâzquez, în special regele Filip al ll-lea și infanta sa Filip e jucat magistral de Jordi Mollf, amestec de lago ți Richard al Ill-lea Toți actorii, de altfel, se ridică la înălțimea acestei idei, de a realiza portrete în mișcare, cum este formidabila secvență a morții Măriei Sturat, tot jocul actriței Samantha Morton înaintea decapitării Deja din Elizabeth, regina fecioară regizorul Shekhar Kapur s-a dovedit a fi un maestru al portretelor, precum cele realizate de actori ca Richard Attenborough, Fanny Ardant, Kathy Burke, Vincent Cassel, Daniel Craig, Sir John Gielgud sau Eric Cantona, cunoscutul fotbalist pe care îl va propulsa și ca actor Nemaivorbind de schimbarea care se petrece cu Geoffrey Rush în The Golden Age, Kapur a fost interesat să exploreze ce se întâmplă „cu o figură publică atunci când este înghițită de dilemele personale, iar prin implicarea fratelui său într-un complot, Walsingham este cu certitudine descoperit” Și tocmai acest nou aspect al personajului l-a determinat pe Rush sa accepte rolul în perioada de început, Walsingham era mentorul reginei, dar acum, în noua realizare, el este redus mai mult la rolul de curtean, cu o influență în descreștere pe lângă Elizabeth în , regina Elizabeth deja încheiase aproape trei decenii de domnie, presărați cu sânge și trădări înăbușite Contextul internațional nu este unul prielnic reginei: Philip al Spaniei, sprijinit de Roma și de Inchiziție, încearcă să impună un tratat care să readucă Anglia, considerată o protestantă eretică, în sânul bisericii romano-catolice Pregătindu-se pentru apărarea regatului, Elizabeth încearcă să echilibreze vechile vasalități regale cu pasiunea sa pentru Raleigh Incapabilă să-și stăpânească patima de leoaică amoroasă, Elizabeth își încurajează doamna de onoare, Bess, să-l atragă pe Raleigh pentru a- putea ține la curte, dar între cei doi deja se instalase intimitatea Scanned with CamScanner Filmul este povestea unei femei îndrăgostite, obligată să-și cenzureze iubirea, să-și lovească nemilos dușmanii și sa-și paști eze ncștit bila imaginea de simbol al puterii Un strălucit film de replica, dar și dc patos ideatic, implicit de spectacol cinematografic, echipa lui Shekhar Kapur reușind să recreeze curtea regală din secolul al XVI-lea, adesea utilizând situri istorice ca fundal al dramei sau filmând în Studiourile Shepperton dc lângă Londra Mulți coechipieri îl cunoșteau pe Kapur din filmul precedent, printre ci aflându-se operatorul Remi Adefarasin, monteurul Jill Bilcock, autoarea costumelor Alexandra Byrne, sau cea care a semnat machiajul și coafurile: Jenny Shircore Autorul decorurilor Guy Hcndrix Dyas și compozitorii CraigArmstrongși Ar Rahman sunt printre noii-veniți în echipă Făcând un racord cu The Queen ( ), având-o ca protagonistă pe Helen Mirren, încununată cu Oscar, filmul lui Kapur are același mesaj patriotic, pledând pentru invincibilitatea Angliei, pentru ceea ce avea să sc numească „principiile elisabethane”, dar mai ales pentru identificarea leoaicei virgine cu poporul, căruia îi este mamă divină! Dincolo de acest aspect naționalist, filmele sunt foarte diferite, cel al lui Stephen Frears este pur politic, celălalt poartă amprenta comercialului, axându-se pe latura spectaculoasă, pe istorie, spionaj și aventuri amoroase, fapt trădat și prin maniera de a filma, foarte voalată, dar și prin tăietura de montaj edulcorată Altfel spus, regizorul face multe concesii spectaculosului în detrimentul substanței, chiar dacă se străduiește să reconstituie fidel epoca, dar nu reușește să creeze acea autenticitate pe care o au alte filme elisabethane, precum Stage Beauty, de pildă Există o superficialitate pro domo în a trata istoria, caricaturizându-i pe spanioli și gonflând filonul naționalist al englezilor Rămân însă calitățile semnalate, care fac din cele două filme un punct de reper pentru imaginea elisabethană a Angliei, strălucind în veac prin virginitatea reginei-leoaică Venus Recent, la Madrid, am trăit o experiență inedită în muzeele sale, mai ales la muzeul Thyssen, unde am prins expoziția El retiato/ Portretul, obținând și aprobarea să privesc portretele expuse prin obiectivul camerei de luat vederi, adică sa le filmez, material care constituie în momentul de față materia primă a unui film la care lucrez Camera mi-a dat posibilitatea să scot în evidență detalii ascunse Am făcut astfel un adevărat studiu al Scanned with CamScanner exponatelor, selectate din operele unor mari pictori contemporani cu Picasso, începând cu faimosul sân Arlechin cu oglinda, care mi s-a părut prototipul portretului Arlechinul este dc fapt un personaj arhetipic, propriu commediei tlell'arle Sc poate face deci și portretul unei idei, al unui personaj etern Aici avem portretul ideal Picasso a avut în plus inspirația să- picteze privindu-se într-o oglinjoară, de parcă ar fi vrut să ne spună ca imaginea în oglindă c chiar masca personajului Fapt pc care îl bănuim, căci noi nu vedem cc vede el, așa cum vedem într-un tablou celebru al lui Velâzquez, La Venus del Espcjo, în care chipul în oglindă al zeiței e ca o mască, în contrast cu trupul ei catifelat, feciorelnic, aflat cu spatele la privitor Mai degrabă e ideea din Las Meninas, când nu vedem ce pictează personajul Velâzquez pe pânza enormă din fața sa, pe sine, menînele sau pe noi!? Faimoasa pânză Vcnus în oglindă se află la muzeul Prado Venus se privește într-o oglindă pe care i-o ține în față un înger, probabil Cupidon Și remarcăm, cum spuneam, un fapt uluitor: nudul zeiței, care stă cu spatele în prim-plan, întinsă pe un pat, este pur, ca al unei fecioare, imaginea neprihănirii, dar chipul pe care i- vedem reflectat în oglindă este îmbătrânit, ca un fel de privire în devenire Pornind de la acest tablou, regizorul englez Roger Michell a imaginat un film, numit chiar Venus ( ), un film pe ideea decrepitudinii L-a distribuit pe Peter O’Toole în rolul lui Maurice, un actor septuagenar, bântuit de spectre maladive, înghițând medicamentele cu ajutorul alcoolului de care nu se poate debarasa, petrecându-și vremea într-un club cu amici de vârsta lui, dar mai întâlnindu-se și cu o iubire din tinerețe (Vanessa Redgrave), ba mai făcând și figurațuie la filme de epocă, prilej pentru regizor de a ne crea senzația că tot ce vedem este un film în film Numai că în lumea acesta de asfințit iminent, regizorul introduce o lumină de răsărit, o tânără nonconformistă, seducătoare, Jessie (Jodie Whittaker), pe care o decupează din tabloul lui Velâzquez Și o imaginează lucrând ca model într-un atelier de pictura Ba scenaristul o imaginează a fi și nepoata lui Ian (Leslie Phillips), cel mai bun prieten al lui Maurice, care o aduce din provincie să-i fie de ajutor Dar ceea ce pentru lan devine un coșmar, căci fetei îi place să bea, pentru Maurice pare o binecuvântare, căci nici el nu poate trăi Iară băutură, dovadă că viața lui, împreună cu noul său partener, se va schimba în mod fatal Evident, bătrânul se va îndrăgosti nebunește de Jessie, dovadă că atunci când o descoperă tăcând dragoste cu un tânăr pictor, care o picta, are o criză, sc prăbușește, își pierde Scanned with CamScanner vocea, va fi internat și își va reveni un timp datorită fetei, care își cere iertare, care îl readuce la viață, nu pentru mult timp însă, căci într-o excursie la malul mării, el va muri cu capul rezemat pe umărul ei, în încercarea unui ultim sărut pe gât Finalul o prezintă pe Jessie în atelierul de pictură, dezbrăcându-se nud și așczându-sc exact ca în tabloul lui Velâzquez Relația dintre Mauricc și Jessie este de un farmec aparte, este ca relația dintre tabloul lui Velâzquez și realitate, ca reflectarea dintre nudul lui Venus și chipul ei în oglindă Realul și masca își schimbă adesea rolul în reflectarea lor în oglinda obiectivului cinematografic Venus este un elogiu adus de regizorul Roger Michell bătrânei doamne, pictura, de la care purcede și cinematograful Multe tablouri celebre au inspirat filme la fel de celebre Nu mă refer la filme biografice precum Van Gogh, El Greco, Goya, Modigliani, Picasso, artist și demon, Moulin Rouge și altele de acest fel, ci mă refer la filme pur și simplu inspirate de un tablou, precum Decameronul lui Pasolini, după Giotto și Grădina plăcerilor de Bosch, sau filmul Capricii, al spaniolului Jose Juan Bigas Luna, inspirat de celebrele tablouri ale lui Goya La Maja vestida și La Maja desnuda Ca să mai spun de filmele create de mari pictori, precum Ritm-urile lui Hans Richter, Opus-urile lui Walter Ruttman, Simfoniile diagonale ale lui Viking Egelling, ca și la fel de avangardistele Antract al lui Clair și Picabia, Câinele andaluz al lui Bunuel ți Dali sau Baletul mecanic al lui Fernand Leger Ultimul film reușit inspirat de un tablou este Venus, Velâzquez oferind și o sugestie privind raportul dintre ce și cum oglindește Această idee picturală a creat un film de atmosferă, de reflexii și reflecții multiple, trăind prin ambianța unui decor vetust în care se mișca un personaj decrepit, care poartă pe chip pecetea morții inevitabile, dar care este încă avid de viață, care ia ca un animal de pradă urmele tinerei fete, pe care o absoarbe, o acaparează, o seduce prin supremul sărut pe gât Jessie este viața, tot ce i-a mai rămas bătrânului actor, numai că pentru el se dovedește o iluzie, ultima ispită înainte de asfințit, fata dovedindu-se a fi pentru el o fatală fata morgana Ai sentimentul că e chiar un film biografic, dar ce actor, cc om aflat la bătrânețe nu trăiește ca Mauricc? în Mauricc sc află toți septuagenarii, toți veteranii refulați ai existenței Evident că nota generala a filmului este de romanță comică, plină de rafinamentul tipic teatrului englez, purtând pecetea inconfundabilă a lui Scanned with CamScanner j Peter O’ loolc Nu întâmplător actorul a fost nominalizat pentru acest rol la Oscar în Păcat că nu l-a și luat, căci îl merita cu prisosință Bârfă în stil englez Câtă lorțâ arc bârfa în Anglia sc poate vedea din pățaniile unui personaj creat de dramaturgul Nod Coward pe nume Larita, o femeie divorțată și fermecătoare, o americancă pasionată de raliuri După ce se căsătorește cu tânărul englez John Wittaker la Monte Carlo, Larita trebuie acum să călătorească în Anglia pentru a-și cunoaște noii socri, care au un castel la țară, în apropierea Londrei Filmul lui Stephan Elliott, Easy Virtue/ Secrete din trecut ( ), inspirat de piesa lui Coward, tocmai de aici începe Toată acțiunea lui se petrece în acest castel și în împrejurimi Aici Larita (Jessica Biel) se întâlnește, în mic, cu Anglia, fiindcă familia lui John (Ben Bames) întrunește toate calitățile și defectele briților, concentrează de minune spiritul englez, cu toate minusurile și virtuțile sale, în primul rând seducând prin replici sclipitoare, a la Bernard Shaw, ca niște tăișuri de sabie E un continuu duel de replici între Jessica și mama lui John, care sfârșește prin a o detesta pe nora ei și a o da afară din casă însă până aici doamna Whittaker (Kristin Scott Thomas) împreună cu fiicele sale, Hilda și Marion, urzesc o pânză de păianjen în jurul ei construiesc arma bârfei strop cu strop, după metoda picăturii chinezești, adică, fac tot ce le sta în putință pentru a-i sabota pe proaspeții însurăței și pentru a o izgoni pe noua achiziție a familiei Magma dă în clocot când cele trei invidioase află că Larita a mai fost căsătorită și mai ales că și-ar fi otrăvit fostul soț, deși ea mințise și a spus că a murit de cancer Dar printr-o relație cu un unchi din America, ele primesc decupaje din ziare care prezntă procesul pe care l-a avut Larita, deși fusese achitată însă intrigantele sunt convinse că și-a otrăvit soțul Și că o să-i vină și lui John rândul, că e o criminală și trebuie cât mai repede să plece Formidabil este jucat tot acest conflict, culminând cu balul pe care îl dă familia Whittaker și cu momentul când Larita coboară din camera ei cu întârziere, într-o rochie argintie, toată lumea iace gol în jurul ei, ea îl invită pe John la dans, dar c refuzată, nu însă și de tatăl lui, domnul Whittaker (Colin Firth) Dansul lor e magnific De altfel, capul familiei, fost combatant în primul război mondial, este singurul în care Larita Scanned with CamScanner poate avea încredere, între cei doi creându-sc o legătură bazată pe pasiunea lor comună pentru motociclete și insultele aduse etichetelor sociale în tot acest război dintre conveniențe și libertinaj, domnul Whittaker e mereu de partea Laritci, care și-a luat drept aliați slugile din casă, grădinarul, valetul și o bucătăreasă Antologic este tot momentul accidentării mortale a cățelului mult iubit al familiei, realizat ca un gag, apoi momentul când Larita participă la tradiționala vânătoare engleză călare pe o motocicletă, ca și plecarea ci Ce adio! După ce le dă tuturor verdictul și le face un portret sumbru al viitorului, iar doamna Whittaker îi strigă „Afară din casa mea!”, Larita iese val-vârtej, împingând statuia preferată a doamnei, aflată la intrare, care se face țăndări, dovadă că era de proastă calitate, o copie, un kitsch ordinar Evident, contrastul este încă o dată izbitor Morala și conveniențele pierd încă o dată războiul în ultima secvență, domnul Whittaker va urca în mașina de curse cu care Larita părăsește acest front de bătălie, acest cuib de viespi Filmul, bazat pe un text savuros, tipic britanic, este de un rafinament absolut, este o lecție de actorie și limbaj Este un regal de frumusețe, de stil și comportament, de ceea ce înseamnă spiritul englez în acțiune, când motorul invidiei și al intrigilor face viața unora minunată, iar a altora, imposibilă Cantona Unul dintre seniorii filmului mondial este britanicul Ken Loach (n ), care făcea filme pe vremea când nici unul dintre organizatorii festivalurilor de filme din România nici nu se născuseră Stilul său este virulent, realist, politic, incomod Gândiți-vă numai la pelicula de răsunet Un sărut tandru ( ), capodopera sa De aceea, m-am bucurat enorm când am aflat că festivalul DaKINO se deschide cu un film de Ken Loach, ultimul său film, considerat chiar vedeta festivalului! Filmul se numește Looking for Eric/ Căutându- pe Eric ( ) și îl aduce în prim plan pe fotbalistul Eric Cantona Festivalul DaKINO, unul dintre cele mai bătrâne evenimente cinematografice postdecembriste datorat lui Dan Chișu, merita să sc deschidă cu un astfel de film, care este o lecție pentru lumea noastră ancorată fatal în fotbal Și văzând filmul lui Ken Loach, m-am gândit dacă vreun fotbalist român poate fi model moral pentru a inspira un cineast să facă un film social, așa cum a tăcut Scanned with CamScanner britanicul, un autor foarte irascibil, membru al Partidului Laburist, cu o activitate politică foarte intensă Pentru eroul din film, un poștaș pe care îl cheamă Eric Btshop (Steve Evcts), marele fotbalist Eric Cantona este ca un preot, care îi apare adesea în casă și căruia i se confesează, îi spline tot ce arc pe suflet, îi cere sfatul și Cantona, care chiar apare în carne și oase, adică se joacă pe sine în film, îi dă cele mai bune sfaturi din experiența sa fotbalistică Și chiar are nevoie de un sprijin, fiindcă viața sa e de plâns E un ratat Dar urmând sfaturile lui Eric cel mare, Eric poștașul ajunge să-și refacă viața, o viață destrămată inițial, legată de marea sa iubire, Lily (Stephanie Bishop), pe care a părăsit-o după ce a avut cu ea un copil, pe Sam (Lucy Jo Hudson), nici el nu știe de ce a facut-o, apoi a dus o viață de sălbatic, deși a adoptat un copil, dar nu s-a priceput să-l crească, dovadă că acest copil vitreg, Rayan (Gerard Kearns), duce o viață periculoasă, însoțindu-se cu obsedați sexual și cu un psihopat, Zac (Steve March), care îi cere să-І țină un pistol până o avea nevoie de el Rayan ascunde arma în casă, sub o scândură a podelei Filmul povestește, în stilul Free Cinema, eforturile pe care le face Eric, la sfaturile Iui Cantona, de a-și reface familia, de a se întâlni cu Lily, de a-și ajuta fiica, pe Sam, să-și crească fetița, pe Daisy, de a-și scoate mai ales fiul vitreg de sub influența psihopatului, lucru pe care, tot la sfatul fantomei sale, ÎI rezolvă cu ajutorul prietenilor microbiști, fani ai Iui Cantona Este secvența cea mai bună a filmului, când tot grupul de microbiști, pe față cu măști reprezentând chipul Iui Cantona, debarcă la psihopat acasă și îi fac curtea zob, îl împroșcă cu vopsea din falsele mitraliere cu care sunt înarmați, distrugându-i mașina, pistolul, televizoarele, tot ce le iese în cale, ca să-l sperie, cu amenințarea finală că dacă nu se potolește, dacă se mai leagă de Ryan și familia lui, vor veni din nou și-i vor distruge și casa, bucată cu bucată Acest act de solidaritate este și morala filmului, care duce evident la refacerea familiei lui Eric Mă gândeam dacă vreo familie de români cu probleme îl poate lua drept reper pe Bănci din Fetești, măcar o familie din acest oraș, ca să-și rezolve necazurile?! Sau fani ai lui Mutu, care sâ-i sfătuiască ce să facă într-o situație sau alta Cred că nici Hagi, nici Dobrin nici un fotbalist din România (care nu mai arc nici un sportiv de talie mondială), nu poate fi luat drept un astfel de reper, dc instanță morală supremă, care să-i facă pe oameni mai buni Fiindcă, în ultimă instanță, Eric, Scanned with CamScanner eroul filmului, ajunge dintr-un sălbatic un om domesticit, dintr-un un om tare încurcat, rătăcit, aiurit, cu o viață răvășită, un om ordonat Lecția primită de la Cantona, cu care ajunge, la un moment dat, să se antreneze într-un parc, să-și coordoneze reflexele, sc dovedește magică De altfel, soluția se dovedește miraculoasă, un adevărat leac, căci singura evadare a lui Eric cel confuz sunt dialogurile cu Cantona, a cărui reîncarnare se petrece atunci când Eric poștașul privește afișul pe care îl are lipit de o ușă Filmul pare o comandă a cluburilor engleze pentru a demonstra că pe stadioane nu se alia numai huligani, că fotbalul poate fi și benefic, și educație, nu numai violent Sunt numeroase amănunte în sfaturile lui Cantona, aplicate din experiența sa fotbalistică, idei de mișcare, de deplasare, rupte din fazele cele mai frumoase pe care le-a reușit fotbalistul pe teren, cât a jucat la Manchester United, unde a avut un rol talismanic, dovadă statuia pe care i-a ridicat-o faimosul club britanic, numindu-l „King Eric” Sub o formă pe cât de furioasă, pe atât de comică, filmul lui Ken Loach este o parabolă socială, gluma inspirată din realitatea fotbalistică, din fanatismul ei, desigur, se dovedește a avea, iată, și o componentă pozitivă, interesant că Eric Cantona (n ) este nu numai actor, dar și co-producător al acestui film, după ce a debutat ca actor în în faimosul film Elizabeth, având-o ca protagonistă pe Cate Blanchett El joacă rolul lui Monsieur de Foix, un nobil francez, așa cum și în Looking for Eric nu-și ascunde originea franceză, ba cele mai bune sfaturi către sucita sa sosie engleză sunt în limba maternă Estetica gratuității Filmul Franklyn ( ), producție franco-englezâ, în regia lui Gerard McMorrow, a derutat total fanii de pe Cinemagia, care declară câ nu l-au înțeles Evident, acest film se adresează unor spectatori inițiați, care să fi văzut ce! puțin filmele lui Fritz Lang, cum ar fi Mctropolis, dar și Rapacitatea lui Slroheim, pentru maniera interpretării Fiindcă subiectul nu are un dinamism care să te țină cu răsuflarea tăiată, ca Matrix sau Batman, nici nu este o parodie SF la adresa unor asemenea filme, citate de altfel în Franklyn Este câte ceva din toate, o sminteală totală, un film gratuit, inutil, care cochetează cu arta Dacă e adevărat ce spune Borges că „nu există exercițiu intelectual care să nu fie până la urmă inutil”, avem Scanned with CamScanner în Franklyn un exemplu pentru estetica gratuității Filmul e un joc de-a convențiile și de-a timpul Și merită văzut pentru decoruri, care amintesc de Nosferatu lui Murnau, dar și dc Cabinetul Doctorului Caligari al lui Robert Wicnc Și aici vedem o mizanscenă sofisticată, o tehnică de iluminare în clarobscur, stilizări abstracte și o scenografie barocă și suprarealistă, unghiuri înclinate, un joc actoricesc mult exagerat, o atmosferă onirică și întunecata, un permanent contrast între stiluri, în special baroc și romantic, o încrâncenare patetică și violentă, superfrământări, care nu duc nicăieri Oricum, atmosfera e vampirica, fiindcă eroina, pe nume Emilia (Eva Green), o frumoasă artistă, care vânează excentricul, creații cât mai mortale, se autovampirizează De fapt, ea experimentează pe sine moartea și salvarea Se sinucide periodic, o dată pe lună, anunță ambulanța, care vine, o resuscită, o duce la spital Toată această scenă Emilia o filmează cu camera ascunsă, apoi, când își revine, o montează, sperând să facă un film cum nu s-a mai văzut Dare cam monoton, îi spune cel ce o angajase să facă proiecte cât mai șocante, nu are final Ea caută un final Și finalul este cum nici n-a bănuit Fiindcă în casa ei apare un tânăr rebel, pe nume Preest (Ryan Phillippe), care de la fereastra ei vrea să- împuște pe cel pe care îl numește Individul, care ar pune în pericol lumea El chiar spune că urmărește „eradicarea Individului” Acum, cine e Preest? Un om fără religie, într-o societate care este condusă de Preoție Orașul se numește Meanwhile și este localizat la Londra Societatea e controlată de forțele bisericești Totată populația este înregimentată în câte o religie, chiar dacă se numește secta manichiuristelor Parcă ar fi un film comandat de mișcarea Zeitgeist care reclamă câ e posibil ca în viitor lumea să fie controlată de biserică Aici, în film, biserica e atotputernica, are poliție, instituții, toate armele unei puteri totalitare Preest, un nume care rimează сирпелѵ (preot), e un rebel, care poartă o cagulă specială pe cap, ca o mască de gaze, ca în primul război mondial, deși și unii trecători poartă mască, fiindcă trăim într-o lume mascată, deghizată, machiată, vopsită, decadentă, excentrică Preest c un fel de justițiar, care are ca scop să salveze suflete nevinovate din ghearele amăgitorilor de vise, care își racolau adepți pentru o religie sau alta Preest se confruntă cu puternicul lider al orașului, care are o expresie demonică De fapt, preoți mea este văzută ca o lume satanică Preest este urmărit de poliția sistemului preoțesc, se luptă la tot pasul cu Scanned with CamScanner polițiști îmbrăcați în sutime, diuîntr-o ambuscadă este prins, arestat, iar după patru ani i se dă drumul, cu condiția de a-l ucide pe Individ Individul nu este altul decât tatiiI lui, pe nume Esser (Bernard Hi II) Sau poate ей Esser se dă drept tatăl lui Preest care ar iî dispărut în război Dar Preest îl vede ca un monstru, care trebuie ucis Nu e singura halucinație a filmului Mai există un personaj, Milo (Sam Rilcy), care încearcă să-și revină după o poveste de dragoste sfârșită prost, reîntorctmdu-se la Sally, o prietenă din copilărie, pe care o reîntâlnește după de ani Când e prea târziu El sc întâlnește cu Sally exact în restaurantul aflat sub ținta lui Preest Mulți spectatori n-au înțeles de ce filmul se numește Franklyn Franklyn e adresa unde sc ascunde Preest Și unde locuiește dc fapt Emilia Numai că instalația de la soneria fonică e defectă Și când Esser îl caută pc Preest la adresa Franklyn, cca care aude este Emilia Această încurcătură o putem numi Franklyn Idee care poate fi asociată și cu uriașul mecanism de ceasornic din generic, simbolizând un timp foarte încurcat, pc care e supraimpresionat însuși titlul filmului Ncmaivorbind că aproape continuu imaginea e brăzdată de furtuni, ploi, trăsnete și paratrăsnete, apropo de inventatorul paratrăsnetului, care se numea tot Franklin (scris tară у însă) Dc altfel, care c cheia acestei estetici a gratuității? Să te tacă să nu înțelegi, să nu-ți explici unele lucruri, să ți se pară tara sens, tară nici o logică Apoi toate firele acțiunii, care se petrece simultan în Londra și în acest oraș al viitorului, Meanwhile City, conduc la adresa indicată de cuvântul Franklyn Aici se vor întâlni personajele și tot aici are loc și explozia finală, dat fiind că Emilia dăduse drumul la gaze și îl amenințase pe Preest că aprinde bricheta și vor muri dacă nu renunță la armă Prees apucase să tragă un glonț, care îl nimerise în braț pe Milo, ce se afla în același restaurant cu Individul, tatăl lui Preest Milo o așteptă pe Sally, care apare Și dialogul dintre ei e ca într-un film cu fantome: numai Milo e cel care o vede, ceilalți din restaurant îl văd doar pc el cum vorbește singur, de parcă ar fi cineva în fața lui Toate aceste întâmplări stranii, într-o lume dc un expresionism baroc, bântuită de tot felul de personaje excentrice, reușesc să creeze o fantezie total ruptă de realitate Arta devine doar o plăcere în sine, un joc cosmopolit, lipsit de mesaj și de orice interes imediat Scanned with CamScanner Rețeta fericirii Una dintre cele mai subtile forme dc profit este surogatul Am rămas cu totul uluit când am văzut peste tot în librăriile americane cărți care ofereau soluții dc viață Cum să te simți bine, sănătos, radios, tânăr, frumos, iubit, fericit în gări, aeroporturi, chioșcuri dc ziare, la tot pasul te întâmpină fel dc fel dc broșuri, de cărticele atractive, cu ilustrații, cu grafice și adrese, care te așteaptă să-ți ofere răspunsurile dorite După cc am văzut filmele Strania poveste a lui Benjamin Button și Vagabondul miliardar, am înțeles de ce membrii Academiei Premiilor Oscar au preferat filmul lui Danny Boyle Pentru că el oferă rețeta fericirii Și la sfârșitul lui, toată lumea râde, cântă și dansează Ai zice că e un kitsch Dar toată arta filmului și-a dat mâna la acest succes Filmul place, e o pastilă planetară, aducătoare de iluzii Dovadă că pe lângă cele premii Oscar, numai în America, la alte concursuri și festivaluri, a mai luat încă de trofee! Este un film superprofesionist făcut, iar rețeta se aplică în cazul unei țări cu totul speciale, simbolul mizeriei umane, al contrastelor sociale, India Și acest demers este realizat pe calea jocului, a concursului, accesibil maselor Unul dintre cele mai catastrofale momente într-o cultură este să înlocuiești școala, învățământul, profesorul, cu surogate, concursuri, emisiuni de divertisment, cu educatori perverși, precum moderatorul din film, cel care conduce și chiar influențează concursul „Vrei să fii miliardar?” la postul național de televiziune Filmul este tras după romanul lui Vikas Swarup Slumdog Millionaire, el însuși un bestseller Scenaristul Simon Beaufoy a extras însă din el numai ceea ce merge direct la țintă: Umilirea săracilor se petrece după toate regulile îndobitocirii în masă, adică se apelează la rețeta fericirii Această rețetă este superuzată în filmul indian, de aceea regizorul englez Danny Boyle a politizat-o, a împrospătat-o cu o privire luată din curentul Free Cinema, al „tinerilor furioși”, și a utilizat o tehnică modernă de filmare și comunicare Așa se face că între Vagabondul ( ) lui Raj Kapoor, care generației mele i-a colorat copilăria, și Vagabondul milionar este o mare diferență, fiindcă primul marca o viziune pur indiană, cel de acum este viziunea unui englez asupra Indiei, deși ambele filme au ca liant o poveste dc dragoste pe fundalul contrastului dintre bogați și săraci Dar dacă viziunea lui Kapoor era edulcorată, cea a lui Boyle arată ca o agresiune asupra unei țări a contrastelor radicale, în care sărăcia produce Scanned with CamScanner monstruozități, așa cum se întâmplă și în jurul vieții lui Jurnal Mal ik, un orfan în vârstă de ani, din mahalaua M limba iul ui, care, printr-o întâmplare, ajunge să participe la concursul „Vrei să fii miliardar?” Pas cu pas, el răspunde la toate întrebările până ajunge în etapa finală Isteria concursului devine națională Susținut de o națiune întreagă, Jamal trebuie să mai răspundă la o singură întrebare pentru a câștiga fabuloasa suma de de milioane de rupii Dar în momentul în care transmisia concursului e întreruptă până a doua zi, poliția îl arestează pe Jamal, suspectându- că trișează Cum poate un simplu vagabond să știe atât de multe lucruri? Torturat de poliție, Jamal e nevoit să-și demonstreze nevinovăția, istorind povestea vieții lui din mahala, unde a crescut alături de fratele său, Selim, fiind martor la uciderea mamei lor de către fundamentaliștii indieni, ei fiind musulmani El povestește despre aventurile prin care au trecut, cum o cunoaște pe Latika, fata de care Jamal se va îndrăgosti, cât și despre întâlnirile nefericite avute cu mafioții locali Jamal descrie felul cum aceștia îi racolau pe copii, le scoteau ochii și îi transformau în cerșetori Vedem și cum Jamal va fi trădat de fratele sau, iar Latika este răpită de șeful mafioților și transformată în prostituată Dar Jamal nu va înceta să o caute Fiecare capitol al povestirii ascunde răspunsul la una dintre întrebările jocului O singură întrebare pare a nu-și găsi răspunsul: ce caută la acest show un adolescent pe care nu îl interesează banii? Atât inspectorul de poliție, cât și milioanele de telespectatori află că de fapt Jamal își căuta iubita și că pentru el iubirea e mai presus decât să fii miliardar! Anacronic este faptul că Jamal, când participă la concurs, nu mai este un vagabond El are un job E ospătar, ajutor de chelner Tenacitatea lui de a o căuta pe Latika se vede și în tenacitatea de a merge mai departe în joc și de a ajunge să câștige, sâ facă fericiți milioane de indieni! E un tip de fericire similară cu o isterie în masă, ca atunci când echipa națională de fotbal câștigă campionatul mondial La ultima întrebare, pentru de milioane de rupii, trebuia să răspundă care este al treilea mușchetar, după Athos și Portos Și toți spectatorii din sala „Studio”, unde am văzut eu filmul, au strigat: Aramis! Vă dați seama câți milionari sunt în România!? Crima acestor vânzători de iluzii este să înlocuiești cultura, învățământul, cu jocul de rebus, cu răspunsuri pentru subdezvoltațil liste un concurs inventat de bogați pentru săraci! Iluzie, rețetă a fericirii! Scanned with CamScanner * Avem în Slumdog Millionaire ( ) o lecție despre felul cum știu americanii sâ-și vândă marfa, deși toată echipa și producătorul sunt englezi, dârei au știut să devină la timp co-producători, ca și indienii, de altfel, filmul fiind o coproducție SUA - Marea Britanic - India O mediatizare incredibilă, începută cu mult înainte de decernarea premiilor Oscar, după ce filmul a mai strâns și alte premii prestigioase, precum Globuri de Aur și premii BAFTA Dar, conform unui faimos proverb românesc, la pomul lăudat să nu te duci cu sacul Spuneam că pretextul subtil, pervers chiar, de a pătrunde într-o realitate dramatică, incredibilă, cea a Indiei marginale, a fost concursul „Vrei să fii miliardar?” Drogul stă în scenariu, în subțirimea întrebărilor, pentru că orice răspuns e la îndemâna oricui, adică răspunsurile lui Jamal sunt la spectator Iar în cazul unor întrebări mai speciale, precum cea legată de piața Circus din Londra, Jamal merge pe șansă Unde nu știe, îl ajută soarta Este explicit apelul la karma, la destin, care nu are limită, dovadă că poți cădea în rahat și să fii norocos, cum se întâmplă cu micuțul Jamal în secvența autografului! Iar ultima întrebare este patetică Surogatul cu „sună un prieten”, care e tocmai Latika, pe care Selim o eliberase din ghearele monstrului mafiot, apoi răspunsul lui Jamal, sunt de un prost gust pe care numai interesul comercial îl poate explica Aproape nimic nu este credibil în acest film Mult mai credibile sunt melodramele indiene de tip Vagabondul, Vandana, Articolul sau O floare și doi grădinari Numai că azi forma lor de comunicare este depășită, inacceptabilă însă autorii care au făcut acest Slumdog Millionaire au fost geniali Au știut să speculeze tocmai înclinația popoarelor din lumea a treia către soluții miraculoase de îmbogățire O incredibilă gogoașă comercială, după rețeta fericirii indiene! Nu valoarea acestui film trebuie judecată, ci fenomenul ca atare speculat de Danny Boylc, un regizor lucid, în vârstă de de ani, care recunoaște că filmul său nu reprezintă renașterea filmului britanic, aflat în criză Școala engleză c cu totul altceva A dovedit-o și el prin Thunspotting ( ), nominalizat la Oscar pentru scenariu însă aici, în Slumdog Millionaire, a prevalat comercialul Și Boylc a găsit mijloacele să manevreze fenomenul fericirii Un mod excelent de a face altceva decât artă E o lovitură de casă, bine condimentată cu promovări de tot felul și cu un ciorchine de Oscar-uri Avem aici un model de felul cum America Scanned with CamScanner hollywoodiană știe să cucerească piața lumii! Toate clișeele indiene din melodramele cunoscute sunt speculate, omul legii care e un ticălos, săracul care devine prinț, bogatul care sărăcește, iubirea care nu moare niciodată, care învinge toate obstacolele etc Sunt în film zeci de momente penibil rezolvate, mă mir că membrilor Academiei, în număr de , nu le-a fost rușine să ofere atâtea premii, , față de pentru o capodoperă ca Strania poveste a lui Benjamin Button, deși acesta avusese nominalizări! Ceea ce e valoros în Slumdog Millionaire este imaginea, concentrată pe ideea de infern, mai ales în partea de început, care este un documentar despre o Indie de coșmar, deși martorii oculari, cunoscătorii realității și indienii înșiși, consideră că e o invenție Nu știm Dar partea de coșmar e convingătoare estetic India infernală, India mizeriei, India subnutrită, India drogurilor și perdiției, totul fiind văzut ca prin ceață și jucat impecabil de copii, cu o personalitate tipică celor abandonați, maturizați înainte de vreme: curajul vagabonzilor! Filmul este ostentativ de comercial, pe rețeta fericirii indiene E tezist, pe ideea contrastelor, săraci și bogațî, prinț și cerșetor, strada mizeră și spațiul magic al televiziunii, viața și jocul! Secretul succesului sta în montaj, care este realizat după tehnica videoclipului, de aceea pare atipic față de clișeul filmului indian, lent și edulcorat Aici totul e montat nervos și partea de rezistență stă în reportajul asupra mahalalei indiene, cum am spus, asupra dramei copiilor Până să înceapă povestea de dragoste, filmul este un documentar zguduitor despre copilăria pierdută Evident că Boyle e superprofesionist, a știut sâ facă din rahat bici, la propriu, ca în scena semnalată mai sus II prefer însă pe Boyle din Trainspotting, unde este mult mai profund Aici a indianizat o realitate la limita umanului Un subiect tras de păr, sfidând inteligența și culminând cu ideea penibilă de a demonstra că răspunsurile lui Jamal sunt din viață, din propria experiență E de neacceptat faptul de a trata atât de superficial un subiect, de a căuta în experiența lui Jamal răspunsuri la întrebări atât de diferite, Iară legătură cu obiectul tratat! Dar dincolo de orice critică rămâne fenomenul ca atare Și parcă rolurile s-au inversat: europenii au învățat să facă și ei bine ceea ce numai americanii știau Și invers Ștacheta rafinată la care a ajuns cinematograful american, cu filme precum Straniu poveste a lui Benjamin Button, primește o lovitură din partea unor englezi, care le reamintește americanilor un lucru pe care ei îl știu, de fapt, foarte bine și anume că filmul este o artă care se adresează maselor, aducând bogăție doar celor care știu să le ofere rețeta fericirii Scanned with CamScanner Cuvintele De mult mă așteptam ca englezii să producă această răsturnare epocală, să facă un film în care să-i redea lui Edward de Vere, al -lea Duce de Oxford, coroana lumii, absoluta coroană care a creat lumea din cuvinte, nu din scuipat și lut ca Dumnezeu, deși cuvintele se exprimă prin lut, nu-i așa?!, căruia tatăl ceresc i-a suflat viață E vorba despre restituirea adevăratei identități a lui William Shakespeare, cel mai mare scriitor pe care l-a creat Dumnezeu pe pământ Cel care a făcut istorie, care a schimbat lumea, nu cu sabia, ci cu Words Autorii principali ai acestei isprăvi sunt regizorul și producătorul Roland Emmerich și scenaristul și producătorul executiv John Orloff, care, deși nu a citit Trilogia cunoașterii a lui Lucian Blaga, a numit inspirat acest film Anonymous Blaga, în metafizica sa, îl numește pe Dumnezeu, după cum se știe, Marele Anonim E formidabilă teoria sa, iar filmul pare a o fi preluat-o Oricum, marile idei se întâlnesc Și Shakespeare este Marele Anonim al cuvintelor Filmul aduce un tulburător elogiu cuvintelor, cum tot spune Edward, care vor dăinui atâta timp cât va exista răsuflarea, adică viața Scanned with CamScanner Această idee o exprimă în Prologue un mesager (Derek Jacobi), cel care ne propune o nouă versiune despre viața lui Shakespeare Versiunea principală, îmbrățișată curent de istoriografi și shakespeariologi este că sub semnătura William Shakespeare se ascunde un actor, care a patronat Globe Theatre, a trăit de ani și a avut trei copii, dintre care doi gemeni El c îngropat acolo unde s-a născut, la Stratford-upon-Avon, ca fiu al unui negustor de mănuși Dar filmul Anonymous ne propune o variantă regească, făcând din Edward de Vere, Duce de Oxford, personaj principal, adică autorul operei lui William Shakespeare, care ar fi pseudonimul său Edward era el însuși poet și dramaturg, iar când își ia acest pseudonim, o face pentru a-și ascunde identitatea întrucât i se dovedește, după cum vom arăta, că el era fiul reginei Elizabeth I, dar și tatăl unuia dintre copiii ei! Așadar, el trebuia să păstreze un anonimat, să fie Anonymous, dat fiind că poeții și actorii de la Globe Theatre aveau mare popularitate, așa cum constată ca anonim spectator, piesele fiind urmărite de mii de oameni, iar puterea cuvintelor era nemăsurată, de necontrolat Pe de altă parte, Edward era descendentul celei mai vechi familii nobile din istoria Angliei, fiind moștenitorul unei mari averi, dar pe care nu a știut s-o gospodărească, fiindcă a trădat-o pentru words/ cuvinte, murind în sărăcie Dar Cuvintele, concept care se repetă ca un laitmotiv în film, au făcut ca însăși Queen Elizabeth și epoca ei să rămână în istorie! Viața lui Edward (jucat la diferite vârste de Rhys Ifans, Jamie Campbell Bower și Luke Thomas Taylor) este tulburătoare El a primit o educație aleasă în casa lui Sir William Cecil (David Thewlis), principalul secretar al reginei A fost uimit totuși să constate că aici nu se studiau arta și frumusețea, care, i se spune, „sunt interzise în această casă”, așa cum Platon le eliminase ca vicii din Cetatea ideală Dar în ciuda interdicției, Edward va scrie în taină poezii și piese de teatru E un permanent contrast între Edward și Cecil, care îi propune la un moment dat să se însoare cu fiica lui, aceasta fiind condiția ca să-l scape de mânia reginei, care a rămas însărcinată cu el și urma să lepede copilul Aflăm că Elizabeth (jucată la diferite vârste de Vanessa Redgrave și Joely Richardson) a avut mai mulți bastarzi, câ însuși Edward ar iî rodul pântecului ei pc când avea doar ani Apoi se petrece celebrul incest, ca în Ocdipe al lui Sofocle, când Edward se culcă cu mama lui, cu regina Elizabeth, din care se va naște cel numit Duce de Southampton Scanned with CamScanner (Xavier Saimicl), caic va deveni foarte bun prieten, devotat, al lui Essex (Sain Reid), alt amant al reginei Cccil însă uneltește lucrurile în așa fel încât Essex să fie trimis să apere regatul în Iralnda, pentru a nu sc mai întoarce viu de acolo în locul lui este numit Robert (Edward Hogg), fiul lui, cocoșat, personaj malefic, abil, care va devenit pentru Edward/ Shakespare modelul piesei Richard al III-lea Dar Essex se întoarce și, împreună cu Southampton, provoacă o mișcare de revoltă, cunoscută sub numele Essex Rebellion, la curtea reginei, cu scopul de a o detrona Este prins și condamnat la moarte După ce este decapitat, la o săptămână urma decapitarea lui Southampton, fiul lui Edward și al reginei Edward are o întâlnire de taină cu Elizabeth, pe care o obține datorită cărții sale de poezii, Venus și Adonis, adică datorită Cuvintelor, care i-au deschis drumul barat de Robert cu sabia și mai bine decât o făcuse Essex, tot cu sabia în dialogul cu regina, Edward aduce argumente ca fiul lor să fie iertat Va fi și i se va încredința lui, Edward murind cu fiul său aproape * Dar ceea ce n-am spus încă, dar se subînțelege, este că toată această parte biografică, istorică, mai mult sau mai puțin inventată, se împletește constant cu teatrul, fiindcă, spune Edward, nu există teatru fără politică Era o epocă în care teatrul începe să aibă rangul regalității, așa cum arată Edward/ Shakespeare în prologul la Henric al V-lea, răscitat în film: O, de m-ar duce-o muză de văpaie în cerul luminos al poeziei, Teatrul un regat, actorii prinți, și regi măreața scenă s-o privească Și totuși societatea nu era pregătită să-i asimileze pe regi sau nobili cu poeții Dar era o epocă în care începea să se făurească din cuvinte o realitate paralelă O lume nouă Din care avea să fie ticluită și o altă viziune asupra istoriei, implicit asupra lui Shakespeare Unii însă au fost precauți latî și motivul pentru care Edward nu s-a înfățișat lumii ca autor de piese sau de sonete De aceea, el caută un înlocuitor II găsește pe Ben Jonson (Sebastian Armesto), unul dintre autorii cei mai cotați ai timpului, alături dc Christopher Marlowe (Trystan Gravei le), și el personaj în film, ucis însă, ca turnător Și Jonson va ajunge la un moment dat turnător, după ce Edward îl cheamă la el și-i încredințează piesele, Scanned with CamScanner una câte una, să se joace la Globe I hcalre sub numele lui, al lui Jonson Numai că Beii Jonson le citește și considera ca sunt proaste, că nu sunt demne dc numele său Dar unul dintre actori (Rafe Spall), carcera și proprietarul teatrului Globe, într-o seară, după ce au jucat cu succes o piesă a lui Edward, la strigătele publicului „autorul”, „autorul”, iese și spune că el este autorul piesei Așa se naște Shakespeare, ca un impostor Normal, Edward, care a fost spectator la această scenă, acceptă situația, și va inventa pentru actor, implicit pentru piesele sale, pseudonimul William Shakespeare Din acest moment, filmul pune fața în față noblețea lui Edward și josnicia actorului impostor Care va ajunge în casă la Edward pentru a-l șantaja, pentru a-i smulge noi pungi cu bani Acest contrast este foarte îngroșat în scopul de a compromite, desigur, versiunea conform căreia Shakespeare a fost un actor, prezentat însă ca escroc, fapt care a stârnit proteste vehemente în Anglia, fiind organizate manifestări împotriva filmului, care ar defăima imaginea și gloria lui Shakespeare Anonymous este realizat ca o superproducție, ca un mare spectacol de teatru elizabethan, ca o reconstituire detaliată a epocii (decoruri Simon-Julien Boucherie), cu efecte speciale, precum ninsoarea, gheața, panoramările Londrei, rafalele de ploaie care cad peste Gobe Theatre, peste actori, care joacă pe scena acestui faimos teatru circular, sub formă de turn deschis, neacoperit, murați și tăvălindu-și în noroi frumoasele costume (Lisy Christl) De altfel, în , teatrul este incendiat de poliția secretă a lui Robert Cecil, care îl căuta pe Ben Jonson, pentru a-i lua manuscrisele încredințate de Edward Ben Jonson se ascunde în subteranele teatrului, punând manuscrisele într-o ladă Dar după ce teatrul este incendiat, el iese ca un șobolan, este prins și eliberat abia după ce mărturisește adevărul, că piesele au fost cu el în incendiu și deci au ars Dar Ben Jonson le va găsi în lada care scăpase de incendiu, le va publica și va atinge în epoca lui James I, regele Scoției, ce urmează la tron lui Elizabeth, o glorie cum n-a avut-o Shakespeare Datorită lui Robert, desigur, care a speculat slăbiciunea lui James pentru teatru, promovându-i pe Jonson, Marlowe și alții, urmărind ca numele lui Shakespeare să fie șters de pe fața pământului Sunt numeroase clișee în acest li Im, de la noroaie și ninsori abundente, peisaje de vis, create prin panoramări de decoruri în studio, Scanned with CamScanner cum este și Tamisa înghețata, până la cumplitele torturi din Turnul Londrei Reconstituirea este în spiritul filmelor clisabcthanc Are o patină deja vu Absolut nouă este demonstrația privind varianta unei noi identități a lui William Shakespeare, variantă care circulă însă în studiile de shakespeariologie Numai conservatorii o ocolesc, se fac că nu o bagă în seamă Au prejudecata că este atinsă onoarea marelui dramaturg, fară să înțeleagă faptul că însăși biografia incertă a lui Shakespeare a generat-o, lucru firesc, fiindcă e greu de imaginat existența Marelui Anonim al Cuvintelor fară mitologia aferentă Dar indiferent de adevărul acestei istorii privind paternitatea lui Hanilct, Romeo și Julieta et со , textele există, piesele au căpătat o asemenea notorietate încât autorul lor poate nici să nu existe, să fie un simbol Căci deasupra tuturor rămân Cuvintele Chiar dacă autorul lor este - și trebuie să rămână - Anonymous, Marele Anonim Așa cum vedem că lumea există, dar pe Dumnezeu, pe Creatorul Suprem, nu- vedem, nu- cunoaștem Ce miracol produc Cuvintele se arată la fiecare pas Iar istoria oficială și cea neoficială, care țin de intrigile de curte, se împletesc constant cu teatrul, cu WORDS, care au până la urmă ultimul cuvânt de spus Cuvintele aici nu sunt vorbe, sunt realitate, adevăr, viață Ele creează istorie Ele sunt mai puternice și mai abile decât faptele create prin sabie Cuvintele sunt eterne Cinismul perversității întotdeauna, în istorie, unei epoci înfloritoare, îi urmează o epocă decadență Decadența română, de pildă, este extraordinar de bine reflectată în filmul lui Fellini Satyricon La fel, epocii elizabethane îi urmează perioada postelizabethană, o decadență alarmantă, deși epoca lui Charles al ll-lea este considerat fasta pentru teatru, artele vizuale, muzica sau dans, dar și propice pentru libertinajul sexual Pornind de la piesa de teatru The Libertine a lui Stephen Jeftreys, regizorul englez Laurcncc Dunmorc realizează o frescă a acestui libertinaj, luându-l prototip pc Ducele dc Rochestcr, cunoscut ca poet sub numele John Wilmot, Era prieten cu Regele Charles, deși John era moralmente decăzut, total corupt, fapt pentru care fusese exilat E un caz analog cu Falstaff și Harry alias Prințul de Wales, din piesa Hcnry IV de Shakespeare Deși bețiv și depravat, John Wilmot era totuși un spirit Scanned with CamScanner cultivat, o valoare artistica Dc aceea, Charles îl cheamă din exil și îi declară că- iubește, apoi îi cere să pregătească un spectacol pentru ambasadorul francez, care urma să vină, și să-i facă plăcere Wilmot începe să lucreze la acest proiect, împreună cu actrița Elizabeth Вапу, pe caro o descoperă într-un teatru-bordel și decide să facă din ea o mare stea Repetițiile pc care le începe au la bază o poetică sui-generis, o schimbare totală față de optica shakespeariană, considerată de Wilmot depășită, prăfuită Вапу îi recita ce știe ea mai bine, dar John o corijează mereu, spunându-i „again” și „again”, sâ reia, până obține efectul dorit, adică cinismul John Wilmot era un poet cinic, anticipându- pe Oscar Wilde, care pare un copil nevinovat la capitolul perversiuni față de Rochester Până și rolul Opheliei, pe care i- încredințează, devine cinic Elizabeth Barry se dovedește o excelentă elevă, de care John se va îndrăgosti Barry va deveni amanta lui, dar el continuă să aibă relații și cu alte femei Sunt în film câteva momente de orgie sexuală Dar supremul moment cinic este spectacolul de teatru conceput de John, într-un decor dominat de un falus sub formă de tun uriaș, în timp ce dansatoarele mânuiesc alte falusuri mai mici, precum călușarii bâtele lor Accentul sexual este atât de apăsat încât ambasadorul francez îi spune regelui Charles, în loja în care se aflau, că în Franța nu s-ar accepta așa ceva, e prea exagerat Intr-adevăr, Vatel nu a creat niciodată spectacole erotice fără perdea Aici însă, în teatrul cinic al lui Rochester, nu există nici o limită Dovada că regele apare pe scenă, întrerupe spectacolul și spune că nu va accepta niciodată la curtea să reprezentații pornografice Din acest moment, John cade în dizgrație, devine tot mai instabil psihic și, ca să se salveze de urmărirea unei instanțe de judecată, fuge din Londra și se ascunde sub masca unui scamator, care dă spectacole de commedia dell’arte, ajutat de valetul sau și de una din amantele lui Aici va fi descoperit însă de rege, care, văzându-l desfigurat, îl iartă John îi va întoarce gestul, revenind la Londra și apărând la timp, într-una din ședințele parlamentului, când se hotărî soarta monarhiei Evident, apare ca o epavă, în cârje, cu nasul legat, cu un ochi albit, cu fața ciupită de răni, cu peruca din tinerețe, o arătare După un discurs protestant, ducele de Rochester își va da votul, care va lî votul câștigător în favoarea monarhiei însă viciul a lucrat adânc în ființa lui John, l-a măcinat Sifilisul îl va cuprinde și va deveni o stafie, o momâie, ca în tabloul Death and Scanned with CamScanner the Agcs of Mau ( ) de Hans Baldung Grien, unde vedem cumplita amprentă a morții asupra trupului uman La de ani, ducele de Rochester moare de sifilis, boala asociată cu alcoolul Pe patul de boala însă, va li convertit la credința protestantă și moare ca un om religios John Wilmot a spus despre sine, când era foarte tânăr: „Sunt cel mai sălbatic și mai ciudat bătrân în viață” Actorul Johnny Depp însă nu joacă nici sălbăticia, nici bătrânețea sufletească El pare o păpușă, un bărbat frumos, care este atins de blestemul perversiunilor fiindcă așa prevede scenariul Adică faptele, întâmplările, îl prezintă ca atare, fără ca el să le joace, să ne convingă că se petrece o transformare Rolul John Wilmot e un perfect rol de transformare, reper pentru astfel de creații fiind Robert deNiro Dar Depp este la fel de frumos în orice faza a decăderii sale, până când, în final, i se pune machiajul care îl transformă într-un monstru, cu răni pe față, cadaveric Actorul a fost supraelogiat pentru acest rol și a fost nominalizat la premiul Oscar, ca și Smantha Morton pentru Elizabeth, și John Mlkovich pentru King Charles II, rol pe care l-a deținut și pe o scenă din Chicago John Wilmot este ca în cuvintele lui Richard al II-lea, care, după ce pierde coroana, cere o oglindă, și se vede pe sine neschimbat Adică și în mărire, și în cădere, este la fel Oglinda nu-i trădează prăbușirea interioară La fel și Johnny Depp Care se apropie mai degrabă de masca lui Barry Lyndon, dar Ryan O’Neal joacă masca supușeniei fără crâcnire Ce se ascunde sub mască, știm, parvenirea însă Rochester nu era un Dinu Păturică, în cazul sau nu se pune problema parvenirii sociale Puterea și banul îi foloseau pentru a-și asigura desfrâul El trăiește toate formele de hedonism erotic E coruptul cu fata nevinovată E Don Juan căruia nu-i citești pe chip perversiunea Poate că aceasta e suprema perversiune, să fii altfel decât pari sau să pari altfel decât ești în realitate Rochester este totuși ca un liant de vrajă („Spellbinder”), cum îl numește presa, fiindcă Laurence Dunmore creează o excelentă atmosferă cinică, mai ales când ne gândim la anturajul lui Rochester, format dintr-o aristocrație sictirită și coruptă După cum o altă demonstrație de cinism este atunci când, într-o încăierare pe stiadă, unul din amanții lui John este ucis în lața sa îi cere să- ajute, dat John nu face nici un gest, îl privește cum se zbate să moară Din acest punct de vedere, The Libertine poate fi considerat un antidot la ecranizările clasice după surorile Bronte sau Jane Austen Ceea Scanned with CamScanner ce mulți scriitori edulcorează, înfrumusețează sau sentimentalizează, romantismul fiind curentul cel mai puternic prelucrat de cinematografie, dimpotrivă, în The Libertine ni se prezintă o față ascunsă a artistocrației britanice, în care cinismul este ca un bisturiu social și sufletesc E greu de crezut că un Duce al Angliei e atins de o asemenea incredibilă decadentă morală Hedonismul lui Oscar Wilde pare o copilărie Rochester e un monstru cu față de înger El petrece nopți și zile în șir în bordeluri și taverne, trezindu-se din beție pentru a căuta drumul spre un alt bordel Dar ceea ce a rămas de la Shakspeare se afla și la John Wilmot: cuvântul, replica iute și plină de spirit Teatrul cinic devine o armă care va transforma însăși istoria Angliei Singurul scutește religia, de aceea atât de păcătosul Rochester se convertește pe patul de moarte însuși prietenul sau, regele Charles al ll-lea, avea să se convertească la catolicism tot pe patul de moarte, în Deși acceptase Codul bisericii anglicane împotriva puritanilor, fiind un adept al toleranței religioase, regele era departe de a fi ușă de biserică El a dat tonul libertinajului A fost supranumit Merrie Monarch („Monarhul vesel”), atât pentru pofta de viață (a avut copii nelegitimi, soția sa, Ecaterina de Braganza, fiind stearpă) și hedonismul de la curtea sa, cât și pentru reforma în privința întoarcerii la normalitate după dictatura lui Cromwell și a puritanilor Scanned with CamScanner Lecția experimentală Scanned with CamScanne Un experiment suprarealist La capitolul Lecția olandeză găsiți articolul Rondul lui Greenaway, dedicat acestui cineast, un cineast de excepție, experimental ist prin vocație, care, prin seria de filme inspirate de mari tablouri revizitate, cum este și filmul Rcmbrandt’s J’Accuse, după Rondul de noapte, marchează puternic direcția experimentală a filmului mondial Aici voi aborda și alte experiențe Se pare că experimentul și suprarealismul nu numai că fac casă bună, dar sunt pleonaste, se identifică, așa cum se întâmplă în cazul filmului You, the Living ( ), o co-producție internațională, Suedia-Germania-Franța-Danemarca-Norvegia, în regia suedezului Roy Andersson(n ) Regizoml e faimos datorită reclamelor neobișnuite pe care le-a realizat, șocante, suprarealiste, care i-au adus nu mai puțin de opt Lei de Aur la Cannes A fondat „Studio ”, pentru a-și produce singur filmele, fără constrângeri Pentru Songs from the Second Floor ( ) a câștigat premiul special al juriului la Cannes, iar pentru You, the Living a obținut o salbă de vreo de premii în toată lumea, de la Cannes la Chicago și San Francisco Place peste tot De ce? Fiindcă e despre condiția umană Pentru că oamenii se comportă peste tot ca în acest film Pentru că interioarele, decorul în general, arată ca în orice oraș din lume Dar cred că place și fiindcă e absurd Fiindcă e trăsnit Fiindcă personajele își povestesc visele Toți visează Și visele lor sunt incoerente, nu au nici o logică, nu se termină, mereu sar de la una la alta De pildă, un om este condamnat la scaunul electric de un tribunal care bea berc neagră la halbă, cu spumă albă De ce este condamnat, nu se știe Cineva spune pentru că a spart un vas vechi de peste de ani, moștenit de la bunica lui O fată visează că se căsătorește cu Mikie, un chitarist, cu care va pleca în lumea largă Și cum pleacă? Cu bloc cu tot E o secvență antologică Ei stau în casă și vedem strada și peisajul citadin cum se schimbă Deci se mișcă blocul Așa cum, atunci când se schimbă unghiul de filmare și blocul e filmat din exterior, vedem cum se mișcă podul, pe care se atlă o mulțime de oameni necunoscuți care veniseră să le ureze mirilor drum bun Aceste feluri de trucaje, din planuri decupate în spații paralele, sunt permanente, iar seria de gaguri absurde se realizează din scene, în general, statice, tară sens, cu sau fară vorbe Iar ceea ce spun personajele, sunt de fapt niște jelanii O grasă se plânge că nu există pentru nimeni, chiar dacă un gras îi spune că există pentru Bobo, câinele lui Un personaj, căruia i se ia măsura de către mai mulți croitori, ne spune că asta nu e viață, că viața ne-a fost dată să ni se ia, atâta tot Adesea avem meditații despre existență, iar laitmotiv este ideea că oamenii sunt răi, că răutatea este rațiunea de a fi a omului Și alte personaje vorbesc direct spre cameră, ni se adresează nouă, spectatorilor Mireasa, aflată într-o cârciumă, ne tot spune că îl iubește pe Mikie Mult Atât de mult Foarte mult Replici pe care le reia și de pe un deal din afara orașului, strigându-le în pustie Replicile sunt în genul teatrului absurd, parcă ar fi smulse din Cântăreața cheală a lui lonesco Când se pronunță condamnarea la scaunul electric, procurorul propune diferite soluții și întreabă sala, care, în urale, dă verdictul Când ajunge la sentința „scaunul electric”, bate cu ciocanul în masă și spune ca la licitație: „O dată, de două ori, de trei ori Adjudecat!” Urmează secvența, la fel de absurdă, când condamnatul este adus în camera unde se află scaunul electric Un grup de personaje se află după o vitrină și privește condamnarea mâncând floricele Condamnatul vrea să fie omorât cu alte mijloace, fiindcă i se pare că scaunul electric e o invenție imposibilă Pentru ce e condamnat? Nimeni nu-și mai aduce aminte Cineva spune că pentru un vas de de ani Altcineva spune că avea aproape de ani Altul câ avea mai mult de de ani, iar un al patrulea că avea peste de ani! Acest limbaj absurd s-a impregnat și micilor întâmplări, care sunt nu numai vizuale, dar și sonore Astfel, este urmărit un personaj care cântă la trombon, altul bate toba mare în casă, în timp ce în camera vecinului de sub el cad lustra și alte obiecte, deși acesta încearcă să bată cu un baston în tavan să-l potolească Scena este privită de un individ din blocul vecin Pe care nevasta, care nu se vede, îl întreabă ce face El spune că nu tace nimic Și atunci de ce stă la fereastră? Stă ca să nu facă nimic De ce nu vine la culcare? Va veni, dar după ce mai stă să nu facă nimic Scanned with CamScanner Parcă s-ar cita „principii din Dogma lui Trier La fel, la cârciumă se reia dc câteva ori scena în care chelnerii dc la bar spun: „Ultima comandă! E și mâine o zi! Și clienții dc la mese sc duc la tejghea și facă ultima comandă, privind undeva în sus Privirea lor este preluată dc o alta scenă, de pc stradă, de tatăl unui copil care se plimbă cu trotineta Și ce vede tatăl? Ca și alte personaje care încremenesc privind în sus? O aripă de avion de sub care apar mai multe avioane, o escadrilă de avioane, care umplu tot orizontul, tot cadrul ecranului Avioanele înaintează, trec de câmp și acum planează deasupra unui oraș Ce oraș? Nu ne dăm seama Dar planează amenințător Vor bombarda orașul?Nu știm, fiindcă apare genericul final Inundat de o muzică ritmată, o piesa de jazz, care sparge tăcerea de gheață ce domină acest film straniu, suprarealist, absurd și grotesc Filmat într-un mod total neconvențional, cu sărituri de ax, You, the Living conține o succesiune irațională, montată dadaist, de de scheciuri scurte, cu zeci de personaje, dintre care doar unele revin, pot fi recunoscute, pot conta într-un scenariu care ar spune o poveste cât de cât coerentă De fapt, așa cum declară regizorul Roy Andersson, filmul său „este despre ființa umană, despre măreția și josnicia sa, despre bucuria și tristețea sa, despre încrederea în sine și anxietatea sa O ființă de care vream să râdem, dar pentru care am plânge deopotrivă Este, pur și simplu, o comedie tragică sau o tragedie comică despre noi” Titlul filmului își are originea în Elegiile romane ale lui Goethe, din care Andersson a împrumutat un citat, pe care îl pune ca motto al filmului său: „Așadar, fii mulțumit, viețuitorule, în patul tău încântător și cald, înainte cavalul de gheață al râului Lethe să-și atingă piciorul fugar Poetica experimentală Filmul experimental, cel puțin în forma dominant suprarealista pe care am văzut-o la Festivalul Internațional al Filmului Experimental (Expiff) de la București, ediția I, se vrea o palmă dată filmului american, Hollywood-ului, Iluziei în general Nu știu dacă Peter Greenaway este evreu, nu cred, fiindcă atitudinea lui este total antievreiască, adică el condamnă total cinematograful ca industrie, așa cum a tost așa cum este creat de fabrica dc vise, operă prin excelență evreiasca Indirect, acuzele sale privesc și cinematografia rusă, mai exact, sovietică, așa cum o concepea un Lemn, ca armă de luptă ideologică Ce spune Scanned with CamScanner Greenaway, în esență? La ora de niasterclass pe care a susținut-o la cinematograful „Scala”, el a declarat că „cinematograful este distracție ieftină pentru proletariat Ce altceva este Bollywoodul sau Hollywoodul decât pâine și circ pentru muncitori? Numai că acum suntem cu toții mic-burghezi, așa că a devenit o industrie prostească și inutilă” Dar pe care el o practică din plin Vorba ceea: „A murit cinematograful! Trăiască cinematograful!” Mai mult, Greenaway consideră că platourile hollywoodiene au devenit „terenul dejoacă al unor actrițe ca Sharon Stone Faptul că niște actori au devenit statui ridicate pe un piedestal nu este nici măcar vina lor, ci a industriei de filme" Evident, Greenway nu se menține numai la nivelul afirmațiilor bombastice, rebele, el atacă substanța invenției, care a fascinat lumea modernă: „Deși am vizionat mii de filme, nu cred că am văzut cu adevărat cinema în toți acești ani Cinematograful care se face acum este analfabet vizual Cele mai multe filme, de la Harry Potter la cele serioase făcute de Lars von Trier sau Godard, nu sunt altceva decât niște ilustrații ale unor cărți sau ale altortexte Filmul a devenit o prelungire a librăriilor” Așa cum în epoca Mutului, se spunea că e o prelungire a teatrului Greenaway nu a dat nici un exemplu, poate i-or fi plăcând filmele mute, filmele lui Chaplin, cel care s-a opus primul introducerii vorbitorului, văzând în acesta un pericol la adresa expresiei, a filmului de artă Fiind la bază pictor și regretând că nu a rămas pictor, Greenaway îi taxează pe confrații săi, cineaștii, „în mare măsură analfabeți vizual” Și totul pornește de la acuza asupra mărimii ecranului, pe care o consideră un blestem, o robie a cineastului, nevoit să se supună doar unui cadraj limitat, față de un pictor care își poate alege mărimea pânzei O ideea relativă întrucât arta, adevărata artă, se face din constrângeri, din limite, pe care artistul trebuie să le depășească, așa cum este rama unui tablou Indiferent care îi este mărimea, ceea ce se întâmplă în interiorul lui contează Iar mărimea este tocmai în funcție de această alegere Un peisaj de Van Gogh pare infinit într-o ramă de dimensiuni lilipute Infinitudinea se află în finitudine între două puncte fixe, spune o axiomă matematică, se află o infinitate de puncte Dictatura ramei produce revelații plastice Și în filmul său despre Rembrandt, Greenaway ne-a făcut o demonstrație orbitoare de ceea ce înseamnă spectacolul dimensiunilor în cadrul limitat al ecranului Scanned with CamScanner Nu ne-a vorbit despre dictatura regizorului, nici a producătorului, ne-a vorbit în schimb despre dictatura textului Dar filmul său, Rcmbrand’s J’accusc, este cel bun exemplu dc dictatură a textului Comentariul pc care îl susține cu aplomb Grecnaway în film este la limita sufocării, vorbitorul ne mitraliază pur și simplu cu cuvinte pe rol de gloanțe Fiindcă sunt gloanțe-idei Adică autorul ne vorbește non-stop, fără o pauză, salvarea fiind în imagine, în spectacolul combinațiilor vizuale, în permutările detaliilor, în limbajul îmbinărilor structuraliste, în jocul lingvistic al scrierii, toate aceste combinații fiind foarte ingenioase, experimentate mai întâi, cu brio, în The Pilow Book * Dar culmea teoriilor lui Peter Greenaway o constituie pledoaria sa pentru latura educativă a cinematografului El, care este și profesor de film la European Graduate School în Saas-Fee din Elveția, ar trebui să afle că o astfel de preocupare au avut în Europa pionierii gândirii estetice românești de film, începând cu Cinematograful și educația ( ) de C lordăchescu și Chemarea cinematografului ( ) de G Olărașu și C Râuleț Epoca a făcut mai ales celebrul Memoriu asupra unui program cultural cinematografic ( ) al primului producător și proprietar de casă de filme de la noi, Leon Popescu Toate aceste broșuri se vor un manual despre funcția educativă a cinematografului Idei pe care le-au preluat doctrinarii comuniști, atribuindu-le însă lui Lenin Spune Greenaway: „Filmul ar fi trebuit să fie în secolul XX ceea ce erau romanele în secolul XJX Ele funcționau ca ghiduri de bune maniere, de modă, te învățau ce pălării și ce pantofi să porti, dar te învățau și lucruri subversive despre libertate și emancipare, de aceea se și spunea că nu e bine sâ lași romanele la îndemâna copiilor și a servitorilor pentru că puteau deveni arme periculoase Astăzi cinematograful nu învață pe nimeni nimic De altfel, ce facem la cinema? Stăm două ore în întuneric, deși Dumnezeu nu ne-a creat ca ființe nocturne, și ne uităm ca proștii într-un punct fix Ca să nu mai spun ca într-o sală de cinema este un singur loc de unde se vede perfect, G , pe când într-o sală dc teatru sc vede foarte bine din multe locuri, iar la operă se vede și mai bine, dacă ne gândim că erau inițial construite ca să se poală vedea bine spectatorii între ei, de aceea multă vreme sala era Ea fel de luminată ca și scena Dacă te gândești bine cât de puțin eficient este filmul, le umilă și râsul! Iar pretenția regizorilor din școala britanică, de unde vin eu, de a face filme realiste e dc-a dreptul stupidă” Scanned with CamScanner Adică avem și un atac la „Free Cinema", curentul cel mai autentic posibil, care a tăcut o revoluție în neorealismul italian, deși tot demersul lui Greenway nu c departe de cel al unui maestru ca Гопу Richardson, ba el imită bine atitudinea „furioșilor" Ce este Peter Greenaway, dacă nu un furios experimentalist? Experimentează și el furia Ce atitudine tradiționalistă, prezentată ca inovației? Adică nu am stat și la filmele lui Greenaway în întuneric și ne-am holbai ca proștii într-un punct fix? De fapt, nu este vorba despre un punct fix, ci mișcător, foarte mișcătorii! Fiindcă raportul dintre ecran și spectator este invers decât acela dintre tablou și privitor Tabloul stă fix și privitorul sc mișcă, pe când la film, spectatorul e punctul fix, iar ecranul e invadat dc imagini în mișcare Chiar și stop-cadrul este realizat cu o peliculă în mișcare La lei la teatru, operă sau balet Nu spectatorul se mișcă, ci actorul, cântărețul, dansatorul sau decorul Iar arta nu este o imitare a naturii, este un artifex Dar iată ce spune Greenaway: „Ce sens are să încerci să recreezi natura? Dumnezeu va fi oricum mereu mai bun decât tine la treaba asta Dacă tot am fost dotați cu imaginație măcar să o folosim Să luăm cinematograful de la punctul zero și să îl punem pe baze noi, în primul rând non-narative, să ieșim de sub dominația textului” Nici unul dintre filmele pe care i le-am văzut nu este non-narativ, nu a ieșit de sub dominația textului, nu a luat cinematograful de la zero, ci a pornit de la cuceririle sale de ultimă oră Nu exista cred cineast mai paradoxal decât Peter Greenway, caz în care teoria este anulata de practică Dar teoretic el poate să greșească, bine că filmele sale sunt opere minunate, valoroase, dincolo de orice speculație teoretică Care este „misiunea autentică a acestei arte”, a cinematografului, nu ne-a spus, dar e limpede că ea se află nu în ograda filmului industrial, ci a filmului experimental * Ca și Peter Greenaway, și regizorul suedez Roy Andersson, autorul unui film despre „fascinația omului”, consideră că „cinematograful contemporan deseori ignoră aceste valori și preferă să adopte un stil narativ în concordanță cu dramaturgia convențională” Trebuie sâ reamintesc câ este vorba despre filmul You, the Living, care, declară regizorul, este ilustrarea unui vechi proverb irlandez: „Omul este încarnarea omului" Intr-adevăr, Andersson încearcă să arate că omul este bucuria celorlalți, dar și izvorul problemelor și necazurilor, de la cele mari, istorice, la cele mici, cotidiene „Omul este fascinat dc om”, iată ideea pc care Roy Andersson Scanned with CamScanner crede câ a transpus-o în Ulmul său Da, dar această transpunere se face pe o cale nefirească, absurdă, suprarealistă, experimentală Omul e fascinat de om într-un mod total viceversa Această fascinație arată ca la balamuc Și nebunii sunt fascinați unii de alții, nu-i așa? Hiba apare acolo unde se încearcă această sudură nu pe ecran, nu în lipsa de racorduri, ci în mintea spectatorului Pariul e cu ceea ce percep eu din acest balamuc Dovadă că foarte mulți spectatori tineri au ieșit din sală, tiptil-tiptil, fiindcă nu au aderat la acest tip de fascinație Indiscutabil, sunt zeci de filme clasice, narative, conforme cu „dramaturgia convențională”, dar care sunt fascinante Cum ar fi Tess, de pildă, Marele Gatsby, Război și pace, Mândrie și prejudecată Și sute ca ele „Intenția mea nu este să condamn acest gen de cinema, spune Andersson, ci să descopăr un limbaj cinematografic mai puțin previzibil Filmul meu o rupe cu structura narativ clasică și își spune povestea printr-un mozaic al destinelor umane” Adică modalitățile diferă, dar scopul este același De altfel, cinematograful a ajuns la natura sa firească, inițială, care este experimentul Și un film precum Tess a fost, la timpul său, un film experimental Astfel au conceput cinematograful frații Lumicre, nu-i ața? Și ce a fost regia inventată de Georges Melies, nu un continuu experiment, de la Dispariția unei doamne la Voiajul în lună și toate celelalte filmulețe șocante ale sale? De regulă, prin experiment se înțelege a face altceva decât s-a mai făcut, a folosi modalități și tehnici noi de exprimare Dar orice inovație se raportează la ceva deja existent, deci se bazează pe experiența celui care provoacă noi experiențe Desigur, noutate absolută nu există, lucrurile sunt relative, bunăoară, trucajul, ceea ce Melies a adus nou în cinematograf, se folosea din plin în Teatrul Houdin, pe care îl conducea Magia și circul au ajuns prin el în cinematograf Trucajul sau escamotajul sunt formele de pionierat ale tehnicilor digitale, ale montajului de atracții eisensteinian, folosit din plin și de Greenaway De altfel, revoluția pe care o propune el a fost de mult obiectul unor aplicații geniale, începând cu ecranele triple ale lui Abel Gance, cu experimentele sale numite Polyvision, o poli sau multiplă viziune, așa cum ne arată în filmul său Napoleon ( ), când a filmat bătăliile din trei unghiuri diferite E greu de crezut că Greenaway nu cunoaște istoria filmului, dar e limpede că teribilismul său e încurajat de ignoranța asistenței, care se dă în vânt după afirmații cât mai rebele, cât mai radicale Insă, din acest punct de vedere, al spectacolului de tip one-man-show, Greenaway e Scanned with CamScanner departe deNikita Mihalkov, care și cl este un regizor experimentalist, da, dar care experimentează nu atât în formă, când în substanță, Ia nivelul ideii, lată un experiment cultural încă din titlu: Bărbierul din Siberia Ideea cere forma care s-o exprime Dacă ideea este mare, prețioasă, se va găsi și experimentul potrivit prin care ea să fie comunicată Când Roy Andersson mărturisește că filmul său este: „despre viața oamenilor, munca lor, comportamentul lor în societate, gândurile, grijile, visurile, tristețile, bucuriile și setea lor nestăvilită de acceptare și iubire”, nu ne trimite el oare la orice mesaj umanist? Nu poate fi acest citat atribuit și lui Dziga Vertov sau unui Fellini? Poetica experimentală înglobează de fapt toate cuceririle cinematografului, tot ce a creat omul mai valoros Toate filmele sunt experimentale, toate operele de artă, fiindcă orice artist vrea să fie original Ospăț experimental Spuneam într-un articol precedent că toate filmele sunt experimentale, toate operele de artă, fiindcă orice artist vrea sâ fie original Dovadă filmele din selecția Festivalului Internațional al Filmului Experimental Au fost de scurt metraje și lung metraje Am văzut multe dintre ele La care adaug experiența mea de-o viață în sălile de cinema Ce este experimental în selecția acestui festival? Nimic sau totul Aproape nimic sau aproape totul Așa cum se petreceau lucrurile la începuturile cinematografului, așa se petrec și acum Adică toate filmele sunt proiectate pe un ecran, pe același ecran de dimensiuni normale, iar interesul există, ca la orice film, de peste ani, pentru ceea ce petrece pe suprafața acestui ecran Pentru umbrele lui mișcătoare Nu vorbesc de suport D și alte invenții Ci de elementul de bază, ecranul și, după apariția vorbitorului, sunetul Unii comunică doar prin imagine, precum belgianul Nicolas Provost în Plot Point, care focalizează toată agitația, filmata cu camera ascunsă, dintr-un oraș ca New York pe răspunderea poliției, la fel cum Mihai Grecu, în suprarealistul Centipede Sun, cc amintește de arta lui De Chirico sau Dali, localizează situațiile de criză ale planetei dintr-o regiune deșertică, Altiplano (Chile), pc sinuciderea a sute de balene, care eșuează pe un țărm oceanic, o reală imagine post-apocaliptieft, Alții se folosesc de cuvinte, de interviuri și comentarii, în stil Discovery, ca în documentarul Metalosis Maligna (r Floris Kaayk, Olanda), o prezentare științifică a cazurilor de Scanned with CamScanner implant După cum sunt cineaști care prezintă o situație dramatică prin mijloacele documentarului poetic, precum faimosul regizor thailandez Apichatpong Wccrascthakul în Ulmul A Lettcr to Uncie Boonmee ( ), încununat cu Marele Premiu la Oberhausen, care pare să anticipeze lungmctrajul Unchiul Boonmee care își amintește viețile anterioare, cu care cineastul a obținut în Palme d’Or Și în această Scrisoare către Unchiul Boonmee, care face parte dintr-un amplu experiment despre memorie numit „Primitiv Project”, e vorba de vieți anterioare, care revin în casele părăsite dintr-o zonă a Thailandei, Nabua, un loc cu o istorie tragică, în anii ’ armata thailandeză reprimându-i nemilos pe toți cei acuzați de simpatii comuniste Acum atotstăpână este doar natura tropicală și fantomele, ca în alt film al cineastului The Phantoms of Nabua Regizorul mărturisește că a descoperit această zonă și că i-a scris unui anume unchi Boonme, plecat dintre cei vii, despre ceea ce a mai rămas dinNabua natală De obicei, în filmele scurte predomină anecdota, câte o găselniță mai mult sau mai puțin ingenioasă, dar între FIFE și un festival studențesc precum „Cinemaiubit”, de pildă, nu e nici o diferență de interes, fiecare student experimentează, vrea să fie cât mai original Evident, valoarea este un complex de factori, în care conținutul și mesajul se îmbină cu inovația tehnică Indiscutabil, cel mai bune filme experimentale se dovedesc parabolele, așa cum este excelentul film canadian Next Floor, realizat de Denis Villeneuve în , o excelentă parodie suprarealistă la adresa animalității gurmande a omului Filmul, încununat cu peste de premii internaționale, pare o ilustrare a vorbei: „Chiar de-ar fi să cadă și cerul pe mine, eu nu mă scol de Ia masă” Imaginea mesenilor care așteptă frigăniile, preparatele culinare, toate bunâtățuri le marelui ospăț mi-a adus aminte de o caricatură a lui Gopo, în care un grup de Omuleți stau în jurul unei mese ovale, agitând cuțitele și furculițele în așteptarea globului pământesc care, în chip de valet sau ospătar, vine cu un platou pe care sc allă toate bunâtățurile pământului Și aici vedem o masă în jurul căreia se allă tot felul de notabilități, costumate elegant și cu coafuri cât mai simandicoase, invitate la un banchet opulent și somptuos Iar când sc aduce mâncarea, aceste personaje tine devin niște monștri, ca în filmul lui Peter Greenaway The Спок» thc hiel, his Wite and her Lover ( ) Dar, la un moment dat, dușumeaua camerei unde se petrececarnajul gastronomic cedează și întreg ansamblul, masa și meseni, se prăbușește și oaspeții sc trezesc la etajul interior al imobilului Personajele Scanned with CamScanner suni pline dc praf, dc moloz, par moarte Dar când și candelabrul apare prin spărtura podelei, devenite plafon, lotul se luminează și ei reîncep să înfulece la fel de animalic, insa deodată podeaua sc prăbușește cu ei și ajung în „next lloor”, la celălalt etaj, de sub ei Și, la fel, candelabrul apare și oamenii reînviu și reîncep sâ mănânce cu aceeași lăcomie, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat Dar podeaua se prăbușește din nou și tot așa, până la subsolul clădirii, această lume superpusă tot cade de la un etaj la celălalt, fără să-și piardă însă apetitul gurmand, adică starea dc lăcomie Este o parabolă a consumismului Imobilul poate de zeci de etaje La sfârșit vedem golul creat dc prăbușirea plafoanelor Arată ca un tunel E o gaură neagră în clădirea omenirii Până la afundul căderilor, când nu mai rămâne nimic, când se alege de toate, din masă, meseni, mâncăruri și clădire, praful și pulberea Toată această cădere este pusă însă sub semnul ochiului gazdei, care parc câ a planificat-o, că a fost o înscenare a lui, ca să demonstreze că omul, atâta timp cât are viață, e o fiară nesățioasă Cine este gazda? Stop-cadrul final pe ochiul ei, poate fi o sugestie la Satana sau la un înger exterminator Cocktail avangardist Festivalul Internațional al Filmului Experimental (Expiff) s-a desfășurat după formula cocktail-ului Mă refer la competiția propriu-zisă, care a fost focusul lui, deși, am mai spus-o, dacă ținem seama de natura artei, toate operele, inclusiv cele cinematografice, ar fi potrivite să defileze într-un astfel de festival De pildă, tot ce șe prezintă la MoMA, MAD, Whitney, cele mai mari muzee de artă contemporană din lume, are o natură experimentală, toți artiștii epatează și se fac remarcați prin insolitul lucrărilor lor Sc pare însă că acest cuvânt, „experiment”, a fost adoptat pe ușa din dos, fiind folosit drept etichetă pentru a scuza un eșec Și îl auzi pe bietul artist că își prezintă așa opera: „Nu c ceva definitiv, nu e terminat, nu e gata, c o încercare, e doar în faza dc experiment” Așa proceda Brancuși? L-a auzit cineva scuzându-se că Pasărea măiastră e o forma de vis?! Dar a experimenta nu c o scuză, c tocmai esența artei, care, de când e lumea, de la Aristotel citire, arc la bază improvizația Ori a improviza înseamnă a căuta, a experimenta Fapt vizibil și în desfășurarea Expiff, caic s-a bucurat dc o organizare experimentală Nu mă refer la calitatea echipei, formată, în general, din Scanned with CamScanner tineri care posedau o informație limitată, ci la competiția propriu-zisă, fixată din calupuri a câte - filme dc scurt metraj fiecare, restul, seara târziu, fiind programate filmele dc hing-metraj Competiția s-a numit internațională, deși nu a fost alta, adica și una națională, să tic nevoie dc precizarea „internațională”, fiindcă aceasta nu a avut nici o concurență Cele câteva filme românești au fost incluse, firesc, în competiția internațională Din acest punct dc vedere, Expiff nu s-a deosebit dc Festivalul „Cinemaiubit”, care a devenit nu numai internațional, dar și marcat experimental Nici B-EST nu are un alt profil, decât tot unul experimental Ce nu e experiment, mai ales pe pârtia noastră, într-o țară experimentală, unde guvernul experimentează de la o oră la alta diferite soluții pe pielea populației? După părerea mea, însuși Festivalul de la Cannes a devenit experimental, nu numai din punct de vedere politic, ci și estetic Poate n-ați auzit de Gaspar Noe? De Apichatpong? Sau de mungii noștri? Evident, filmele au fost aruncate cu furca, după nici un criteriu Un fel de happening, fiindcă tot suntem la un festival experimental Așa cum proprietarii sălii au experimentat direct pe pielea noastră, a spectatorilor, frigul de afară, fiindcă în sală dârdâiam cu toții Cine nu mai rezista, se ridica și pleca E inadmisibil să faci un cogea Festival dacă nu asiguri minimele condiții de confort spectatorilor! Dar asta e Și acum, când sunt acasă, la căldură, și scriu aceste rânduri, simt în oase frigul luat din sala cinematografului „Scala” Un festival memorabil! Bifam și iar bifăm festivaluri Iar dacă e bal (experiment), bal (experiment) să fie! Totul poate fi justificat Așa cum japonezii își justifică la nivel național apetența pentru cinematograf, fiindcă toți au o cameră de filmat și experimentează, fac filmulețe cu mama, cu bunica, cu odraslele, cu porcul, cu grădina, cu orașul, cu transportul, cu voiajul la țară sau în Honohilu Așa cum tac și americanii Sau, mai nou, chinezii O să se chinezărească planeta de atâtea experimente cinematografice! Orice om de pe pământ, care e înarmat un aparat de filmat, poate face un film experimental (aici cuvântul c sinonim cu stângaci, neprofesionist) Abia acum se văd foloasele invenției, pe care un Lumiărc-tatăl nu le vedea și spunea ca invenția lui, a lor, a Lumiăre-ilor, nu are viitor! Dar jucărica asta a devenit portabilă, minusculă, o bagi într-un buzunar și faci ce vrei cu ea, chiar și filme experimentale Avantajul unui astfel de film este că se poate realiza cu o investiție minimală Ai o idee, o ai pe soacra ta, o pui într-un cadru și o storci, așa cum face Adelheid Roosen cu mama ei, în filmul Mum ( , Scanned with CamScanner Olanda) Bătrâna c bolnavă dc Alzheimer, e într-un azil de bolnavi, iar fiica ei o filmează aici și are ideea s-o filmeze aproape goală împreună cu rudele ei, în timp ce sc târăște și declamă gutural poezii suprarealiste E o imagine tragică, decrepită, libidinoasă chiar, cum ar scena când ginerele ci o ține în brațe, amândoi sunt dczbrăcați, tot râd și își bagă reciproc în gură prăjiturele! E indecent să arăți ceea cc nu trebuie Nonconformisinul acestei atitudini seamănă cu acela al regizoarei franceze Sandrine Bonnairc, care își filmează sora autistă, internată într-un azil Documentarul sc numește Elle s’appelle Sabine ( ) E un fel de autoflagelare să împingi experiențele personale peste limitele umane Personajul Sabine însă evoluează, își revine, avem chiar revelația unei frumuseți neobișnuite Uneori astfel de experiențe par experimente sadice Dar ele sunt trecute la capitolul îndrăzneală artistică Poate fi oare amuzantă o asemenea indiscreție? La fel de sinistru și indecent este Wunderkammer ( , r Andrea Pallaoro, SUA), în care o bătrână și fiul ei coexistă într-o casă care adăpostește o menajerie de pasări, de la găini și porumbei la păuni Totul pare rupt dintr-un azil de handicapați sui-generis Fiul tot mângâie o găină, în timp ce mama sa îl hrănește cu lingura sau îl spală în cada de baie Trupurile lor dizgrațioase, așa cum vedem și în Mum, se vor rupte dintr-o estetică a urâtului * Indiscutabil, ideea de avangardă este o permanență a artei în toate epocile, căutarea, experimentul au fost vârful ei de lance Și chiar simbolul Expiff, aflat și pe afișe, a fost lama cu care Dali și Bunuel tăiau ochiul protagonistei din Câinele andaluz Nici o artă nu dovedește mai mare apetența pentru înnoire ca cinematograful Iar onirismul se atlă aici ca la el acasă De fapt, toate genurile avangardiste, în primul rând suprarealismul, capătă cele mai surprinzătoare valențe Până și filmele care au o anecdotă, par onirice Sau care se inspiră dintr-un caz real, precum Incident by a Bank ( , r Ruben Osthmd, Suedia), în care se reconstituie o tentativă de spargere a unei bănci Lucian Pintilie tăcuse o reconstituire tragică Dar orice reconstituire are și partea ei de umor Un cadru fix pe o porțiune dintr-o stradă, doi spărgători pe o motocicletă, câțiva martori și încurcăturile lor Să anunțe sau nu poliția? Să sară în ajutorul unui bătrânel speriat de unul din spărgători? Dar spărgătorii se dovedesc până la urmă niște amatori, căci sunt prinși de paznicii băncii și imobilizați Scena parcă e un gag cu hoți, vardiști și gură cască Și tot Scanned with CamScanner timpul trec pc acolo autobuze cu microbiști, care flutură steaguri și scandează echipa favorită, lotul c supcrininimal Cc nu se poate face din nimic? Doar cu o mașina dc ras dc unică folosință îl pui pe un tânăr să sc radă, să sc depileze complet, apoi să sc prefacă, prin machiaj, că își scoate dinții și unghiile, după care sc vâră într-un sac de plastic și intră în frigider E un filmuleț mai vechi numit Carne ( , r Miruna Boruzescu România), pc care l-am văzut prima oară la „Cinemaiubit”, inspirat pesemne de lunga criză comunistă sau neocomunistă, când românii nu aveau ce să pună în frigider Nu aveau nimic, ce să pună? Doar pe ci înșiși! Numai că autoarea, care are un nume identic cu al unei cunoscute pictorițe de costume, trebuie sâ se autodepileze de acest nume, cel puțin de prenume, altfel nu are nici o șansă sâ devină un nume! în Speechless ( , r Salome Jashi, Georgia), vedem o înșiruire de cadre fixe, stop-cadrul unor chipuri diverse, triste, ca la sfârșit să li se dea numele acestor oameni și să fim informați câ viața lor a fost marcată de războiul dintre Georgia și Rusia din Flmulețul indian Gaarud/ The speli ( , r Umesh Kulkami) este și mai minimal, fiind realizat dintr-un singur cadru Vedem zidurile unui bloc de chiriași, apoi camerele și existența domestică a locatarilor, fără ca aparatul să zăbovească asupra unui detaliu, provocându-ne un fel de dorință stranie de a mai vedea ceea ce am lăsat în urmă Nimic costisitor nu se întâmplă nîci în Spaces ( , r Signe Lillemark, Danemarca), unde într-o cameră goală o fată ține în mână un vas cu un peștișor, apoi bea apa și înghite peștișorul auriu, marcând astfel dualitatea dintre ceea ce e mort, spațiul fizic al încăperii, și ceea ce bănuim că se petrece în interiorul ființei vii Evident, sunt și experiențe mai complexe, cum ar fi cea din filmul suedez Tussilago ( , r Jan Odell), în care un terorist german este arestat la Stockholm, împreună cu o serie de suspecți, inclusiv prietena lui, care ne spune toată această istorie, narată labirintic, în care se combină documentarul cu ficțiunea și animația La fel îmbina și finlandezul Miia Tcrvo animația cu documentarul și ficțiunea, ștergând granița dintre ele, în Little Snow Animal ( ), un fel de colaj sui-generis, de o bogăție vizuală și sonoră impresionată, recompunând astfel imaginea unei tinere de ani, aflată într-o stare de spirit aparte * Un fel de ars filmica este Liniits: Ist Регион ( , r Leon Siminiani, Spania), în care aparatul urmărește o femeie care traversează o Scanned with CamScanner zonă deșert ică, dc o frumusețe stranie, în timp ее o voce din off ne dezvăluie strania relație dintre femeie și camera dc filmat, meditând, pe bază de decupaj regizoral, la raportul dintre realitate și cinema Din aceeași familie face parte și Lens ( , r Djie I lan Thung, Olanda), în care un documentarist devine victima propriului subiect, atunci când camera sc întoarce asupra lui Subiectul se referă la niște indigeni într-o pădure tropicală între personaje și cameră apar discrepanțe, lipsa dc comunicare aducând moartea, fiindcă spațiul din spatele camerei nu este unul protejat, așa cum se bănuiește dc regulă O interesantă poetică găsim și în Clean up ( r Sebastian Mez, Germania), unde vedem un îngrijitor cum curăță o cameră de execuție dintr-o închisoare federală a SU A după ce un condamnat la moarte a fost executat în timp cât el șterge curelele cu care a fost legat condamnatul și le reașează cum ele stau de obicei, din off auzim momentele execuției, ba chiar și ultima declarație a condamnatului, care mărturisește că a avut revelația că el se alia în toți și toți în el Iar când el se duce, se duc toți Este un original experiment, când spectatorul este chemat să-și închipuie ceea ce nu vedem, să-și închipuie execuția, doar pe baza elementelor de decor și a vocilor din off Tulburător este și Nous ( ), al francezului Oliver Herms, care ne spune povestea unui om mort de luni, uitat în apartamentul său, motivele sfârșitului in singurătate fiind legate de o despărțire, de o mare iubire, cum deducem din filmele de familie și notițele lăsate, care recompun viața sa Dar cel mai sofisticat experiment mi s-a părut The Apology ( , r James Lees, Anglia), care e o versiune cinematografică a proiectului unui artist american Allan Bridge, care și-a pus în gând să ofere o alternativă non-religioasă la spovedanie, pe calea unei „linii telefonice a iertării”, gratuite, în care oricine poate suna și-și mărturisi păcatele Experimentul a căpătat viață în Marea Britanic și regizorul acestui experiment a plecat de la faptul că mii de oameni au sunat să se elibereze, să-și ceară iertare Dar cui? Cine să le dea iertarea? în biserică, o face preotul, chemat să fie reprezentantul Iui Dumnezeu Dar nici? Nu este o iluzie, o păcăleală? Vinovăția și remușcarca pol li mărturisite în orice chilie, în orice context uman, dar filmul dezvăluie niște situații concrete, reale, ceea ce depășește natura esteticului, deși nu sc poate spune că arta nu are și un astfel dc scop, să se pună în slujba vieții, să faciliteze soluții practice Ea nui dă soluții, dar le sugerează, oferă „rețete ale fericirii", fapt care a devenit o regulă pentru societatea consum istă Scanned with CamScanner Copleșitor, chiar unicat, este Ulmul Evcn if she had been a Criminal ( , r Jcan-Gabricl Pcriot, Franța), care surprinde un eveniment din vara lui , când mai multe femei sunt pedepsite, acuzate fiind câ au avut relații sexuale cu soldați germani în timpul războiului Distins cu peste dc premii internaționale, acest film dureros are ca punct de plecare romanul La douleur de Marguerite Duras, arătând prețul victoriei, când învingătorul poate deveni torționar Pe fondul sonor al „Marseillaisei”, regizorul dă o formă vizuală șocantă acestei realități, în care bucuria se amestecă bizar cu ura, mândria cu umilirea publică, marcată prin tunderea femeilor și însemnarea lor cu zvastica nazistă O notă aparte a venit din partea lui Gabriel Abrantes (n l , SUA), tânăr regizor și artist plastic care trăiește la Lisabona, fiind prezent cu trei experimente în primul rând, cele două scurt-metraje Olimpia I și Olimpia П ( , Portugalia), o satiră la adresa falselor maniere și erotisme a societății occidentale, pornind de la celebrul tablou al lui Manet Olimpia, atât nudul feminin din primul episod, cât și cel în travesti, din a doua parte, fiind și sugestii parodice la tablourile lui Goya Maja Desnuda și Maja Vestida Artistul reconstituie astfel un „tablou vivant” (recrearea live a unui tablou, cu actori, într-un cadru scenografic), comicul rezultând în momentul când modelul feminin, cu o mască neagră de machiaj pe față, își sărută partenerul, înnegrindu-i și lui fața! Grotesc, parodic, caustic Tot Gabriel Abrantes este și autorul principal al filmului A History of Mutual Respect ( , Portugalia), realizat în colaborare cu Daniel Schmidt încununat cu Leopardul de Aur la Locamo, dar și cu Marele Premiu la Indielisboa, filmul este o călătorie ințiatică a celor doi autori în exotismul lumii a treia Ei merg în America Latină și caută, metaforic, inocența pierdută, iubirea nealterată Dar sunt dezamăgiți, nici o utopie revoluționară sau umanistă nu mai c posibilă Fantasmele celor doi căutători de comori pure sc prăbușesc în momentul când întâlnesc o frumoasă braziliancă, pe care ei încearcă s-o seducă în jungla tropicală * După proiecții, am discutat cu diferiți tineri din sală, care nu prea erau încântați dc ceea ce au văzut, deși e posibil ca ei sâ nu fi văzut ceea ce voiau autorii să vadă, fiindcă e limpede că limbajul experimental nu este facil, el se adresează unor ochii exersați și unor minți lucrate, inițiate în arta convențiilor Acest limbaj se referă la idee, nu la anecdotă, așa cum Scanned with CamScanner se așteptau cei mai mulți dintre tinerii studenți, care tocmai într-o asemenea direcție sunt pregătiți la Universitățile din România, UNATC, Hyperion sau ProMedia La noi suportul scenaristic este anecdota, cu poanta finală, așa cum am arătat de atâtea ori când am comentat filmele din Festivalul „Cinemaiubit” Aici, la Expiff, am asistat însă la un altfel de limbaj, în care elementul plastic și lipsa epicului au fost dominante Metafora, parabola, structurile labirintice, tehnicile complexe, amestecul dintre document, ficțiune și animație, evantai dublat de un complex sonor foarte divers, ca o simfonie modernă Dovadă că, așa cum observa o studentă de la Hyperion, nici un profesor de-al său, de-al colegilor ei, nu a fost prezent la aceste vizionări Ce să le predea atunci ei? De unde să aducă exemple? Din ceea ce au învățat anterior, din ceea ce știu, dintr-o tradiție adesea depășită Trebuie să vezi ce fac și alții dacă tu vrei să faci mai bine Altfel există riscul, așa cum se întâmplă de regulă în filmul românesc, să faci ceea ce s-a mai făcut deja mult mai bine! Vezi cazul Marti, după Crăciun vizavi de Stop cadru la masă, relatat pe larg în articolul Fațetele unui compromis Dar există și prejudecata că oricine poate face un experiment Dacă extindem ideea de film la natura umană, nu e greu să vedem în ea o gridophanie între trup, suflet și vitalitate sau voința de a experimenta Toate ideile religioase ale lumii sunt versiuni ale unor teorii experimentaliste, precum ideea Vieții de Apoi, existentă în toate religiile Cum rezolvă o religie sau alta problema morții, iată un efort de voință umană, care experimentează la nivel metafizic Indiscutabil, invenția cinematografului este o împlinire a acestei voințe ancestrale de natură experimentală Dependent în mare măsură de tehnică, filmul este arta cea mai supusă schimbării, experimentului, transformării Și bătălia se duce în toate sensurile, ale conținutului, de la formele narative la cele non-narative, ale ecranului, plat, lat, triplu, multiplu, ale camerei de filmat, tot mai sofisticată, ale mijloacelor tehnice și umane Cinematograful e un complex de experimente Arta avangardistă este, prin definiție, non-comercială Artiștii practică experiențe insolite, ieșite din rutină, un limbaj non-confonnist, care e departe de a fi asimilat dc public, deci de cumpărător Dar cinematograful a revoluționat și acest raport Le-a dat posibilitatea tuturor sâ fie cineaști! Așadar, a creat și o iluzie practică Dovadă nebunia comercializării acestui mijloc, care I-a transformat în cel mai popular instrument de joacă și Scanned with CamScanner comunicare Am imaginea unui astfel dc magazin în buricul New York-ului, numit „Apple”, pe Fifth Aveniie Și câte nu îndură „minunea secolului” de la cei ce sc dau cineaști! Orice om de pc stradă sau dintr-un muzeu cu un aparat minuscul în mână c cineast amator și experimentează Iar cei profilați pc această meserie, datorită performanțelor tehnice implicate în aparatele moderne, se și văd cu premiul F PRESCI, acordat de regulă pentru inovații Dar camera înșeală, creatorul ei nu i-a spus cumpărătorului că el nu poate fi și un etaloneur, că aparatul pune automat lumina, implicit culoarea, că încă nu s-a inventat un sincronism între suflet, trup, voință și camera de luat vederi Orice tânăr însă e impavid, așa că lui nu-i pasă de nimic, el experimentează ab initio Nici n-a intrat bine la facultate, că-i și privește de sus pe Pintilie sau Daneliuc! Ideea lui Cristi Puiu că de la el începe cinematograful românesc, eludând atâtea valori, este total neserioasă, iar dacă prinde la fraieri, este total păguboasă învățăceii trebuie să cunoască istoria filmului românesc și să iubească tot ceea ce au creat pionierii, începând cu perioada mută, cu realizările unui Jean Georgescu și până la Victor Iliu, continuând cu zeci de cineaști importanți Ei nu au văzut un film de Gopo, cum să perceapă limbajul experimental al unui cineast-pictor precum Peter Greenaway? De la Roy Andersson la Gabriel Abrantes există o întreagă cultură cinematografică, pe care un student trebuie s-o asimileze, dacă vrea să intre într-o competiție internațională E bine că se organizează astfel de festivaluri-lecție, care fac cât o facultate Expiff a fost un festival reușit fiindcă a fost sobru, fără teribilisme, fără tombole sau gustări calde și reci, fără dezmăț și epatări, precum la celelalte festivaluri organizate aici, la Scala, ca B-EST sau Dakino Concentrarea a fost numai pe proiecții, cu intrarea liberă, care a permis o afluență de tineri în postura de spectatori liberi și respectați, care au putut să aleagă ce și-au dorit E o lecție și pentru UNITER, care a transformat Festivalul Național de Teatru într-o prăvălie cu jandarmi De unde și numele de UNITERorism La Expiff, în schimb, unii învățăcei au stat în sala de proiecție la toate calupurile zilei, deci cam timp de orc La fiecare calup de proiecții te aștepta un program cu filmele în curs, iar intre proiecții avea loc un dialog cu unul sau mai mulți dintre autorii filmelor proiectate Ba uneori au fost prezente și frumoasele actrițe ale unor filmulcțe, precum finlandeza Maarit Kestila din Little Snow Animal Scanned with CamScanner Nu comentez aici premiile care s-au acordat, fiindcă nu am văzut toate filmele, plus că orice premiere se face cu mult înainte de a începe un festival Nu există nici o surpriză pentru organizatori De aceea, momentul premierii a fost o mostră de circ, coborând mult nivelul festivalului Dovadă că nici unul dintre premianții străini nu a fost în sală, au plecat acasă când au auzit că premiul constă din niște diplome, care au rămas în brațele organizatorilor A fost penibil! Marele premiu ar fi trebuit să-l ia publicul, care a umplut sala până la refuz la majoritatea proiecțiilor Mai ales că este vorba de un public mai mult decât docil și dornic sâ se instruiască Nu- interesează culisele, ci tot ceea ce poate să culeagă din lecția unui cineast sau altul Nu-i dorim lui Expif f decât o viață cât mai lungă! Dar ca să facă istorie, mai este nevoie de un amănunt Am constatat câ organizatorii acestui festival, ca și cei ai altor festivaluri, nu sunt interesați să facă un dosar de presă al evenimentului, care i-ar interesa în primul rând pe participanți Ce ecou au avut filmele lor sau prezența lor în România? Cred că de acest aspect este interesat orice artist, chiar și pe monștrii sacri îi interesează, precum Nikita Mihalkov sau Peter Greenaway Organizatorii au obligația să facă acest lucru, fiindcă dosarul de presă e singurul document care rămâne în urma unui eveniment Acesta e adevăratul experiment: festivalul trece, filmele se duc, rămân o vreme în memoria afectivă a spectatorilor, dar ceea ce se conservă efectiv din toată această iluzie experimentală este documentul scris Un „complex oedipian” suprarealist Ultimul film care a închis Expifif a fost ca în proverbul cu „la pomul lăudat ”, fiindcă Surviving Life ( ), al cehului Jan Svankmajer (n ), e o decepție Cred că a fost cel mai neinteresant film, din punct de vedere al ideii de experiment, din tot festivalul De fapt, nu-i la mijloc nici un experiment, ci o povestire coerentă, cu cap și coadă, rezolvată într-o modalitate clasică, rigidă, bătrânicioasă, cu soluții de îmbinare a filmului cu actori și filmului animat ca în anii ’ De pildă, vedem un actor, care are o acțiune sau dă o replică, apoi cl devine o fotografie, care se animă, se contorsionează sau se dezmembrează Deci se petrece o alternanță sau o combinare a actorilor reali cu fotografiile lor animate, pe fundalul alb-negru al unor fotografii cu clădiri cehe, din care apar în anumite Scanned with CamScanner momente decupaje de mâini, de găini, de broaște sau un șaipe care înghite tot Șarpele mai arc și cap dc om câteodată, ca și câinii Acest ghiveci între regnuri e o constantă a filmului de când invenția a intrat pc mâna lui Georges Melies De atunci se tot fac experimente în funcție de evoluția tehnicii și a limbajelor care se interferează Surviving Life a avut premiera recent, la Festivalul dc la Veneția, așa cum de atunci a mai participat și la alte competiții, dar Iară nici un succes Mă gândesc cum l-or fi primit americanii la Los Angeles, la Animation Film Festival? Probabil cu condescendență sau cu respectul cuvenit unui animator din altă lume, de pe altă planetă, deși presa bine plătită face minuni, cum procedează și cineaștii noștri când ICR le plătește reclama în „Hollywood Reporter” Fiindcă Svankmajer pare a veni de undeva din preistoria desenului animat Iar asocierile cu Bunuel ți Dali sunt inevitabile Nu însă și cu suprarealismul practicat de alți artiști faimoși, precum românii Victor Brauner, Jacques Herold și Jules Perahim, poate cei mai personali artiști at epocii interbelice Mai degrabă artistul ceh poate fi asociat cu pop art, cu arta unui Warhol, de pildă, dacă ne gândim la unele asocieri pictografice, cum ar fi titlurile grafice și merele uriașe care se rostogolesc pe strada, ouă uriașe și picioare de damă aruncate pe fereastră, permanentele distorsiuni ale dimensiunilor, fie ale oamenilor, fie ale obiectelor Un element al suprarealismului este, bineînțeles, visul Dar spune Svankmajer în debutul filmului său, care începe cu ©explicație, că „din păcate, civilizația noastră nu are timp de vise, nu sunt bani în ele” Oare? Cred că tocmai asta visează toți, iar personajul principal, Eugen (Vaclav Helsus), mărturisește că din lipsa banilor, regizorul a apelat la cartoane animate, la decupaje din fotografii, reducând astfel cheltuielile care ar fi fost implicate în costurile deplasării echipei și actorilor la diverse locuri de filmare Deci totul a fost realizat în studio Da, dar am arătat că și celelalte filme din festival au fost făcute în regim minimalist, însă invenția realizatorilor a depășit cu mult posibilitățile de producție Până la urmă nu mijloacele materiale sunt determinante, ci smintenia creatoare, ingeniozitatea soluțiilor plastice Personajul Eugen însă ne avertizează că n-o să râdem la acest film, deși este o „comedie psihanalitică” Intr-adevăr, nu prea râdem, ba intrăm în nota gravă care caracterizează în general opera lui Jan Svankmajer (n ), care numără peste de filme de scurt și lung metraj, unele fiind de ficțiune, precum Alice, Scanned with CamScanner Faust, Conspirator» of Plcasure sau Lunacy, care chiar înseamnă sminteală La care se adaugă acum și Surviving Life, care ar putea fi tradus De-a supraviețuirea, fiindcă ideea lui privește istoria supraviețuirii familiei lui Eugen, din moși strămoși Suntem avertizați din capul locului că autorul îmbină ficțiunea cu realitatea! Te apucă râsu-plânsu! Ca și cum ar fi o noutate, ca și cum Us, Shreckși zeci de alte filme de animație, nu mai vorbesc de lilmele lui Tim Burton, nu fac același lucru Ba în Alice în Țara minunilor, Tim Burton eludează total realitatea și atinge performanța abstractizării absolute, îmbinând doar ficțiunea cu ficțiunea Filmul animat este cel mai pretențios gen din câte existe, fiindcă el se bazează în exclusivitate pe fantezie, iar dacă fantezia creatorilor nu funcționează la cote maxime, te apucă plictiseala, cum se întâmplă și în cazul lui Surviving Life, când mulți spectatori au sancționat acest film, adică s-au lămurit repede că e o prostie și au plecat M-am lămurit și eu ca ei, dar datoria unui critic este să îndure până la capăt! Prețiozitatea lui Svankmajer a mers până acolo încât el și-a propus să facă un film psihanalitic, o aplicare a ideilor lui Freud și Jung, cei doi mari neuropsihanaliști ai lumii, ale căror portrete le vedem pe peretele cabinetului de psihanaliză unde eroul, Eugen, vine la consult Freud și Jung se animă ori de câte ori dialogul dintre medic și pacient îi face să ciulească urechile Unele concluzii sunt atât de năzdrăvane încât cele două fotografii ajung la conflict: din rama tabloului apare un picior de damă (deci cei doi nu sunt chiar sfinți!), care își lovește adversarul La o astfel de încăierare, sticla care protejează fotografia este spartă și fotografia cade jos La sfârșit, și Freud și Jung cad la pământ, sunt învinși de povestea din film Procedeul portretelor animate este vechi, iar în serialul despre Harry Porter animarea seriei de tablouri de pe pereții castelului Hogwarts este mult mai ingenioasă * Despre ce este vorba totuși în acest film? Aflăm povestea lui Eugen, care a trăit un adevărat complex al lui Oedip Adică, atunci când era mic, de patru ani, și-a ucis tatăl, pe Milan, apoi s-a culcai cu mama lui Eugenia, Eliza sau Emily, cum este numit în diferite momente personajul întruchipat de frumoasa actriță Klara Issova Eugen este un slujbaș, un funcționar, care devine deodată anchetator, pleacă de la o poză de familie, în care se atlă mama lui, tatăl lui și el, mic, Peter, de patru ani, și încearcă să dezlege Scanned with CamScanner misterul morții tatălui său, al mamei lui devenită soția lui etc în această mișcare de trecere de la teorie la practică, e o încurcătură până la parodic a subiectului oedipian, așa cum sună și titlul original al filmului: Prezitsvuj zivot (teorie a praxe) Apare la un moment dat și o babă pe rol deThiresias sau de Pithie, care duce un cărucior cu o sobă în el, despre care spune că e copilul ei Sluta tot profețește și se află în treabă Deși acum Eugen e bătrân, în cadrul final arată ca un pitic, care se ridică pe vârfuri să vadă ce face mama lui în cada de baie Ce face? Stă să moară Și-a tăiat vinele, s-a sinucis ca Jocasta și așteaptă să-și dea duhul Dar când îl vede pe Peter, își revine, îl ridică și îl pune în apa din cadă, învățându- să înoate, fiindcă dacă vrea să ajungă undeva în viață, nu se poate dacă nu știe să înoate Așadar, pe linia subiectului ales, Svankmajer comite o parodie la mitul lui Oedip, dar filmul nu te cucerește fiindcă animația e depășită, gagurile sunt departe de a atinge ingeniozitatea unor filme semnate de un Gopo, de pildă, sau de alți animatori cehi sau români Ce vedem la Svankmajer, face parte dintr-un fel de muzeu al animației Sunt numeroase momente insipide, precum cele statice de pe stradă sau de la birou Nivelul comicului este bine ilustrat de modul cum vede cineastul femeile: rubensiene și cu cap de găină! în timp ce bărbatul este imaginat cu coame Cu coane de cerb! Și multe alte asemenea găselnițe ieftine Soluțiile par a ține de recuzita suprarealistă, dar un suprarealism înecat în realism, tras în jos de maniera foarte convențională de a trata o poveste de idei Ba avem și un clișeu sufocant: trecerea de la filmarea cu actori la filmarea animată se face prin detaliul gurii unui personaj sau altul Nici Melics nu apela la astfel de trucaje ieftine Svankmajer declară că „dintotdeauna mi-am dorit să fac un film în care visul să se îmbine cu realitatea și viceversa” Vă dați seama în ce eroare a stat acest cineast dacă natura propriu-zisă a artei, a experimentului, i-a fost refuzată până acum?! în acest film, considerat sinteza creației sale, Jan Svankmajer, supranumit „alchimistul suprarealismului”, nu a găsit nici o soluție neconvențională, toate soluțiile țin de recuzita realistă, vin dinspre real spre vis, deși personajul principal trăiește o viață dublă: și în realitate, alături de soția sa Milana, și în vis, unde îi apare tânăra cea Inimoasă, Eugenia Normal, el vrea sâ trăiască mai mult în vis, dc aceea merge la un psihanalist ca sa-i interpreteze semnele visului Dar specialistul, care c o specialistă, nu e ghicitoare, ci sc dezbracă să vadă dacă el mai poate, fiindcă nu se mai culca demult cu soția lui Portretele lui Freud și lung își astupă ochii Dar Scanned with CamScanner Eugen refuză această cale Mai ale că femeia îi apare cu cap de găină De regulă, portretele lui Freud și Jung aplaudă sau dezaprobă interpretările doctoriței După cum, atunci când unele afirmații nu corespund teoriilor celor doi iluștri psihanaliști, între ei se iscă dispute, până la cea finală, violentă, cum am arătat O comedie psihanalitică? Poate Care ar fi putut fi însă mult mai reușită dacă regizorul încerca să opereze cu soluții mai îndrăznețe Și ele s-ar fi ivit dacă Svankmajer apela la esența artei plastice, care este desenul, în filmele sale, personajele nu sunt desenate, nici obiectele El se folosește de oameni reali, ca și de obiecte reale, pe care le combină Rezultă o serie de colaje mai mult sau mai puțin reușite Și mai trebuie spus că Svankmajer s-a format în lumea teatrului de păpuși, că a absolvit secția de păpuși a Academiei de Arte din Praga, că a practicat mulți ani această artă, ca mai apoi să experimenteze procedee cinematografice Și când s-a apucat de cinema, a convertit păpușăria la efectele speciale ale cinematografului El este un fel de Melies al filmului ceh Semnificativ e și faptul că a fost căsătorit cu pictorița suprarealistă Eva Svankmajerova, că a fost prieten cu Vratislav Effenberger, mentorul Grupului Suprarealist Ceh, al cărui membru este și azi Svankmajer Nu-i de mirare că înseși decorurile filmelor sale sunt suprarealiste, deși nota este sumbră, filmate fiind în alb-negru Predomină nebunia, visul, iraționalul, tot ce depășește, în fond, limitele filmului, pe care îl înglobează în zona artelor vizuale, prozei și poeziei Deci suprarealismul Așa se întâmplă și în Alice ( ), primul său film de lung-metraj după povestirea lui Lewis Carol, din care Tim Burton avea să facă o minune! Interesantă este ideea din prolog, care se reia și în Surviving Life: „Acum trebuie să închideți ochii, altfel nu veți vedea nimic!” Experimentul unui masacru cultural A doua ediție a Festivalului Internațional de Film Experimental București (BIEFF) s-a deschis la Sala Polivalentă cu un spectacol audio-vizual marca Peter Greenaway, numit „Live Cinema VJ Perfor-mance - Lupercyclopedia” Tam-tam cât cuprinde, dar, vorba lui Shakespeare, mult zgomot pentru nimic sau, altă vorbă populară, la pomul lăudat să nu te duci cu sacul Scanned with CamScanner Noi nc-am dus cu sacul curiozității, având o mare slăbiciune pentru Peter Greenaway, un mare artist, ale cărui filme nc-au fascinat, dar și o marc curiozitate pentru experiment Din păcate, ceea ce ne-a prezentat Greenaway e deja vii Cinematograful s-a folosit de ecrane multiple încă de pe vremea filmului mut Abel Gance a folosit acest tip de experiment numit Polyvision în filmul său Napoleon ( ), când a filmat bătăliile din trei unghiuri diferite De altfel, trucajul și escamotajul sunt formele de pionierat ale tehnicilor digitale, ale montajului Scanned with CamScanner de atracții eisensteinian, folosit din plin și de Greenaway Revoluția pe care o propune el a fost de mult obiectul unor aplicații geniale, care pot fi văzute curent în Muzeele filmului din Londra sau New York, unde există o expoziție de instalații numită Real Virtuality, în care artiștii își expun viziunile șocante, experimentale, instalații de arhitectură, pictură, film, videoart și inginerie software Ei au in comun tehnologia digitală, pe care o aplică pe baza a ceea ce se numește entertainment industries” Deja jucăria lui Greenaway se găsește pe mobil sau în locurile unde se practică jocuri electronice Pe toate străzile din America și în toate capitalele lumii sunt săli de joc în care oricine bagă o fisă își creează ce spectacol dorește Evident, și arta este joc Indicul este prezent în orice manifestare estetică, însă nu se reduce la joc Dacă în Macbeth, dc pildă, Shakespeare se oprea numai la jocul de-a ghicitul al vrăjitoarelor, la previziunile din prima scenă pe care ele le lac lui Banco și Macbeth, am fi avut o simplă născocire sau fantezie, dar Shakespeare merge mai departe și aflăm cum destinul se împletește cu istoria, după niște legi nescrise Arta apelează și la ordine, la un limbaj coerent, nu doar la unul al hazardului Fiindcă, aici, cc vedem? Un pupitru în mijlocul Sălii Polivalente, în fața căruia sc allă cinci ecrane dc mari dimensiuni Spectatorii stau în picioare, în jurul acestui pupitru, care conține desenul ecranelor și alte ferestre, pe care le atinge regizorul, ca să creeze efectele pc care le dorește Tehnic spus, prin intermediul unui sistem VJ special conceput (o plasmă cu touch-screen), Greenaway combină imagistica sa avangardistă cu un soundtrack experimental (creație a artistului olandez I luibert Boon), proiectând simultan și mixând „în direct” imagini din creația sa multimedia Tulse Luper Suiteases Au fost prezentate episoade Manevrând uriașul touch-screen, noul „dirijor de imagini în timp real”, Peter Greenaway, vrea să ne demonstreze că a eliberat total filmul de liniaritatea lui clasică La asta ar contribui și faptul că spectatorii se pot plimba în jurul spațiului central, unde sunt plasate pupitrele regizorului și DJ-ului, și pot privi cele ecrane din orice unghi doresc Dar acest lucru nu se întâmplă frecvent în fiecare bar, nu?, acolo unde se pune muzică și se dansează M-am plimbat și eu în toată sala, am fost și la tribună, unde erau scaune, dar interesul nu era marcat de nimic, fiindcă bombardamentul vizual și sonor era același, nu depindea de nici o poziție privilegiată Și care e rezultatul artistic? Nimic altceva decât ceea ce am văzut în orice galerie newyorkeză, adică un spectacol numit video-installation Ba unii artiști, precum John Baldessari, merg și mai departe, ei convertesc instalația la un sistem, care se numește Conceptual art Și Greenway se folosește de limbajul scris, spectacolul său audio-vizual are și porțiuni grafice, lingvistice, așa cum avea filmul său Cartea de căpătâi Și toată opera lui Greenawy are coerență, conferită de un scenariu pe bază de poveste Anul trecut, la prima ediție a BIEFF, el ne-a prezentat o senzațională anchetă-eseu în jurul tabloului Rondul de noapte al lui Rcmbrandt, o mare demonstrație în de episoade din care a rezultat că în acest tablou este vorba de spre un asasinat Dimpotrivă, în experimentul de acum, numit Cinema Live, nu mai avem nici un scenariu, nici o coerență, nici un început și nici un sfârșit, este un one-man-show, o satisfacție babilonică, un amestec infinit de imagini preluate, create de alții Ca o Bibliotecă Babei, în care s-au amestecat pagini din Scneca și Cehov sau imagini din Botticelli și Picasso Efectul este de masacru cultural Vedem imagini din filme de artă cum se amesteca brutal cu imagini din documentare istorice sau de război Vedem Scanned with CamScanner experimentul lui Muy bridge din , primii înregistrare a mișcării, un cal în fugii, suprapus peste imagini actuale, precum un condamnat la moarte sau un viol intr-o cada de baie Orice e posibil, E un ghiveci dc imagini și sunete, care uneori prezintă o anumita armonie, alteori nu Greenaway este la bază pictor și el a găsit mijlocul de a continua cea cc luceau cu spațiul pictural un Pollock sau un Andy Wai hol, care și ci au creat pe mai multe pânze simultan Aici avem ecrane și în loc dc culori sau pensulă, manevre electronice, digitale E un altfel dc gestulism E ca și cum l-am vedea pc Hamlct cum trăiește simultan și cu mama lui Gertrude dar și cu Nina Zarecinaia iar pe Unchiul Vanea cum îl ucide pe Duncan Acest timp de colaj sau montaj face parte din limbajul oniric Avangarda suprarealistă îl folosea din plin Efectul este categoric suprarealist Vedem însă un spectacol audio-vizual foarte individualist, imposibil de practicat în masă, fiindcă este extrem de costisitor Ar putea un astfel de cinematograf polivizual să concureze un film ca Avatar, să spunem? Imposibil, fiindcă Greenway practică un anticinema de lux, cu o aparatură sofisticată, renunțând și la ceea ce este vital, în natura omului, care este și secretul etern al cinematografului: povestea * Experimentul lui Peter Greenaway seamănă cu un mascara cultural, fiindcă el ia imagini create de alții în alte filme și le combină cum poftește Din această masacrare nu rezultă un nou film, așa cum se petrece de regulă la montajul clasic, când un regizor alege de pe mai multe ecrane imagini și le ordonează pe un alt ecran, în funcție de un scenariu Aici nu avem un alt film Ni se oferă un bombardament audio-vizual iar efectul estetic este nul Din fericire, senzațiile fizice se termină la ieșirea din sală Și mulți spectacori au ieșit cu mult înainte a de se termina experimentul Eu am stat până la slărșit, fiindcă mă așteptam ca Greenaway să-i invite pe spectatori la pupitru și fiecare să atingă ecranul, să facă măcar o combinație Așa se întâmplă, de pildă, în Astoria, In Muzeul Imaginilor Mișcătoare, unde există o salA dedicată filmului viitorului, plină de instalații pe computer, precum cele ale chinezul Cao Fei (n , Beijing) Vizitatorul are posibilitatea să participe direct la crearea imaginilor mișcătoare De pildă, în fața unui ecran cu personaje animate se află un suport de scândură, pe care vizitatorul poate sări sau il poate apăsa lateral în funcție de aceste presiuni asupra suportului, personajele de pe ecran se mișcă, fac anumite gesturi sau intră în relații unele cu altele Scanned with CamScanner La fel se întâmpla și pe un alt ecran, dacă folosești o telecomandă, ca la games Jucăria lui se numește „RMB City” El sc folosește de imagini ale vechii și noii Chine, cum ar Stadionul Olimpic din Beijing, construit în , pentru Olimpiada care a avut loc în China Fenomenală este viziunea lui Marco Brambilla (n , Milano), care, în lucrarea Catliedral ( ), prezintă o catedrală de imagini suprapuse, filmate la faimosul megamall din Toronto, Eaton Centre, unde am filmat și eu pentru serialul dedicat Americii Molul însuși este o imagerie savantă, complexă, cu spații multiplicate de oglinzi, iar Brambilla a dus și mai departe realitatea, filmând cu mai multe camere simultan și montând aceste imagini cu un program software, creând astfel o imagerie sofisticată, de parcă mai mult evenimente se petrec simultan Și nu chiar așa este realitatea? După ce a scanat și digitalizat imaginile, le-a compus printr-o tehnomogie numită „androtoscope”, alăturând imagini înregistrate din diferite unghiuri și realizate cu diferite lungimi focale E un efect copleșitor, lichid, ca diferite uleiuri care se preling unul peste altul Vedem un tablou video caleidoscopic Filmul Iui Brambilla face parte dintr-o trilogie începută cu Sync ( ) și terminată cu Civilization ( ) Ingenioasa este și lucrarea Augmented Sculpture ( ) a lui Pablo Valbuena (n , Madrid), o construcție de cuburi fixată într-un colț al sălii, dar care pare mișcată de efectele de lumină care se proiectează pe ea Apoi RealTime Unreal ( ), numită și Workspace Unlimited, realizată de cuplul belgian K ora Van den Bulcke (n ) și Thomas Soetens (n ), este o dublă proiecție Ecranul, aflat în mijlocul unei săli, devine un obiect de artă, fiind privit și din fața și din spatele lui cu ochelari D, un efect vizual formidabil de spații suprapuse Tot cu ochelari D se poate admira și instalația Into the Forest ( ), realizată de OpenEnded Group (Paul Kaiser, Shelly Eshkar, Marc Downie), unde proiecția are loc pe un ecran circular, iar vizitatorul se vede capturat și transformat într-o silueta pe ecran Peisajul vizual devine o pădure mișcată și controlată de vizitatori Mișcările personajelor sunt derivate cu alte peste de mișcări, realizate inițial de doi interpreți E ca un joc de-a baba-oarba, în fine, americanul Bill Vina (n ), ne prezintă The Night Jurney, o lucrare de tipul „work in progress”, adică un proiect interactiv, creat în colaborare cu câteva firme de jocuri electronice, cum ar fi Scanned with CamScanner Spiderdancc Tchologia c adaptată și la programe D Evident, vizitatorul arc posibilitatea unor combinații proprii, superingenioase, ca o călătorie într-o noapte imaginară Dar la BIEFF nu s-a petrecut așa ceva Am fost departe de asemenea trăiri Greenaway pare ca un circar bătrân, care își scoate ursul la dresat Din experimentul lui am rămas cu o durere de ochi și o vâjâială în auz Nici măcar efect de muzică dodecafonică, deși intenția acestui anticinema ține de serialism Evident, vom reveni asupra subiectului, fiindcă el ne arată limitele limbajului experimental, ne arată doar cum poți păcăli o lume cu teribilisme scumpe * Uitați cu ce texte vrea Peter Greenaway să ne cucerească: „Cinematograful a murit în , atunci când telecomanda televizorului a fost introdusă în sufrageriile din întreaga lume ” E ca și cum ai spune că industria de automobile a murit când a fost inventată aviația Dar ele conviețuiesc, așa cum și filmul și televiziunea se dezvoltă în paralel, iar uneori se combină Așa s-a spus și despre teatru, când a apărut cinematograful, că a murit Dar teatrul trăiește bine-mersi! Desigur, Greenaway e ca un circar bătrân, care a ieșit să-și plimbe ursul, adică vrea să-și impună varianta sa, numită prețios Lupercyclopedia care este „ un cinematograf ambiental non-narativ multi-screen ce promovează creșterea nivelului de educație vizuală necesară viitorului new media, care va înlocui cu siguranță cinematograful tradițional ” Oricum, dacă acest lucru se va întâmpla, lucrurile vor evolua treptat, va exista o lungă tranziție, fiindcă nu oricine își permite să aibă o Sală Polivalentă și aparatură sofisticată Apoi „creșterea nivelului de educație vizuală” trece tot prin cultura clasică sau se obține cu filme ca Rcmbrandt’s J’accuse ori Cartea de căpătâi, adevărate capodopere cu care Greenaway ne-a cucerit De ce? Fiindcă inovațiile lui s-au bazat pc o poveste, pe articulații coerente, pe un limbaj artistic rafinat, de mare eleganță și fluență Bun, Lupercyclopedia c show-ul lui Greenway, e plăcerea lui, tace parte din natura lui teribilistă, e poate investiția sa, dar jucăria se strică în momentul când sare calul sau când ne vinde potcoave de cai morți Mai clar, el strigă „filmul a murit, veniți și cumpărați jucăria mea” Dar așa ceva este o imposibilitate Ceea ce ne-a prezentat el e fără viitor, e moartea audio-vizualului Pe de o parte, datorită spațiului de Scanned with CamScanner proiecție, Sala Polivalentă, care nu c la îndemâna oricui, iar pe de alta, întrucât evenimentul este irepetabil, unic, izolat O fi „experiența cinematică inedită”, dar efectul estetic este absolut nul Din ceea ce am văzul „în exclusivitate” la deschiderea Festivalului Internațional de Film Experimental București (B EFF), nu am reținut decât o agresiune psihedelică fizică Ieși amețit de cap, cu dureri dc ochi și auz De aceea, mulți spectatori nu au rezistat la acest bombardament vizual și sonor și au părăsit sala Dacă spectacolul nu era gratuit, mă îndoiesc că Greenaway ar fi avut spectatori după primul joc, fiindcă un astfel de Live Cinema nu poate avea loc decât în prezența regizorului, a creatorului de efecte audiovizuale Altfel spus, Lupercyclopedia nu are eficiență practică Ca să înlocuiești filmul clasic, ar trebui ca jucăria lui Greenaway să fie un produs de serie, nu?!, să poată avea oricine acces la ea, să poată fiecare spectator să creeze o combinație! Apoi totul e o mare escrocherie Un furt Fiindcă tot ce face Greenaway se bazează pe filme existente, pe imagini deja create de alții, unele consacrate, pe care le mixează E ca o arhivă conservată în computer, pe care o dezvăluie pe bază aleatorie, prin permutări infinite Permutările cu imaginile Bibliotecii Babei a filmului mondial pot fi infinite Dacă cele miliarde de oameni, cât are acum planeta, ar avea acces la o astfel de jucărie și tot n-ar epuiza combinațiile Cu arhiva filmului mondial omenirea se poate juca de acum înainte la nesfârșit Ceea ce omoară Greenaway înainte de toate, dacă își închipuie că omoară ceva, este povestea Povestea e singurul cârlig cu publicul al oricărui experiment Toate experimentele care n-au ținut seama de acest lucru, au eșuat Americanii fac continuu experimente, dar le includ în mașinăria box-office, adică le fac și le experimentează numai cu un singur scop: să atragă publicul în sala de cinema Europenii fac filme și nu țin seama dc public Și la BIEFF participă o mână de tineri, deși intrarea c gratuită Filmele sunt reci, distanțate, triste, parcă n-ar fi tăcute pentru oameni Selecția filmelor de la Oberhausen, de pildă, ne-a blagoslovit cu filme lără interes, lipsite de atracție, chiar dacă unele prezintă un anumit interes intelectual, precum l*m not ylie Enemy ( ), al germanului Bjorn Melhtis, un colaj de citate, prezentate oniric și suprarealist, sau Untitled ( ), al francezului Neil Beloufa, construit din păpuși și obiecte, care se susțin cât de cât, fiindcă citatele și respectiv bețele se țin de o poveste Scanned with CamScanner Tot jocul lui Greenaway însă nu are story, nu arc un scenariu, e pe bază de improvizații, de mișcări spontane, e aleatoriu în sensul că numai cel care e la pupitru se poate bucura de joc La masa de montaj clasic, satisfacția este deplina, fiindcă orice vizitator este invitat să creeze o variantă a unei povești date, povestea inițială, așa cum se întâmplă la Muzeul Imaginilor Mișcătoare de la New York Pe mai multe ecrane sunt imaginile filmate și pe un alt ecran se montează imagini luate de pe celelalte ecrane, respectând povestea, scenariul Deci de pe cele cinci ecrane ale lui Geenaway ar trebui sâ vedem cum pe un al șaselea ecran se convertesc imaginile într-o narațiune Cred că acesta, da, ar fi fost un spectacol și spectatorii ar fi fost captivați, ar fi urmărit cu sufletul la gură ce imagine se potrivește cu o anumită situație, replică ori sunet și nu s-ar mai fi foit de colo-colo sau ar fi plecat! Greenaway a pornit de la efect la cauză El nu s-a întrebat: cui mă adresez? Sunt inițiați spectatorii mei? Ce nivel intelectual au? Ce experiență de cinefili? Cum pot sâ-i atrag pe cei total neexperimentați? Atunci ar fi văzut că numai o poveste îi poate atrage, îi poate aduce spre experiment Dar fară poveste, el nu a realizat nici un impact Jocul său era prea savant, prețios și pretențios, ca o pictură abstractă Fără istoria artei nu poți avea acces la abstracționism E drept, Greenaway nu e oricine, e un artist care a epuizat varii experiențe, filmele sale poartă amprente culturale vaste, fiind influențate de studii de pictură, de teoria structuralismului lingvistic, etnografie și filosofie Filmele lui Greenaway 'ț traversează adesea teritorii neexplorate, respingând structurile narative convenționale în favoarea unei imagistici impresionante și a unei tensiuni emoționale intense Artistul e fascinat de simetriile și paralelele formale, devenind notoriu atât pentru erotismul provocator, cât și pentru prețiozitatea sa asumată Creația sa e impresionantă; lungmetraje (plus alte două aliate în fazele de producție sau postproducție) și de scurtmetraje și filme documentare, nominalizate cu regularitate la festivalurile de la Cannes, Veneția sau Berlin, expoziții, instalații video, VJ performances, picturi, cărți, librete de operă A colaborat cu compozitori celebri precum Michael Nyman, Jean-Baptiste Barriere, Philip Glass și David Lang Primul său hingmetraj, The Draughtsman’s Contract ( ), a fost excelent primit de critică și l-a consacrat în plan internațional drept un Scanned with CamScanner cineast de o mare originalitate, reputație care i-a fost consolidată de următoarele sale filme, două dintre ele fiind lecții, repere pentru orice studiu plastic și cinematografic: The Cook, The Thicf, His Wife, and Hor Lovcr și The Pillow Book Nu putem sâ nu amintim apoi TheTuIsc Lupcr Suitcascs, Drowning by Nunibcrs, / Woman și Nightwatching Dar ceea ce l-a impus în utlimii ani au fost documentarele de artă, experimentele radicale, de un marc impact inovator Așa ca nu sc poate să nu ne întrebăm: ce vrea acest artist? Ce caută? Ce mai caută? Ce mai vrea să demonstreze? Ciudat că el nu practică minimalismul, dimpotrivă, e însetat de baroc, de spații luxuriante, de monumentalism El este un căutător opus lui Lars von Trier, care se luptă cu nimicul, care poruncește: „Fă ceva fara să faci nimici” Greenaway, dimpotrivă, parcă ar zice: „Fă mai mult decât totul, nefacând totul” Dar din combinațiile totale și totalitare pe care le-a efectuat, la pupitrul său instalat în Sala Polivalentă, nu a rezultat un alt film, nu a rezultat nimic, deși plastic ne plasăm într-un barochism abstract, însă ceea ce părea că se leagă într-o fracțiune de imagine, se dărâma cu următoarea imagine, de o cu totul altă natură, din alt secol, cu alt stil, ca într-un joc de cărți inventat de Andre Breton și suprarealiștii din Marseille întregul evantai de cinci imagini era mereu anulat, bombardat cu alte imagini Chiar și un singur ecran devenea un careu cu mai multe mini-ecrane și totul se derula ca un spectacol formal, de imagini care se anulează reciproc Nimic nu se construia Plus că sonor, totul era redundant, sunetele marcau o imagine sau o replică torturantă, care se relua sacadat, ca un automat In concluzie, cu ursul său scos la plimbare, dresat demult, Greenaway ucide nu numai povestea, dar și antipovestea El propune o bizarerie, ceva imposibil Fără viitor, decât dacă oamenii vor vrea să trăiască într-o gratuitate Iară sens Scanned with CamScanner Lecția finlandeză Scanned with Dragostea rotundă O comedie, cu titlu și conținut sportiv, FC Venus ( ), a finlandezului Joona Tena, are, ca orice comedie bună, un substrat grav: deteriorarea familiei, a relațiilor dintre sexe, datorită dependenței prea mari a bărbaților de fotbal Povestea pornește de la cazul lui Pete (Petteri Summanen), care joacă într-o echipă din ultima ligă de fotbal, o echipă codașă, care pierde meci după meci, dar el și colegii lui nu se dau bătuți, pasiunea pentru fotbal îi leagă și-i mobilizează în tot ce fac Pete e foarte îndrăgostit de Anna (Minna Haapkyla), dar mai îndrăgostit e de fotbal Când Pete și coechipierii săi hotărăsc să meargă la Campionatul mondial din Germania, Anna, ajunsă în pragul disperării, are o idee salvatoare: mobilizează soțiile și prietenele fotbaliștilor din echipă și îi provoacă pe aceștia la un meci decisiv cu o echipă formată din ele, adică din femei înțelegerea e parafată printr-un regulament foarte sever, de natură erotică, în care participarea femeilor la meci e condiționată de relațiile sexuale cu bărbații din echipa adversă Dacă femeile vor câștiga, bărbații urmează să se lase de fotbal, iar dacă vor câștiga ei, femeile se vor resemna Umorul rezultă mai ales din felul cum se pregătesc femeile, până la apariția tatălui Annei, care e antrenor internațional, și, după numeroase peripeții comice, le aduce la o formă de invidiat, reușind în extremis, ia data stabilită, să facă meci nul ( - ) cu echipa bărbaților Pete și Anna sc vor căsători, dar finalul surprinde toate perechile tăcând dragoste în timp ce trăiesc pasionant un meci care sc transmite la televizor Dragostea nu e incompatibilă cu fotbalul, dimpotrivă Dragostea adevărată e ca și mingea, rotundă Fenomenul „laestadian” Dacă în Cantino fanatismul religios duce la tragedie, urmată de o sanctificare, în filmul iînlandczo-sucdcz Kiellclty hcdclmă/ Forbidden Fruit/ Fructul oprit ( ), în regia lui Dome Karukoski, este vorba de o sectă care are drept țel să ferească tineretul de păcat Credința adevărată, conform acestei secte, interzice machiajul, alcoolul, avortul și chiar sărutul, care este începutul păcatului, pe ideea câ trupul omului, carnea lui, constituie cuibul Satanei Această practică religioasă, care interzice orice plăcere „lumească”, este văzut prin prisma a două tinere care înfruntă aceste reguli Maria (Amanda Pilke) și Raakel (Marjut Maristo), două fete de la țară, din familii cu tradiție apostolică luterană, se apropie de vârsta măritișului Amândouă au logodnici fideli Maria pleacă să lucreze la oraș, în capitala, Scanned with CamScanner ІЛІЛП U LL* " * Ѵ Ч țlHI HA ISTQ VAMNfN MEMI ѴѴЯѴІГГ* ТІЩ VOLA’i'ft Lll'-ГІД MuiSTATKO ENSIMMĂI EN KERRAN, KUN TE T JOTAIN KIELLETTYÂ? найти нЕоаш ri A HN h *? *tllw lw l‘ * ваши h nu «i „Muri YU (L, '"V MEDIA ПИг W Ml Wltll la Helsinki, pe timpul verii Orașul este văzut ca loc al ispitelor, al viciilor lumii moderne, al perdiției Acolo încearcă lucruri noi: se machiază, bea cidru, iese la dans, sărută un străin Ea o vizitează pe sora ei, Eeva(Malla Malmivaara), care este repudiată dc comunitate, fiindcă e prostituată, dar la urmă descoperim că e doar lesbiană Pe de altă parte, Raakel, considerată model de bigotism, ea fiind cel mai marc copil al unei familii numeroase cu copii, este trimisă de parohie după Maria, pentru a o feri de păcate Maria e mai libertină, încearcă tot felul de ispite, inclusiv plăcerea sexuală, dăruindu-se unui băiat, Jussi (Jarkko Niemi), prieten cu Toni (Joel Măkinen), un alt băiat pe care Raakel l-a cunoscut după ce vizionase un film Părinții lui Toni sunt plecați din țară, iar el stă într-o vilă cu piscină, unde îl adăpostește și pe Jussi, și unde vor veni să doarmă și cele două fete, după ce scapă dintr-o aventură periculoasă cu un grup de bărbați Treptat, Raakel se va apropia de Toni, după ce îi mărturisește de ce se poartă cu el atât de distant, ajungând să-i spună că ea este invizibilă, adică aparține de o sectă care îi interzice orice atingere cu un bărbat Regizorul va crea astfel o scenă antologică, sugerând doar atingerea mâinilor, prin lipsa de atingere, gesturi absolut poetice Și Raakel, deci, va urma tentațiile Măriei, mergând până la capăt, până la a i se dărui lui Toni Până la urmă, după ce Maria suferă un șoc psihic, cele două fete se întorc acasă, iar Maria se căsătorește Raakel însă are de luat decizii dificile în primul rând, încearcă să i se dăruiască logodnicului ei Dar acesta se oprește la timp, în numele prescripțiilor sectei Este o scenă total ridicolă, fiindcă, deși refuză contactul cu Raakel se masturbează! Adică se atinge singur, nu prin contactul cu cineva Bigotismul ia și forma unor asemenea aberații monstruoase Atunci Raakel își schimbă total atitudinea: se machiază, fapt pe care nu- tolerează nimeni, inclusiv familia ei, ceea ce o determină pe Raakel să-și tacă bagajul și să plece de unde a venit, adică la oraș, probabil în brațele lui foni Deci cea mai puritană ființă a comunității nu rezistă Satanei, ispitelor cărnii E drept, parcursul Raakelei nu este prea convingător (scenariul: Alcksi Bardy) Regizorul a vrut să demonstreze că Maria și Raakel ajung să trăiască experiențe diametral opuse Maria revine la matcă, iar Raakel se pierde Toată aventura lor este însoțită de rugăciunile și principiile sectei, care la un moment dat își trimite chiar și reprezentanții la oraș să vadă cc fac cele două fete Evident, extremismul religios este până la urmă carical de regizor, care sugerează calea toleranței, nu a Scanned with CamScanner îngrădirii iubirii Din contrastul antagonic, puritatc-impuritatc, învinge dragostea, care își cerc drepturile, inclusiv cel al cărnii, care pentru oamenii normali nu constituie nici un păcat Sunt prea multe fructe oprite în această sectă restrictivă, care totuși cuprinde zeci dc mii dc credincioși! Numele ci este „lacstadian”, care a generat fenomenul numit „lacstadianism” Scanned with CamScanner Umorul și tristețea nordică La Festivalul Filmului Experimental am avut parte și de filme olandeze și finlandeze Olandezii au prezentat o direcție foarte atașata de maniera filmică a lui Peter Greenaway De pildă, Birth of Nation, un titlu ce ne amintește de Griffith, este o imitație a demonstrației lui Greenaway din Rembrandt’s J’accuse, adică regizoarea Daya Cahen divizează ecranul în șase părți egale, iar în fiecare parte prezintă povești separate, care toate laolaltă sunt ca fețele unui cristal, adică exprimă părțile unui întreg Evenimentul este sărbătoarea națională Și vedem într-un chenar cum o fetiță de îmbracă, se piaptănă, își pune funda albă, enormă, pe care o vedem apoi și la colegele ei, când se grupează într-un alt chenar, în altul vedem o trupă de toboșari, fete îmbrăcate în uniforme, care susțin ritmul paradei Și tot așa, apar diferite aspecte din viața societății, care, împreună, conferă imaginea generală a sărbătorii In general, se face haz de necaz, cum se spune la noi Fiindcă filmele sunt deosebit de triste, adică sunt marcate de o stare a nefirescului, precum se întâmplă în Everyone has to get over his Biography ( ), al lui Yael Assaf, ca și în magicul Hercynia Silva, dominat de păduri tropicale, după cum cu totul deprimant este și Dawn and Dusk ( ), al lui Erwin Olaf, sau Forever for a While ( ) de Sara Rajaei După cum vedem, printre cineaști vedem și nume arabe sau indiene, care vin cu pecetea lor națională, Filme de stare, de introspecție, cu puține elemente experimentale Excepție face The Jlealers ( ) al lui Tim Leyendekker, compus dintr-o scrie de flash-uri sau flame, care sc continuă cu o serie de cadre statice cu imagini imobile E un șoc, sc urmărește o anumită reacție de respingere la nimicul vizual * Dar marca surpriză a constituit-o calupul finlandez, eu care s-a încheiat festivalul, o seric de scurl-mctnijc remarcabile, umil și unul, făcând parte din selecția Tamperc Interantional Short Film Festival, festivalul dc la Tampcre fiind unul dintre cele mai vechi din lume Toate filmele sunt uluitoare, o formidabilă sudură între poezie, umor și experiment în Tango Finlandia ( ), de pildă, realizat de Haiinu Lajunen și Tomo Riionheimo, filmul cu actori este combinat cu desenul animat, culminând într-un saloon cu o luptă în ritm de tango între un David și un Goliat plini de bere De regulă, autorii care fac filme experimentale apelează Ia limbajul suprarealist Ei bine, aici, în selecția finlandeză, nici un cineast nu a făcut apel la suprarealism De regulă, insolitul, experimentalul, apar din social, din relatarea reportericească a faptelor, ca în Hanasaaria ( ) de Hannes Vartiainen & Pekka Veikkolainen, un subiect inspirat din munca finalandezilor în Thailanda, așa cum în How to Pick Berries ( ), regizoarea Elina Talvensaari ne prezintă un spectacol din demolarea clădirilor vechi, în care personaj principal este brațul macaralei care mușcă din ziduri Sociale, pe legea contrastelor, sunt și scurt-metrajele Always Decent de Katja Pallijeff și High Hopes de Mazdak Nassir, realizate în Alt limbaj este folosit într-un film aproape horror, Home Video ( ) de Mikko Kuparinen, care exprimă drama incomunicabilității Un tată îi transmite fiului său un mesaj filmat, vorbind către o cameră ascunsă El se ferește de soția sa, care bântuie în preajmă ca o stafie Ea este simbolul terorii, barajul dintre tată și fiu Bărbatul e mereu speriat că va fi descoperit de nevasta lui atunci când înregistrează mesajul, o face cu sufletul la gură, de parcă ar fi un naufragiat și transmite un SOS lumii Cu deosebite eforturi reușește să-l înregistreze Apoi se duce la culcare, acolo unde îl tot cheamă soția sa în ultimul cadru, îl vedem pe băiatul lui, ca o umbră, cum vine și ascultă mesajul lăsat de tatăl său E la fel de timorat, de speriat Uluitor este The Death of an Insect ( ), realizat de același cuplu care a semnat Hanasaaria, unde vedem tulburătorul spectacol al morții insectelor, al fluturilor care se nasc, zboară, trăiesc, ca apoi să fie prinși în plasele nemiloase ale păianjenilor, devorați de ei, din frumoasele insecte nemairămânând decât scheletele sau vagi urme de materie transparentă Ultimul cadru prezintă o imagine generală a orașului, văzut ca un oraș tentacular, bântuit de spectrele ucigașe de frumusețe E un remarcabil spectacol poetic, o revelare plastică a legăturilor dintre naștere, Scanned with CamScanner viață și moarte Pe cât de gingașă este plasa unui păianjen sau pe cât de delicate sunt aripile unui fluture, ca și formele lui de bijuterii microscopice, pe atât de dur este sfârșitul, restul insignifiant pe care îl lasă moartea Praful și pulberea sunt însă aici adevărate gridophanii cromatice Această idee a împrumutat-o și afișul BIEFF, care reprezintă un melc mergând pe muchia unei lame, imagine bunueliană închei tot în acest spirit, prin a vă spune un banc pe care l-am auzit la sfârșitul acestui eveniment: „Știi ce este un jidan?”, m-a întrebat domnișoara Roșa ot Berg de la standul de cărți „Nu", i-am răspuns „Un evreu care tocmai a ieșit pe ușă” Evident, nu- consider a fi vreun apropo la jidanul care tocmai ieșea pe ușă, directorul acestui original Festival al Filmului Experimental, cămia îi dorim o viață cât mai lungă Scanned with CamScanner Lecția franceză Eseul filosofic Se pare câ tot clasicii în viață, de data asta Jean-Luc Godard (n ), ne oferă soluția „filmului european”: Muzica noastră este un eseu filosofic, care se referă la problema omului planetar, implicit la problema evreiască E singurul film din festival care are o dimensiune meditativă, strict metafizică, concretizată printr-o parabolă dantescă, fiind structurat sub forma unui triptic: Infernul, un colaj de imagini selectate din documentare și filme de război, Purgatoriul, care se petrece în zilele noastre la Sarajevo și conține povestea unei fete, Olga (Nade Dieu), evreică de origine rusă, care vine la Târgul de carte europeană, unde este suspectată a fi teroristă și ucisă, fiindcă se bănuia că ar ascunde o bombă în bagaj, în fine, Paradisul, imaginat ca o mică plajă păzită de soldați americani, unde fata își găsește în sfârșit pacea Pacea veșnică, întrucât ea, în viață, e o fire neliniștită, iscoditoare, vrea să afle cât mai multe despre oameni, despre lumea în care trăiește/ trăim și unele răspunsuri le află chiar de la Jean-Luc Godard, care se joacă pe sine, așa cum propriul lor rol și-l joacă și alte personalități din film, precum Ferlyn Brass, Juan Goytisolo, Mahmoud Darwich, Jean-Paul Curnier, Pierre Bergounioux sau Gilles Pecqueux Toată filosofia care reiese din dialogurile pe care le poartă Olga cu diferite personaje imaginare sau reale, prezentate aievea, ca într-un reportaj, se reduce la ideea de dublu, respectiv de recesivitate, cum ar spune filosoful român Mircea Florinii Pentru a o face sâ înțeleagă, Jean-Luc Godard apelează la limbajul filmului, la alfabetul lui, respectiv la procedeul câmp — conlracâmp, prezentându-i câte două fotografii, care reprezintă cadrul și reversul lui De aici ajunge la dualitatea recesivâ lumină - întuneric, viață - moarte, Eu - Celălalt, evreu - palestinian, Scanned with CamScanner până la cele două fețe ale adevărului, circumscrise, ca și fețele morții, în raportul posibil-imposibil Posibilul ca imposibilitate și imposibilitatea ca posibilitate Avem un spectacol al spiritului, amestec dc filosofic, cultură, istoric, politică după modelul spaniol al eseului Evident, nu este ocolită nici problema terorismului, cu originea în conflictul iudaic, evrei - palestinieni, și cu rezolvarea în paradisul asigurat dc pușcașii marini! Ironia din final, a paradisului sub escortă americană, este o replică spirituală pur europeană Aceasta c „muzica noastră”, vrea sâ spună Godard susținută de o coloană sonoră remarcabilă (Pierre Andre, Gabriel Hafner Franșois Musy) și de un discurs cinematografic subtil, amestec de autentic și mimetic, care i-a adus autorului, și așa încărcat cu zeci de lauri pentru opera sa impresionantă, aproape o sută de filme, premiul FIPRESCI și calificativul de cel mai bun film al anului Rafinament poetic Cartea de vizită a filmului francez actual o reprezintă pelicula Fauteuils d’orchestre, titlu tradus la noi cu Un loc în față, în regia lui Daniele Thompson, cu numeroase capete de afiț ți cu o intenție de anvergură, aceea de a prezenta, într-o perspectivă unică asupra Parisului, culisele teatrului de pe Champs-Elysees! Filmul a fost selectat să reprezinte Franța în la premiile Oscar, iar cinefilii bucureșteni l-au putut vedea în deschiderea Festivalului Filmului Francez Povestea gravitează înjurai unei tinere, Catherine, care vine la Paris, la bunica sa, și își găsește un job la Cafeneaua Teatrelor, faimos loc de întâlnire a artiștilor, a colecționarilor de artă, a starurilor și a tuturor celor care constituie atmosfera mondenă a Parisului artistic Tânăra ospătăriță fValerie Lemercier) are ocazia să intre în contact cu toate marile vedete, să le ia pulsul, cum se spune, să le alic nevrozele, aspirațiile și regretele Așa o cunoaște pe marea stea de la Comedia Franceză, Jessica (Сёсііе de France), pe un mare pianist (Albert Dupontel) pe un faimos regizor american (Sydney Pollack), pe un colecționar de artă (Claude Brasseur) și pe fiul acestuia, Fred (Christopher Thomson), care se va îndrăgosti de ea Iubirea lor este asemănată cu Sărutul lui Brâncuși, lucrarea preferată a colecționarului și pe care, atunci când vrea s-o vândă, o cumpără fiul! Film de atmosferă, de rafinament cultural, jucat cu strălucire, agreabil în spiritul umorului francez, plin de culoare și pitoresc romanțios Scanned with CamScanner Teatrul, muzica, artele plastice își dau mâna sâ definească arta filmului, ca artă dc sinteză, cum ne demonstrează regizorul în final, care culminează cu un montaj în paralel, în care se întâlnesc cele trei mari momente cc au fost pregătite până atunci: premiera comediei lui Feydcau, în care e protagonistă Jcssica, concertul marelui pianist, comparat tot timpul cu un atlet, și licitația la care participă și familia colecționarului cu Sărutul lui Brâncuși Alternanța vie, ritmată, a celor trei evenimente mărește și înfrumusețează în mod deosebit spectacolul cinematografic Festivalul Filmului Francez a inclus și filme care rulează deja pe piața românească, precum Eu și sora mea, cum a fost tradus Les soeurs fâchees, o excepțională comedie lirică semnată de Alexandra Leclcre Louise (Catherine Frot) locuiețte în provincie ți vine pentru trei zile la Paris, în vizită la sora ei, Martine (Isabelle Huppert), căreia soțul ei i-a asigurat o viață de lux Martine are în aparență totul, orice își dorește, dar îi lipsește esențialul, pe care îl are mai rudimentara sa soră, adică munca, iubirea și fericirea Regizoarea reliefează cu finețe elementele complementare ale celor două surori, contrastul dintre aparență și esență, dintre ambalaj și conținut, dintre convenție și viață, dintre formal și autentic Și actrițele își joacă superb partitura Huppert ne surprinde din nou printr-o creație memorabilă, comparabilă cu rolul din Pianista, reușind să armonizeze perfect exteriorul masca inconfundabilă a chipului său, cu interiorul, realizând imposibilul, adică o trăire de gheață Este formidabil să redai cu o forță de impact extraordinară tocmai nimicul, golul, aparența, convenționalismul, superficialitatea Desigur, realizările surorii sale, care a scris și un roman despre relația ei extraconjugală, felul ei firesc de a fi, spontaneitatea și stângăciile fermecătoare care îi atrag pe bărbați, o duc pe Martine la exasperare și-i tulbură viața După ce are o criză, pălmuind-o pe Louise, ca un fel de răzbunare pentru că a descoperit câ prietena sa cea mai bună trăiește cu soțul ei, reușește însă în final să-i zâmbească surorii sale pe peronul gării, unde s-a dus să-i ureze drum bun Festivalul Filmului Francez a inclus și alte tihne aliate în difuzare pe piața noastră, iar în curând vor rula și cele șase filme prezentate în avanpremieră Nu putem încheia iară să nu semnalăm și faptul câ FFF a inclus și scurt-metrajul Dens ex inavhina, realizat de Vincent Ma\ rând, prezent la eveniment, un elogiu adus fotografului, celui care face fotografii la minut și sc alia în minuscula sa cabină ca un Omuleț gopoid în univers, X Scanned with CamScanner dat fiind câ lumea pc care el o fixează pe banda fotosensibilă este însuși universul uman Fără dialog, filmul ne spune și cum a reușit fotograful sâ scape din mâinile unui seducător pervers o copila pc care o iubea! Patimile lui Ediții Piaf Ultimul film despre Edith Piaf o icoană a Franței La Nome ( ), difuzat la noi cu un titlu total nepotrivit La vie cn rose, pc care l-a avut și primul film inspirat dc viața artistei, cel din al lui Jcan Faurez este o realizare cu adevărat superioară, demnă de un destin singular in marea lume a muzicii De data aceasta avem o replică la filmele biografice romanțioase, regizorul Oliver Dahan marșând pe cruzime, pe epidermicul dureros, fiind comparabil din acest punct de vedere cu Patimile lui Isus Hristos al lui Mei Gibson Și patimile lui Edith Piaf ( - ) sunt cumplite și pot fi explicate și prin următoarea scenă: Bătrână, bolnavă, arătând ca de o sută de ani deși avea doar , ea vede în curte o broască și îl întreabă pe cel care o ajuta să se deplaseze și îi ținea de urât (desigur, un lăutar): Oare cât o fi trăind o broască?" Lăutarul dă din umeri Și bătrâna oftează: Eu n-am citit niciodată o poveste" Și nici nu i s-a citit vreo una din care ar fi putut poate afla cât trăiește o broască Intr-adevăr, Edith a fost născută pe stradă, dintr-o mamă cântăreață alcoolică, și-a trăit copilăria într-un bordel, a cântat apoi pe stradă și in cârciumi mizere, exact ca mama ei, a cunoscut viața de circ, unde tatăl ei era acrobat contorsionist, până a fost descoperită de Louis Leplee (Gerard Depardieu), patronul unui club de noapte, care o va boteza La Mânie Piaf, adică Vrăbiuța, apoi va fi șlefuită de Raymond Asso (Marc Barbe) un compozitor-poet, ca să devină apoi un star, depășind toate recordurile de audiență și încasări din acea vreme Deci a fost o ființă tară copilărie, așa cum nici lisus Hristos nu a avut copilărie, cel puțin în Biblie, ba abia a putut fi salvată de la orbire, datorită condițiilor sordide, deloc „en rose", în care trăia, ca tot parcursul carierei să fie presărat cu ghinioane, la care se adaugă spre final drogul și autodescompunerea, masca ei finală amintind de alt personaj autodistrus, lordul Rochester din Libertinul, jucat de Johnny Depp Deși a avut o viață de martir, în ea a lucrat divinitatea, fiindcă de mică a fost învățată de o prostituată, Titine, să se roage Sfintei Tereza, care a devenit protectoarea ei și îi apărea și în rolocoalele de foc Scanned with CamScanner ale circarilor care scoteau foc pc gură Puterea ei era dată de această latură profund mistică a vieții ci Regizorul a avut ideea s-o prezinte așa cum se spune că a trăit, ca o mică sălbatică Portretul unui mic monstru, unei ilare în mijlocul Parisului decăzut, care deodată se emancipează în acest punct, filmul seamănă cu Piginalyon al lui Bcrnard Shaw, rolul lui Higgins jucându- aici Raymond Asso, iar La Mome Piaf nu e departe de Eliza Doolittle, și prin sensul numelui, ca apoi, prin iubirea ei pentru un boxerul Marcel Cerdan (Jean-Picrre Martins) să ni se reveleze drept un înger al iubirii, al devotamentului absolut De altfel, ea s-a bucurat, la rându-i, de dragostea unor mari personalități ca Maurice Chevalier, Jacques Scanned with CamScanner Borgcal, Yvcs Montând, cu care a și avut o relație intimă, Charles Aznavour sau Jcan Cocleau, care în i-a dedicat piesa dc succes Le Bel IndifferenL Tot cc a trăit Piaf, a trăit cu patimă, cu o credință și dăruire ieșite din comun Diferența o crea prin reacțiile ci insolite, printr-un noncomformism la limita nebuniei, prin puterea dc a-i magnetiza și înrobi pe cei din junii ci Oliver Dahan insistă pc episoade inedite din viața Edithei Piaf, în special pc atmosfera din culisele showbiz-ului, surprinsă cu mare expresivitate dc operatorul Tctsuo Nagata, care realizează o imagine vie, dură, deloc exotică Structura filmului respectă modelul lui Proust, e un remember al eroinei, are forma încrucișată, momente ale copilăriei și bătrâneții împletindu-se constant, într-un montaj paralel, trecut-viitor, care se înnoadă în prezentul împlinirii vocației Și tot acest drum cu dus-întors este privit ca o golgotă sui-generis, încât Piaf devine una cu suferința, cu îndurarea, cu calvarul Dar și cu iubirea Și cu speranța, ca în excepționalul interviu pe care îl dă pe plajă unei reportere, care o surprinde tricotând, acesta fiind singurul ei hobby Dar Piaf se identifică și cu Franța, ca în momentul când, la zece ani, cântă Marseieza ca sâ câștige un ban pentru tatăl ei, care o va exploata toată viața, tatăl ei fiind ca un fel de Thenardier pentru micuța Cosette, sau ca în scena când, după un concert american, este felicitată de Marlene Dietrich Desigur, în film auzim faimoasele melodii ale lui Piaf: La vie en rose ( ), Padam padam ( ), Milord ( ), Non, je ne regrette rien ( ) cu care se încheie apoteotic filmul Actrița Marion Cotillard, dublată vocal de Jil Aigrot, face un rol antologic, o compoziție colosală, datorită și departamentului machiaj, care reușește să facă trecerea de la frumusețe la monstruos, de la tandrețe la forme faciale scoase parcă din bcstiarele Hadesului în fond, e povestea unui om chinuit, dar și imposibil, incomod, răutăcios încăpățânat, la limita umanului, din familia lui Nosferahi, dar mai ales a Omuețuhii lui Gopo, care se identifică cu Omul Și Gopo i-a găsit Omulețului o pereche, Omuleața, obraznică, a dracului, violentă, rea, ca o fiară nedresată, greu de crezut că ar fi pulul trăi în inima Parisului, în Pigalle Era o ființă firavă, o vrăbiuță, avea doar de Kg și , m înălțime, dar a cărei putere venea din credința că Sfânta l'ereza o ocrotește și că nu poate trăi iară muzică, Atunci când n-o să pot să mai cânt, zicea ea, am murit J Scanned with CamScanner Paris, te iubesc Filmul rulează cu sălile aproape goale Sc numește Paris, je faime ( ) O bijuterie Lăsați OTV-ul, meciurile și alte distracții de duzină și mergeți la acest film, căci nici nu știți cc pierdeți! întrebați- pc Mircea Micu, un mare umorist, și pe doamna sa, așijderca, care nu și-au pierdut obiceiul tinereții, al tuturor îndrăgostiți lor adevărați, acela de a merge măcar duminica la cinema împreună cu ei am vizionat acest film, după ce am participat la emisiunea lui Mircea „Convorbiri duminicale”, de pe DDTV, dedicată lui Brancuși, de la a cărui moarte au trecut de ani Și unde e înmormântat Brancuși? în cimitirul Montpamasse Și unde e focusul operei sale? în atelierul de lângă muzeul Pompidou Totul se leagă de Paris, așa că nici noi nu puteam alege un alt film mai potrivit decât un film despre Paris Aș fi vrut să-i duc să vadă La vie en rose, cu formidabila Marion Cotilland în rolul lui Edith Piaf dârei nu suportă Moll-urile, așa că am mers la un cinematograf clasic, „Scala”, unde ne-am petrecut, ca cinefili, multe ore din viață Și reîntâlnirea cu Orașul luminii, în care Brancuși a creat o sculptură a luminii, s-a dovedit inspirată Ce film! O veritabila desfătare Unul din cele mai rafinate filme ale momentului, o perlă internațională, cu adevărat o demonstrație de globalism, în care cineaști de pe tot pământul își dau mâna să-și arate dragostea pentru Paris Tema: Paris, orașul iubirii, a iubirilor, unde te îndrăgostești, dacă nu de alesul sau aleasa inimii, atunci singur de Paris, dar și el de tine, așa cum mărturisește personajul ultimului scheci, o americancă în vârstă, care a visat o viață întreagă să ajungă la Paris Ideea lui Tristan Carne a fost să îmbine mai multe povestiri cinematografice și să creeze o imagine complexa a Parisului iubirii, văzut din diferite unghiuri, cu diferite personaje, cu varii feluri de a iubi, de la dragostea pentru animale și bebeluși și până la dragostea dintre vampiri E un film sută la sută agreabil, ca un tort delicios, fiindcă firul care leagă toate povestirile este umorul, dar nu grosier, ci rafinat, subtil, un film spiritual prin excelență, o spiritualitate universală, nu doar specific franceză, căci spiritul nu arc granițe, culoare sau religie, ca și iubirea Parisul este asaltat din toate părțile, o ca un cristal în care se reflectă toate fațetele lui și ale iubirii Structura e de tip vagon, povestirile curg dintr-una într-alta, nu le leagă nici un senin sau comentator, ele tac parte din aceeași familie, deși au stiluri diferite, specifice fiecărui realizator Rezultă o călătorie sui generis Scanned with CamScanner S-au adunat să ne dea acest regal cinematografic o seamă dc cineaști dc primă mână, poate cei mai cotați ai momentului: Olivcr Assayas (segmentul Quarticr des Enfants Rougcs) Frcdcric Auburtin (Quarticr Latin) Gurinder Chadha (Quais de Seine) Sylvain Chomct (Tour Eiffcl), Ethan&Jocl Cocn (Tuilerics) Isabel Coixct (Bastillc), Wes Craven (P£re-Lachaise) Alfonso Cuaron (Parc Monccau), Gerard depardieu (Quarticr Latin) Christophcr Doylc (Porte dc Choisy), Richard LaG revenesc (Pigallc) Vincenzo Natali (Quarticr dc la Madclcine), AlexanderPayne(Arrondissement nr ), Bruno Podalydcs (Montmartre), Walter Sallcs (Loin du cmc) Olivcr Schmitz (Place des Fștes), Nobuhiro Suwa (Place des Victoires), Daniela Thomas (Loin du eme), Tom Tykwer (Faubourg Saint-Denis), Gus Van Sânt (Le Marais) Așadar, o paletă internațională de regizori, iar fiecare, ca într-o competiție sui-generis, ca într-un test de admitere la Academia mondială de cinema, s-a străduit să fie cât mai ingenios, cât mai seducător, ca într-un joc din high life La rândul lor, actorii realizează, în micile lor partituri, adevărate perle artistice, întrecându-se în subtilități, pentru a face din fiecare apariție a lor un moment de neuitat Să-i pomenim pe toți: Florence Muller, Bruno Podalydcs, Led’la Bekhti, Cyril Descours, Marianne Faithfull, Elias McConnell, Gaspard Ulliel, Julie Bataille, Steve Buscemi, Axei Kiener, Frankie Pain Cătălină Sandino Moreno, Barbet Schroeder, Li Xin, SergioCastellitto, Emilie Ohana, Miranda Richardson, Leonor Watling, Juliette Binoche Martin Combes, Willem Dafoe, Hippolyte Girardot, Yolande Moreau, Paul Putner Sara Martins,NickNolte, Ludivine Sagnier, Lionel Dray, Maggie Gyllenhaal Joana Preiss, Seydou Boro, Fanny Ardant, Bob Hoskins, Wes Craven Olga Kury lenko, Elijah Wood, Emily Mortimer, Alexander Payne Ei și o întreagă armată de tehnicieni contribuie la realizarea acestui film minunat, Paris, je Faime, o adevărată sărbătoare a spirtului, a ochiului, dar și a sufletului, care nu ar fi existat dacă ideea lui Carne nu găsea și un producător curajos (Emmanuel Benbihy) care să investească în ea, care să-i dea viață într-un mod unic, ideal, care se vede tot mai rar pe ecran: prin implicarea spectatorului, prin ideea genială de a lăsa povestirile neterminate, dc a le sugera continuarea sau finalul, care se leagă în gândul spectatorului Aici se împlinește acea estetică numită de D l Suchianu povestea bis, povestea pe care spectatorul o adaugă poveștii propriu-zisc de pe ecran, completând-o tăcând-o cu adevărat vie, de parcă el ar fi născocit-o *«И Scanned with CamScanner * Surprinzător dc uman, dc cuceritor este și filmul Cocurs/ Inimi ( ), semnat dc unul din patriarhii cinematografici mondiale, francezul Alain Rcsnaisțn ) Și în acest film nu lipsește spiritul cineastului din capodoperele sale, precum Anul trecut la Marienbad ( ), adică labirintul metafizic în care se mișcă personajele, deși aici abordarea temei - singurătatea - se face din unghi comic Desigur, e un umor amar, căci toate cele șase personaje ale filmului eșuează în dragoste, deși o caută cu nesaț Filmul are o structură teatrală, personajele și relațiile dintre ele fiind prezentate în scene alternative, care acumulează treptat detalii ce rotunjesc povestea fiecăruia, deși c vorba mai degrabă de trei cupluri și de intersecția lor: Daniel (Lambert Wilson) și Nicole (Laura Morante), doi tineri logodiți, aflați în căutarea unui apartament, se întâlnesc cu agentul imobiliar, Thierry (Andre Dussollier), a cărui nevasta tânără, Gaelle (Isabelle Carre), bate barurile de noapte în căutarea unui partener serios, în timp ce Therry vede casete porno oferite \ de colega sa de la agenție, Charlotte (Sabine Azema), care pozează în bigotă, dar în imaginile porno e chiar ea, așa cum sugerează și scena când îl agresează sexual pe invizibilul Arthur, bătrânul tată al lui Lionel (Pierre Arditi), un barman, cu o poveste nefericită, care o angajase pe Charlotte să aibă grijă de tatăl lui cât el se afla la serviciu, la barul unui hotel de patru stele, unde client permanent e Daniel, care îi devine confident Lionel îi sugerează lui Daniel, când acesta îi mărturisește că relația lui cu Nicole scârțâie, să se despartă de ea o vreme și să-și caute altă partenera, printr-un anunț Ceea ce și face Iar femeia care îi răspunde și cu care se întâlnește nu este alta decât Gaelle Lucrurile se termină însă prost când Nicole vine la hotel chiar în intervalul când Daniel are întâlnire cu Gaelle Toate aceste încurcături, ca în comedia bulevardieră franceză, sunt tratate fie dramatic, fie mai ales comic, uneori un comic burlesc și absurd, îngroșat până la caricatură Dar aura rămâne melancolică, de compasiune pentru aceste ființe nefericite, mânate dc instincte și rațiuni neclare, uneori mistice, ca în cazul Charlottei, personajul cel mai complex, dedublat, care joacă la două capete, un personaj diabolic cu Biblia în mână Subiectul este inspirat dc piesa englezului Alan Ayckbourn, adaptată la peisajul parizian de către scenaristul Jean-Michel Ribes Dar nici experiența de viață a lui Resnais nu lipsește, se vede din felul cum Scanned with CamScanner tratează problema bătrâneții în cazul invizibilului Arthur, căruia nu-i auzim decât vocea (a lui Claude Rich) Trecerile dintre scene sunt realizate prin același procedeu: ninsoarea Aceste perdele dc fulgi au și o amprentă dc kitsh, dc artificial E o iarnă bogată în zăpadă și tot timpul ninge, iar într-una din scene, cea finală, dintre Charlottc și Lionel zăpada cade chiar în casă, pc masa, unde mâinile lor încearcă să sc atingă Acest labirint uman pulsează, este asemenea inimilor care îl compun Melancolicele povestioare, subțirele și uneori trase dc păr ar fi căzut în ridicol dacă ar fi avut un alt cârmaci Dar Alain Resnais le ridică la spirit, le îmbracă într-o haină dc un mare rafinament, prinzându-ne în joc ca într-o plasă de păianjen Filmul său e de fapt un joc de-a dragostea sau de-a iluzia, așa cum se joacă Charlotte de-a diavolul și bunul Dumnezeu * Tot un păienjeniș, dar de data aceasta mafiot, dezvoltă un alt film francez Quelques jours en septembrie/ Câteva zile în septembrie ( ), realizat de argentinianul Santiago Amigorena, care se brodește în jurul unui agent american al CIA, Elliott (Nick Nolte), care deține informații secrete prețioase despre viitorul apropiat al omenirii Agentul dispare și el este căutat de fiica sa Orlando (Sara Forestier), pe care o abandonase în urmă cu ani, și de fiul său adoptiv, David (Tom Riley) împreună cu Ircne (Juliette Binoche), un agent francez care mai lucrase cu Elliott Cu toții reușesc până la urmă să se întâlnească la Veneția, dar Elliott este împușcat de un psihopat ciudat, pe nume William Pound (John Turturro), care i-a urmărit tot timpul Țesătura este specifică spionajului internațional, rețelei subterane, pline de mister și capcane, în care singura lumină este incestul dintre frate și soră Filmul se desfășoară pe durata primelor zece zile din septembrie , ca sâ se termine pe septembrie, cu imaginea apocaliptică a Turnurilor Gemene Multe filme vor specula atacul terorist asupra New York-ului, pe fantezii care lasă să se înțeleagă că în spatele lui s-a aflat o întreagă rețea internațională dc spionaj Numai că Pound psihopatul din film, deși musulman, este un ales, în tot ce face el cântă și recită versuri shakespeariene! * Al doilea film politic din selecție se numește Imlgenes ( ) al francezului Rachid Bouchaieb, în care se acuză atitudinea discriminatoare Ш Scanned with CamScanner a Franței față de nord-africani, în general algerieni și marocani, care au luptat alături de ea în cel de-al doilea război mondial Combatanții nord-africani, care consideră Franța patria lor pentru care își dau viața, sunt considerați soldați de mâna a doua, carne de tun, aruncați în primele rânduri ale bătăliilor Filmul se concentrează pe câteva personaje principale, pe relația lor în fața războiului și a nedreptăților din interior, din interiorul armatei Nu va supraviețui decât unul dintre ei, pe care, peste de ani, îl vedem într-un cimitir al eroilor mângâind crucile foștilor săi camarazi Acum aflăm că, succesiv, toate guvernele Franței au respins să acorde pensii urmașilor celor morți Dincolo de asta, filmul are un mesaj extrem de actual, căci și azi Franța îi discriminează pe nord-africani și alte minorități conlocuitoare Regizorul, care, după nume, are și el o origine africană, pare însă să le spună guvernanților actuali: Iată cine suntem noi, iată din cine ne tragem noi! Respectați-ne, măcar pentru memoria celor care și-au vărsat sângele pentru Franța! Parabola emigrantului Cu filmul Paradis în Vest ( ), o producție Franța-Grecia-Italia, marele cineast Costa-Gavras dă o lovitură de grație mitologiei emigrației în primul rând trebuie spus că traducerea românească a Andreei Puticiu e defectă, în original titlul filmului fiind Eden ă l’Ouest, care are un sens ironic, Eden â la Vest, pe care îl păstrează traducerea italiană Verso l’eden, adică La Vest de Eden, dar și cea engleză Eden is West Mai trebuie spus că titlul este o ironică referință la cartea lui John Steinbeck, East of Eden/ La est de Eden ( ), după care El ia Kazan a făcut o celebră ecranizare în același an Și astfel de referințe culturale sunt la tot pasul în filmul lui Gavras Dacă, începând cu Emigrantul lui Chaplin și cu alte sute de filme despre emigranți, Occidentul, în care includem și America, era văzut ca un El Dorado, ca paradisul emigranților, ca singura soluție de a evada dintr-un loc Iară speranță, identificat adesea cu Estul, deși și în Emigranții suedezului Troell găsim o asemenea lume marginală din care mulți vor să evadeze, iată că în filmul lui Gavras se închid toate porțile fericirii Occidentul, care a dus o politică susținută de distrugere a Cortinei de Fier, tăcând decenii la rând propaganda paradisului occidental sau american, ridică acum o Cortină de fier împotriva emigrației, își ia toate măsurile de a se proteja, trădând astfel Scanned with CamScanner cauza pentru care a pledat când a promis ca daca dispare comunismul, vine raiul pentru toți Ei bine, această promisiune sc dovedește pc zi cc trece tot mai deșartă, occidentul se înarmează, da cu Uit iluziei emigrantului, îl hăituiește, îl căsăpește îi Гасс viața în paradis un calvar, îl omoară Ce credeau visătorii, alde Goma et со , că, daca o sa piara comunismul, o să fie raiul pc pământ? Occidentul n-a făcut nimic pentru est, dimpotrivă, l-a folosit și l-a umilit Comunismul a fost ticălos, dar nici Occidentul nu sc dovedește mai presus Costa-Gavras, unul dintre regizorii cei mai percutanți, un observator lucid al mcandrelor istoriei, care a reflectat schimbările radicale din Europa, prin filme politice dc referință, precum Z Stare de asediu sau Missing, vine acum, la de ani, cu experiența sa copleșitoare, și ne spune demitizator și ironic, așa cum sună o replică finală, că „numai un magician ar mai putea schimba ceva și salva lumea din impasul în care se află” Pare o replică ultimativă, fiindcă acest magician nu este mai breaz ca emigrantul clandestin Elias, eroul filmului, și el puțin magician, fiindcă întâmplător, când se afla la Eden Club, l-a ajutat pe un adevărat magician să-și prezinte numărul A fost primul contact al lui Elias cu o altă lume, după ce s-a trezit pe plaja acestui Eden, încercând să scape de poliția de coastă care îi urmărea pe aventurieri, pe cei care căutau să ajungă într-o lume mai bună Filmul debutează cu imaginea clasică, fixată de Chaplin, în Emigrantul și Goana după aur, cu un vapor plin de emigranți în ochii tuturor emigranților, care stau ca o turmă pe puntea vaselor înaintea debarcării, se citește speranța, paradisul mult visat Așa se întâmplă și în Emigranții lui Jan Troell, urmat de Lumea nouă, dar și în Nașul lui Coppola Aici, în La Vest de Eden, emigranții sunt greci, estici în general, și, înainte de a fi transbordați pe un vapor mai mare, ei își rup actele, scrisorile, fotografiile, toate documentele care le-ar trăda identitatea și le aruncă în mare Imaginea acestor documente rupte, care rămân în urma vaporului și plutesc pc suprafața apei, constituie un cadru antologic pentru filmografia emigrației De aici înainte, dacă vor ajunge în paradis, fugarii nu mai au nici o identitate Dar pc la miezul nopții vaporul e descoperit de paza de coastă și atunci Elias și alți emigranți sar disperați în apă Unii vor ajunge cu bine la mal, alții nu Și prima imagine pe care o vede Elias după ce e lovit dc o minge și se trezește, este aceea a unei femei goale, apoi a mai ЗЧО Scanned with CamScanner multor femei și bărbați goi Se alia pc plaja Edenului, a unui Club internațional cu oaspeți din toata lumea Și Elias încearcă să se descurce printre acești bogătani în stilul lui AlbertoSordi din filmul lui Luigi Zampa, Frumos, onest, emigrat în Australia ( ), dar își face apariția poliția care începe să caute intruși, emigranți scăpați de pc vapor Din această clipa, cât durează povestea lungă a filmului, vedem spectacolul hăiturii lui Elias și a altor emigranți, implicit viața lor inumană printre străini Filmul descrie această călătorie a lui Elias prin paradisul promis E ca acel Ulise al lui Angelopoulos care călătorește nu în Balcanii cuprinși de apocalips, ci într-un rai total ostil, în care nici femeile care îl iubesc nu- pot salva de la prigoană Ținta lui este Parisul, fiindcă magicianul îi lăsase o carte de vizită, spunându-i că dacă ajunge acolo, să-l caute * Lui Costa-Gavras nu-i scapă nici o nuanță din soarta emigrantului, arzând toate etapele mitologiei create de literatura cinematografică, plină de urme emblematice, după cum le trădează chiar titlul fdmelor, de la faimosul Pâine și ciocolată la Casa muncitoare merge în paradis, care prezintă și cauza emigrărilor Zeci de alte filme importante, zguduitoare, precum Teama ucide sufletul al lui Fassbinder, Spaniole Ia Paris al lui Roberto Bodegas și până la foarte recentele drame cu emigranți, despre care am scris anterior, precum Sindromul Babilon Bastarzi în paradis, Un sărut tandru, Yes, Va curge sânge sau filmele lui Fatih Akin, Cu capul înainte și De partea cealaltă, conferă o imagine dramatică a lumii în care trăim, realitatea unui conflict între majoritari și minoritari Evident, Costa-Gavras, în acest La Vest de Eden, creează o parabolă a emigrantului, din care nu lipsește, pe alocuri, umorul, ca în spectacolul Teatrului Abadia, Arlechine, imigrant la doi stăpâni, o adaptare după Goldoni însă lui Elias îi cade adesea masca Și vedem cum lacrimile І se împietresc Visul emigrantului se lovește de o realitate tot mai dură Paradisul visat e ca o Fata morgana, căutătorii nimeresc alături, fie la est, fie la vest de Eden Nici un emigrant n-a ajuns în Eden, iar cei mai mulți, după ce își pierd identitatea, dispar De aceea, în acest drum spreparaiso, nu există decât drumul, un fel de pseudoparadis, unde nimeni nu mai este generos, primitor, nimeni nu-i mai spune emigrantului bun venit Lumea occidentală s-a închis Oamenii pc care îi întâlnește Elias, pe drumurile italiene, germane, elvețiene sau franceze, îi sunt ostili Parcă țiganii se dovedesc mai inimoși, Scanned with CamScanner salvându-l de la o urmărire La tot pasul apar noi clemente care arata că Paradisul a adunat o uriașă energic negativa împotriva cmigranților Л dispărut orice urmă dc toleranță, ea a rămas doar în filmele romantice cu emigranți Acum dictează intoleranța Și unde Elias găsește dc muncă, la o uzină de recondiționat televizoare, de pildă, condițiile de viață, tratamentul și plata sunt mizere Și așa cum îi spune un alt emigrat grec, care sc întorcea de la Paris acasă, fiind mai sărac decât a plecat, la Paris și nicăieri în Occident, pc unde a umblat el, nu sc găsește dc lucru pentru emigranți Singura șansă rămâne să sc întoarcă acasă, să muncească acolo în țara lui Aici totul este o iluzie Paradisul e numai pentru ci, pentru stăpâni, nu și pentru ceilalți Actorul Riccardo Scamarcio, careîl interpretează pc Elias, joacă ca o fiară hăituită Mereu la pândă, gata s-o ia în orice clipă la fugă Nu are nici o bocceluță măcar, ca Charlot, e doar cu haina de pe el, care și ea e de furat Antologică e și scena dintr-un dormitor când emigranții, de diferite nații, își fură hainele între ei Bineînțeles și banii Tot ce au, e din furat Și toată goana nebună a lui Elias, unde duce? La Lido, pe Champes Elisee, să- întâlnească pe marele magician, care nu poate face nimic nici pentru el trăia făcând mici magii pentru copii, darămite să- ajute pe Elias Când îl vede pe elias, nici nu- recunoaște și vrea să plece Dar Elias îl ajunge din urmă și-i spune că a făcut așa cum i-a spus, „dacă vii la Paris, vino să mă vezi" Și Magicianul îi spune, ei bine, m-ai văzut, acum vezi-ți de dram, și-i dă o baghetă de iluzionist Cu bagheta reușește să facă să sclipească fosforescent Tumul Effel, darea, bagheta, nu are nici o putere în fața unei armate de polițiști, înarmați până în dinți, cu scuturi, care se pregătește de luptă De lupta cu emigranți ca el Fiindcă imaginea Parisului, a străzilor și a locurilor pe unde l-am văzut pe Elias umblând, arată ca un teren de luptă între polițiști și emigranți Evident, când îi vede pe scutieri Elias o ia spre Tumul Efiel, fiindcă c fosforescent, adică e mai aproape de imaginea visului său însă Elias este în orice clipă gata din nou de fugă Dc cc tace Lorna? Filmul fraților Dardenne, La silunce dc Lorna/Tăcerea Lornei ( ), a luat la Cannes, în , premiul pentru scenariu Motiv pentru care m-am și grăbit să-l văd Mărturisesc că și pentru mine filmul este literatură, așa cum era pentru D l Sucliiaim Adică poveste Esențial pentru J Scanned with CamScanner reușita unui film este scenariul Există printre actori o vorbă că ei, actorii, salvează și un scenariu prost Nuc adevărat Salvează poate acoperișul casei, dar nu și temelia Temelia unui film este scenariul Și dacă un scenariu e prost, poate să joace în film și mama lui Al Pacino sau a lui Florin Piersic, tot nu- salvează Fiindcă un scenariu bun îi dă și actorului mare o partitură pc măsură și filmul iese minunat Dimpotrivă, aș îndrăzni să spun că un scenariu bun salvează și un actor prost Actorii din filmul fraților Jcan-Pierre și Luc Dardenne sunt modești, dar partiturile lor sunt atât de splendide încât ei aproape că nu trebuie să facă nimic, fiindcă personajele fac totul, personajele o iau înaintea actorilor și ni se impun cu personalitatea lor Rolul Lomei putea sâ- joace orice actriță cu o constituție care exprimă o duritate învăluită în tăcere Lorna (Arta Dobroshi) e o tânără albaneză, aflată în căutare disperată a unei vieți mai bune în lumea occidentală Cu ajutorul unui fel de pește, pe nume Fabio, intră într-o căsătorie de conveniență cu un belgian (Jeremie Renier), dependent de droguri Dacă el ar muri dintr-o supradoză - ceea ce e plauzibil - femeia și-ar căpăta libertatea absolută și peștele ar putea-o din nou „mărita” însă în pofida unei voințe îngenuncheate, narcomanul își dorește să trăiască, însăși Lorna, dură cu el la început, i se dăruiește și luptă pentru a- feri de un sfârșit tragic Dar i-o iau înainte mafioții Lorna e pe rol de marfa, ea se vinde ca mireasă Ea se află într-o rețea de traficanți de identitate, Fabio și Sokol, iubitul Lomei, care venise cu ea din Albania și visau să-și facă împreună un snack bar întâi devine soția belgianului, ca să-l scape de boală și chiar reușește, dar traficanții îi dau o supradoză și-l omoară, fiindcă aveau nevoie de o Lorna văduvă și cât mai repede, pentru a o căsători cu un rus în toate tranzacțiile Lorna tace Tăcerea ei face parte din familia Electrei, a personajelor închise în ele, dârze, dar care clocesc ceva, care duc cu ele un mister Ea acceptă supusă toate manipulările ca un obiect Până când se hotărăște să aibă și viața ei personală Și spune că e însărcinată Rusul nu vrea să audă de așa ceva Fabio îi aranjează repede un chiuretaj, Dar medicul le spune că nu e însărcinată Lorna însă susține contrariul Se agață scai dc acest lucru Virtualul copil devine năluca sa De aceea, mafioții hotărăsc să scape de ea Și din acel moment Lorna începe să lupte pentru a-și salva copilul, dat fiind că ea înțelege că traficanții de carne vie vor s-o elimine ЕІ o urcă într-o mașină și îi spun că o expediază de unde a venit, în Albania Dar pe drum, ea reușește sâ scape, Scanned with CamScanner pierzându-sc în desișul unei păduri, pana da peste o cabana, unde se ascunde și plănuiește să plece a doua zi Punctul cheie al scenariului este dc a sparge taccrca Lornci Dacă tot timpul ca sc comportă ca o mută, în momentul când începe să lupte pentru salvarea copilului său imaginar, apare vocea conștiinței, Lorna începe să vorbească cu el, cu pruncul din pântec Nu mai c singură, nu mai c un obiect, deodată arc viața ci Dc ce tace, în fond, Lorna? Tăcerea ci c acuzatoare pentru lumea în care trăiește Din momentul când hotărăște să-și apere dreptul la viață, ea iese din muțenie și frații Dardenne au inventat un dialog al ci cu utopicul prunc, care ar fi rodul iubirii ei nu cu Sokol ci cu belgianul! în Lorna sunt două ființe Cea aflată pe post de carne vie, o ipostază care nu-i convine și o face să se închidă în sine, și cea care își visează să fie independentă, să aibă o afacere a ei, o familie, un copil Finalul o prinde în ipostaza trecerii de la condiția de prizonieră la aceea de om liber, de la ființa sălbăticită, prinsă într-o rețea ca o junglă, la condiția de mamă, când, în casa din pădure, vorbește cu pruncul ei imaginar și e hotărâtă să-l apere, să ia viața de la capăt Frații Dardenne ne propun astfel o poveste bis, adică o poveste care se derulează în mintea noastră și ne face să ne imaginăm un alt film, un alt scenariu, dacă ea va scăpa de urmăritori sau nu, dacă își va împlini visul sau nu Ceea ce nu e puțin lucru, să vezi în același timp două filme, unul real și altul imaginar, unul care a fost și altul care e posibil să fie Un melo sofisticat Piața românească e în continuare invadată de filmul american, care își impune noua sa rețetă de fericire, amestecul sui generis de hituri gaguri, viteză, după tehnica videoclipului, vezi Manima Mia ca model, dar și alți sateliți de acest soi, precum înșelat de Sarah Marshall și Furutnă tropicală, o parodic la filmele de război și la cele cu retardați film în regia lui Ben Sttiler și a cărui acțiune e plasată, normal, în Vietnam -era și timpul ca să se facă și comedii pe această zonă tabu, conform unei dialectici a istorici și a spectacolului, care spune că după tragedie urmează comedie, ca la Shakespeare, că lumea vrea să se despartă de trecutul ei râzând, cum spunea Marx, chiar dacă pentru urmașii victimelor pare și chiar este o blasfemie, o crimă morală, dar asta e viața, asta e Scanned with CamScanner natura existenței, monstruoasă, urâtă, ucigașă, fără milă și recunoștință, în acest context, parc un accident un film franțuzesc, mult vorbit, teatral, inteligent, un melo sofisticat, precum J’veux pas quc tu t’en ailles, tradus la noi simplu și direct: Nu pleca!, în regia lui Bernard Jeanjean Și aici avem o rețetă hollywoodiană, fiindcă drama se termină cu happy-end, dar premiza și conținutul e dramatic, fiindcă este vorba de cazul unui bărbat care află că soția sa îl înșeală Dar bărbatul nu e ca Lucia di Lamermoor, care, aflând că iubitul a înșelat-o, a părăsit-o, înnebunește, apoi se sinucide Nu mai vorbesc de cazurile apropiate de starea flamenco, pasională, care rezolvă o astfel de situație apelând la cuțit Dimpotrivă, alții, francezii, de pildă, au o cu totul altă mentalitate Unui toreador, ca Escamilio din Carmen, de pildă, îi este imposibil să se închipuie acționând asemenea lui Paul, personajul încornorat din filmul J’veux pas que tu t’en ailles, tradus la noi simplu și direct: Nu pleca! Paul (Richard Berry) este un psihoterapeut renumit și, ocupat cu atâtea ședințe de terapie, își cam neglijează soția, pe nume Caria (Judith Godreche), uită chiar de ziua aniversării nunții lor, nici măcar nu observă că ea e tot mai rece cu el și că nu-i mai leagă decât grija pentru Lukas, copilul lor Raphael (Julien Boisselier), unul dintre pacienții Iui Paul, îi mărturisește că s-a îndrăgostit de o femeie măritată, îi dă tot felul de detalii, iar psihoterapeutul intră în panică, fiindcă nu trece mult până își dă seama că este vorba chiar de Caria în loc să-și gonească pacientul, să- apuce furia, să-i dea cu ceva în cap, Paul încearcă să- manipuleze și să-și recucerească astfel soția El va aplica un scenariu meticulos, pe baza informațiilor pe care le primește de la pacient, căutând să le folosească în favoarea sa Astfel, dacă află că soția lui și amantul ei vor pleca în week-end, el se va grăbi să-și invite soția într-un week-end și mai spectaculos Reface cu întârziere aniversarea nunții, dar toate aceste evenimente donate ies rău, ies pe dos Și totul se datorește coincidențelor Restaurantul unde comandă masa aniversară este tocmai restaurantul lui Rafael, suficient ca acesta sâ știe cine este soțul Cariei, chiar propriul terapeut Ciudat că nici Rafael nu se revoltă, dimpotrivă, și el îi va face jocul lui Paul Doi bărbați ca două cârpe, fiindcă ideea este că ultimul cuvânt îl are femeia, adică Caria, ea este cea care alege, care optează, care în final renunță la Rafael și alege să nu mai plece, să rămână lângă Paul și băiețelul lor Această poveste este ca un joc matematic, în care se epuizează toate posibilitățile, ajungându-se la compromisul final, care Scanned with CamScanner este formula happy-end Dacă se desfășura ca o dramă, filmul era prost Dacă e comedie, și franțuzească pc deasupra, mai merge Desigur, e de prevăzut această variantă, după calmul cu care Paul îi savurează lui Rafacl toate detaliile relației lui cu Caria, dar și după lipsa lui de temperament, de înghețare în fixuri, dat fiind câ este terapeut Dar ceea ce îi învață pe alții să facă, iată că acum i se ivește ocazia să aplice pe propria piele El execută o autoterapie, din care deducem câ totuși viața nu-i ca în teorie, dovadă că Paul va acționa stângaci, din greșeală în greșeala Norocul lui e că ea, Caria, nu a avut nici o clipă intenția să-l părăsească, acest duș rece, escapada ei cu Rafael, este un accident, având darul de a-și trezi soțul, de a-l face să revină la forma care i-a apropiat pentru totdeauna în urmă cu șapte ani! Desigur, filmul e una, iar realitatea e cu mult mai dură, pentru că adulterul, ca și părăsirea sunt practici curente, poate chiar o constantă în istoria omenirii O legumă Ni s-a spus că selecția din această ediție a Festivalului Filmului European e cea mai bună, adică vom vedea numai filme de o valoare ridicată Dar unele dintre filmele pe care le-am văzut m-au decepționat profund, începând cu filmul unui monstru sacru, Alain Resnais, Les Herbes folles/ Ierburi sălbatice ( ), care este simbolic pentru nivelul la care a ajuns filmul Occidental, de o superficialitate greu de imaginat E atât de plat și de neinteresant încât această producție nu poate fi pusă decât pe seama ramolismentului Resnais e născut în , deci are aproape de ani! Ce-a mai rămas din cineastul care ne-a marcat tinerețea cu Anul trecut la Marienbad ( ), un reper al noului val francez? Doar istorie Doar o neliniște exprimată de mișcările amețitoare ale aparatului de filmat Și poate o anume picturalitate, ecou vag al marilor sale filme despre Van Gogh, Gauguin, Picasso și pictură în general Mai lipsea ca Les Herbes folles să fi fost încununat cu Palme d’Or la Cannes, unde a participat în competiția oficială! Nu era dc mirare, dat fiind rcnumcle regizorului și evidentele jocuri de culise ale acestui festival, dovadă că a luat Premiul special al juriului Dar această operă c ca o legumă Vedem aici cea mai clară dovadă că filmul îmbătrânește, câ e fatalmente dependent de tehnică Povestea începe promițător Un hoț îi lură poșeta unei doamne, îi ia banii și îi aruncă actele într-un garaj Un bărbat, Gcorgcs (Andre Dussollier), găsește Scanned with CamScanner portofelul lângă mașina sa Și sc uită și vede printre acte și o legitimație de aviator, imaginându-și că Margueritc (Sabine Azema), persoana care a pierdut portofelul, este pilot O caută la adresa ci pe Marguerite, n-o găsește, apoi sc duce și predă actele la poliție Vrea totuși să dezlege misterul și începe să-i scrie scrisori speciale, care o determină și pe ea să- caute Dar când el află că ca nu c pilot, ci stomatolog, o părăsește Atunci Margueritc se duce la aerodrom și începe să reînvețe pilotajul practicat în tinerețe, pentru a- cuceri pe Georges Care în final acceptă sâ se urce în avionul pe care îl pilotează Marguerite Totul e penibil, pe o structură narativă simplistă, constând dintr-o suită de anecdote, ca și scena finală, când ea observă că el are fermoarul de la prohab deschis Și încă un amănunt semnificativ: Sabine Azema este soția lui Resnais, care ajucat și în filmele anterioare, precum On connait la chanson ( ), alături de același Andre Dussollier Așadar, un portofel pierdut și găsit deschide ușa uneori romantice aventuri pentru Georges și Marguerite, oameni trecuți de a doua tinerețe E povestea a două ființe ca două ierburi sălbatice, greu de unit, așa cum demonstrează sursa literară, romanul lui Christian Gailly Mă gândeam ce comedie ucigătoare ar fi scos de aici Woody Allen! Așa, avem un film complet lipsit de șarm, implicit de audiență! Sânge și confuzie Cred că un film poate fi judecat și după cum se organizează premiera lui, mai ales când este pus să deschidă un festival E cazul filmului Cendras et sang/ Cenușă și sânge ( ), care marchează debutul în regie al actriței Fanny Ardant, una dintre cele mai cunoscute și iubite actrițe franceze în România, film care a fost programat să deschidă Festivalul Filmului Francez Dar dacă vedetele grele ale filmului, OlgaTudorache și Ion Besoiu, au fost prezente în sală la , când era anunțată ora premierei, de ce Denis Soriot, un domn burtos, directorul Institutului Francez, organizatorul principal al festivalului, și Tudor Giurgiu, ca producător al filmului de gală, au urcat la , pe scenă? Nu e glumă, de minute întârziere este ceva impardonabil, dovadă că nesimțiții, printre care și Laurențiu Brelan, un băgător de seamă al festivalului, impasibil la fluierăturile spectatorilor, nici nu și-au cerul scuze unei săi pline care aștepta proiecția Cineva de lângă mine chiar a spus: Oare așa tăcea Fanny Ardant și la Scanned with CamScanner filmări, întârzia dc minute? Eu cred că da fiindcă filmul arată că actrița nu și-a făcut bine lecțiile Ea a citit tot atât de prost mitologia națională, precum regizorul filmului Katalin Varga, ambele produse de Giurgiu De mult nu am mai văzut un film în care confuzia din capul realizatorului sâ sc vadă atât dc clar, în pofida eforturilor operatorului, actorilor sau montcurului dc a salva filmul Mi-e imposibil să dau vreo explicație dc cc tot cc sc întâmplă în Cendras ct sang pare o dramă musulmană, legată de complicațiile rubcdenialc care au declanșat conflictele interminabile dintre musulmani, în timp cc banda sonoră se derulează în limba franceză și română, plus cântece țigănești! La un moment dat, eram tentat să o compar pe actrița evreică Ronit Elkabetz, foarte frumoasă, cu Irene Papas Credeam că sunt în lumea atrizilor, că asist la o versiune modernă a tragediei Electra Apoi mi-a venit în minte povestea lui Eminescu cu Sarmis și Brigbel din poema Gemenii M-am gândit la Baltagul, la Miorița, la posibile variante actuale ale lor Dar lucrurile se clarifică dacă aflăm că filmul pornește de la povestirea Eschil sau marele perdant ( ) al lui Ismail Kadare, cunoscutul scriitor albanez Evident, acolo suntem în plină tradiție musulmană, deși personajele și mediul în care se petrece acțiunea par extrase din viața unor oieri greci (la Ardant, români) Evident, în nuvela lui Kadare toate lucrurile au o logică, se explică filiațiile, încurcăturile rubedeniale, avem o analiză a faptelor, pe când aici greșeala regizoarei a fost că a vrut să spună tot și s-a rezumat doar la a enunța faptele, cu alte cuvinte, la a expedia resortul lor intim Când Vitoria Lipan săvârșește actul ei de dreptate, Sadoveanu ne explică gestul său în sute de pagini Aici clar nu este decât faptul că Judith, cu o figură malefică, prevestitoare, își crește singură cei trei copii, Pashko (Abraham Belaga) Ismael (Marc Ruchmann) și Mira (Claire Bouanich), iar după uciderea soțului ei (unde?, cum?, nu știm), revine în satul natal, la fratele ei Anton (Andrei Finți), unde, prin comportarea ei și a copiilor săi, reînvie vechi tensiuni tribale, între familii rivale, cum par și cei foarte înrudiți, precum familiile lui Timos (Ion Besoiu) și Venera (Olga Tudorache), și adevărații rivali, familia Drinilor, în frunte cu capul ei (Vlad Rădescu), care e totuși episodică Aici îl întâlnim și pe Snmir (Răzvan Vasilescu), care nu știm ce hram poartă, fiindcă pare un violonist ratat, cântă tot timpul la vioară, dar pornit să-și bată nevasta, llaria (Mădftlina Constantin), o femeie foarte frumoasă, care cochetează cu Ismael Scanned with CamScanner Conflictele însă simt urlilîcîale și moartea lui Slator (Ion Cosma) are o explicație puerilă, oferită de Louppos (Tudor Istodor), un personaj care ,Joacă” răzbunarea, Iară să înțeleagă nici el dc cc o face Ura dintre el și cei doi gemeni ai lui Timos este absurdă, neverosimilă De fapt, tot filmul e construit pc acest conflict artificial dintre două clanuri de oieri! Plus că efortul regizoarei este de a învia anumite ritualuri, care nu mai au nici un înțeles Conflictele ancestrale dintre familiile din film, moartea unora, datorata unui fel de blestem al sângelui, tot felul de întâmplări la limita mitologicului, stau sub semnul sângelui, al cuțitului, ca în flamenco spaniol, al vendetei greu de admis la o generație care are alte idealuri decât cele ale înaintașilor, un Louppos părând total anacronic Toți vor sânge! Referirea la cenușă nu e clară Cât de departe suntem față de un film ca Cenușă și diamant al lui Wajda! De fapt, sunt numeroase fire în film, fiecare personaj e ca începutul unui roman, dar toate urzelile se destramă înainte de avea strălucirea pânzei Olga Tudorache joacă un fel de Bernarda, personajul lui Lorca, iar Ion Besoiu nu prea știe ce joacă, joacă șah cu nepoata lui Mira, o fetiță surdă, superdotată însă, care îi cedează partidele încercarea unor oameni ai lui Slator de a o viola declanșează toată tragedia finală, care se tennină cu înfrățirea dintre Louppos și celălalt frate geamăn, Ramian (Andrei Araditz), rămas în viață Așa a hotărât Timos Finalul o surprinde pe Judith în postură de vrăjitoare, de Phytie, înconjurată de lupii ancestrali ai locului Un Palme d’Or antimusulman Singurul lucru bun din ultimul film, superpremiat, al regizorului francez Jacques Audiard este că l-a intitulat Une prophete ( ), și nu Le prophete, fiindcă Profetul este numai Mahomed și în film există o secvență în acest sens, când un gangster musulman îl numește în derâdere pe eroul filmului, Malik, un alt criminal arab, numindu-l „un profet”, deosebindu-l de Mahomed, care ar fi recitat după cum i-a dictat Dumnezeu (corect era să spună Allali) Da, Mahomed a recitat, dar Malik nu are nimic în comun cu profetul, decât poate că este și cl analfabet, în rest nu face decât sâ execute poruncile criminale ale unui capo malioso, trăgâudu-se de șireturi cu toți bandiții, de orice culoare Și în film există o amestecătură de sensuri, de religii, dc simboluri, de idei, că numai un francez putea născoci așa ceva El a inventat o poveste cu pușcăriași, allați într-o închisoare de invidiat, ca într-un campus, cu condiții dc învățătură, cu televizor și DVD, cu prostituate la discreție, ca și paza, care c la discreția pușcăriașilor, fiindcă ci fac legea, ies din închisoare când vor și fac în afara ci afacerile pe care le doresc! Precum Ryad (Adel Benchcrif) prietenul lui Malik, care iese și intră în închisoare când vrea regizorul Audiard nu arc respect față de nici o realitate, nici față dc logică Poate doar față dc clișee Căci filmul sau este plin de clișee americane începând chiarcu vârful piramidei, unde se atlă un eorsican Cesar Luciani (Nicls Arcstnip) acel capo mafioso de care vorbeam, care face afacerile din închisoare, are hoteluri, bani, tot ce vrea, iar oamenilor lui le aranjează eliberarea Iară ca el să vrea să plece din închisoare, unde sc simte mai bine ca acasă Cesar e creat a priori, conduce și controlează totul, fiindcă așa trebuie să fie într-un film cu pușcăriași El e Allah Și, normal, trebuie să-și facă toate jocurile prin mijlocirea unui profet" nemilos, care nu gândește decât cu ouăle", cum i se și spune Acesta este un tânăr de ani Malik El Djebena (Tahar Rahim) abia intrat la pușcărie, fiind închis pentru că a bătut niște polițiști \ dar căruia nu i se întâmplă nimic când ucide în închisoare și în afara ei Ca la sfârșit, să fie eliberat pentru bună purtare! Adică cei care conduc închisoarea se fac că nu văd aceste crime, ba le tolerează, fiindcă sunt cumpărați de Cesar et со Apoi Audiard mai preia un clișeu flagrant Malik deși arab, își face debutul în închisoare ucigând cu o lamă un musulman, pe Reyeb (Hichem Yacoubi), la porunca lui Cesar iar victima va apare mereu în carcera sa discută cu ea, îl urmărește ce face, exact ca în filmul lui Bruce Evans Mr Brooks cu Kevin Costner în rolul principal, dublat mereu de îngerul său păzitor (William Hurt) Actorul Tahar Rahim aduce în anumite situații cu fotbalistul Ronaldo, emanând o mare doză de înfumurare cu parfum de brutalitate și primitivism, dar învață repede corsicana, jonglând cu araba și franceza, deși nu știa să scrie și să citească! Important este chipul lui Malik Pe fața lui se văd mereu urme de răni sau de sânge, e lot timpul încruntat, cu o față bestială, cu un animal de pradă, gala să ucidă, fără milă, Iară pic de umanitate, doar o singură dată surâde într-o peliculă de de minute, cânii zboară cu avionul! Nemaivorbind că e pe rol de cafegiu, având continuu o țigară de hașiș în colțul gurii Frumos portret al unui „profet"! Unde au acești indivizi libertate mai mare dacă nu în închisoarea imaginată de Audiard?! Ai sentimentul că regizorul sc adresează numai unor spectatori involuați Și alic clișee sunt greu de acceptat, precum cel legat tot dc personajul principal, care vine dc niciunde, deși își aduce aminte că a fost crescut la orfelinat, dar în închisoare își descoperă nu numai identitatea musulmană, ci își cucerește și autonomia, ba chiar în final își impune și autoritatea (dc criminal)! Apoi cinematograful mondial, cel american în special, e saturat de acest subiect cu închisori, cu false tensiuni între pușcăriași, cu false confruntări între diverse clanuri! Fiindcă totul e deja vu, Audiard nu avea dc ales decât o calc, să facă lucrurile să nu semene cu nimic din ce-a mai fost ♦ Și este cât se poate de vizibil că Jacques Audiard încearcă pe toate căile, se zbate chiar, ca filmul său, Une prophete, sâ nu semene cu nici unul dintre filmele cu pușcăriași făcute până acum Nu numai că nu reușește această performanță, dar face un fel de montaj dadaist, totul e făcut varză, devine confuz, cu personaje și situații neconvingătoare, la limita penibilului Amețeală de tăieturi, tipică pentru cei care nu au nimic de spus Fiindcă este cât se poate de evident că acest film nu are nici un Dumnezeu, nici o idee clară, nici un mesaj Iar dacă are vreun mesaj, acesta este antimusulman Dar te întrebi, în ce scop? Suntem doar într-un spațiu cultural, suntem îl lumea artei, unde tronează și trofeul Palme d’Or! Mai mult, acest film cu și despre monștri inventați, are la bază un scenariu original scris de un arab, Abdel Raouf Dafri, și prelucrat de regizor, fără nici o emoție estetică însă Și acest produs, în asemenea hal altoit, ajunge totuși să ia Marele Premiu la Cannes! încă un motiv pentru a nu mai lua în serios acest festival Normal, Une prophete a luat și alte premii occidentale, fiindcă este categoric un film antimusulman, de fapt o batjocură inconștientă la adresa musulmanilor Un fel de imixtiune în profețiile coranice, după modelul „Versetelor satanice”! De ce? Qui prodest? Și confuzia atinge paroxismul atunci când Malik își oferă câștigul dintr-o afacere cu droguri unui imam, unei moschei, jignindu-І pe musulmani, atât pe cei din afară, cât și pe cei din închisoare, fiindcă e vorba de bani murdari, și religia musulmană nu acceptată un asemenea dar! Ca apoi să nu mai înțelegem nimic, căci, deodată, vedem cum musulmanii din închisoare îi asigură lui Malik protecție, ceea ce înseamnă că i-au acceptat draul, deși murdar Când Cesar, în curtea închisorii, vine spre Malik, aliat acum în tabăra adversă, să-i ceară explicații legate de ultimul asasinat comandat, de lichidare a mafiei italiene, musulmanii îi ies în față și îl „aranjează” Rolurile s-au inversat, lotul este tăcut Iară logică, Scanned with CamScanner ambiguu, ca și viața criminalilor, desigur, dar în artă un principiu se referă la logică Orice viziune esletică, spunea Kant, trebuie să aibă la bază gândirea logică Dacă la celelalte capitole, distribuție, muzică, decor etc , Audiard stă foarte bine, rămâne repetent la logică Apoi confuzia e menținută și la nivel rasial și religios Până la un punct, pare un film în favoarea musulmanilor, nedreptățiți în închisori și în afara lor Dar viziunea asupra acestei comunități este criminală Ei nu sunt mai prejos decât cei care îi ucid însuși eroul este o astfel de monstruozitate E un film cu și despre monstruozități criminale O viziune greu de acceptat Cel puțin de către musulmani Am citit două cărți de bază pentru a înțelege mai bine islamul Ele se numesc Islamul și celălalt de dr Muhammed Amarah și Particularități uimitoare ale civilizației islamice de Mustafa Sabaayi Mi-e greu să cred că în lumina acestor cărți, a islamului în general, un astfel de film ar fi acceptabil în care protagonistul, deși ucigaș în serie, este construit în așa fel încât să-l simpatizeze, ca pe eroii western, cu toate că el nu știe altceva să facă, ucide în neștire, ca un robot, fară să înțeleagă nimic, de ce o face, ucide și musulmani, și corsocani, și italieni, tot ce i se cere, pentru un scop, pentru a prelua el puterea, fiindcă se simte bine când merge cu avionul, cu care până atunci nu fusese niciodată Ce fel de profet este acesta? E bine să ucizi, să ai bani, să călătorești, să fii liber, să fii un gunoi, dar să ai de toate! Ba, la ieșirea din închisoare, să o ai și pe nevasta prietenului tău, Ryad, venită să te aștepte cu un copil în brațe! E o întreagă poveste și cu boala lui Ryad, cu familia lui, pe care i-o încredințează iui Malik! Dar cel mai evident fapt din film pentru a ne convinge că ne aflăm în fața unei viziuni ironice, cu o adresă precisă la ideea de „profet” și „profeție”, căci nimic nu se întâmplă în acest sens, Malik fiind incapabil de așa ceva, și nici nu trăiește într-o oază, precum ciobanii pe munte sau copiii de la Fatima, care au avut revelația Maicii Domnului, este faptul că genericul final este însoțit de melodia lui Kurt Weill din Opera de trei parale de Brecht, melodie cântată în engleză și care se referă la soarta lui Mackie Șiș, Deci Malik este clar un fel de Mackie Șiș, bun de spânzurătoare Dacă filmul lui Amenâbar, Agora, analizat anterior, arată natura intolerantă și violentă a creștinismului, fiind un exemplu oferit chiar de un creștin pentru această demonstrație, adică este un film anticreștin, iată că acum, dacă acceptăm viziunea lui Jacques Audiard din Une prophete ( ), implicit textul scris de scenaristul arab (încununat Scanned with CamScanner deja cu un premiu Cesar!), avem pc piață și un film antimusulman, deși eroul, un tânăr arab care face o scrie de crime, una mai odioasă decât alta, e considerat dc către cei din tagma lui un profet! Și filmul a luat Palme d’Or la Cannes Încurcate mai sunt căile Domnului! Fantoma lui Polanski M-am dus cu o curiozitate îndreptățită, ca mai toți spectatorii, la filmul franco-germano-englcz The Ghost Writcr ( ), dat fiind persecutarea silită din ultimii ani, când n-a putut să realizeze nici un film, a regizorului Roman Polanski, acuzat, închis, urmărit, izolat, cu domiciliu forțat etc Născut la Paris, dar din părinți evrei polonezi (Liebling), cu o copilărie și cu studii în Polonia, foarte atașat școlii poloneze de film, căreia i-a dăruit filme de referință, precum Cuțitul în apă ( ), Polanski a marcat prin câteva filme absolut originale (Repulsion, Rosemary’s Baby, Cul-de-sac, Macbeth Chinatown, Tess, The Pianist sau OliverTwist) istoria filmului, \ plus ca actor, scenarist sau producător, dar a fost, din păcate, și o ființă coruptibilă, cel puțin pe pământ american, de aceea ultimul său film este o subtilă ironie la adresa Americii, țară obsedată de terorism Atât de obsedată încât, așa cum spune personajul-cheie al acestui film, Adam Lang, un fost prim-ministru britanic, cei care luptă pentru democrație sunt considerați teroriști, iaradevărații teroriști sunt protejați Pentru a face o judecată despre mafia terorii, despre implicațiile politice ale spionajului și siguranței, Polanski a ales un subiect cu totul original, neabordat până acum, pornind de la romanul omonim al lui Robert Harris: memoriile unui fost prim-ministru, care trebuie revăzute de un scriitor autentic, pentru a fi publicate Foarte multe cărți ale oamenilor de vază au astfel de făcători din umbră, numiți „negri” E greu de înțeles de ce filmul, vorbit în engleză, a fost impus pe piață cu titlul Marioneta, total greșit, pentru că Ghost, personajul lui Ewan McGregor, nu este o marionetă, dimpotrivă, este un om de acțiune, un profesionist, care e departe de a fi manevrat, mișcat din umbră, ca o marionetă El este o fantomă, care poate pătrunde unde nu bănuiești, care descoperă o față ascunsă a lucrurilor, incredibilă, și anume că atât Lang (Pierce Brosnan), cât și Ruth (Olivia Williams), frumoasa lui soție, au fost agenți CIA Mai corect ar fi fost titlul „Scriitorul din umbră”, așa cum își spune adesea chiar personajul, sau chiar „Negrul”, fiindcă toată lumea știe ce este un „negru” Scanned with CamScanner Deci Ghost, cum este numit scriitorul în distribuția filmului, este angajat să serie memoriile fostului prim-ministru, un politician mult controversat Metoda sunt interviurile incomode, pc care apoi el, scriitorul le transformă în proză și le leagă între ele Pc parcurs, Ghost descoperă secrete explozive din trecutul lui Lang, ajungând să fie vânat pentru că știe prea multe Acest scriitor este ales de editură, după ce predecesorul său a fost găsit mort El simte că ceva nu e în regulă încă din primul moment când acceptă să scrie autobiografia lui Adam Lang Este dus în miez de iarnă pe o insulă, undeva pe Coasta de Est a Americii, unde urmează să lucreze închis într-o superbă casă izolată împreună cu Lang, cu faimoasa lui soție și muză politică, Ruth, cu șefa lui de staff și amantă (Kim Catrall), bine păziți și înconjurați de bodyguarzi și o echipă restrânsă de membri ai staff-ului său După alura ei misterioasă, ne dăm repede seama că Ruth este o dedublată, care nu se dă în lături sâ se culce cu Ghost, așa cum făcuse și cu celălalt scriitor, omorât, poate ca o răzbunare la adresa lui Lang, care o neglija, fiindcă avea o amantă La puțin timp după ce Ghost sosește pe insulă, un fost șef de cabinet îl acuză pe Lang că a autorizat arestarea unor suspecți de terorism și i-a predat către serviciile CIA , pentru a fi torturați, ceea ce constituie o crimă de război El se disculpă, dar deja controversa atrage pe insulă reporteri și protestatari, care tulbură liniștea luxoasei vile întâmplător Ghost descoperă pe fundul unui sertar câteva documente ascunse de predecesorul său, care murise într-un mod suspect, ba Gost află că a fost ucis de un prieten din tinerețe al lui Lang (Tom Wilkinson), tot unealtă CIA, care îl pune sub urmărire și pe el, pe Ghost Din momentul când are aceste documente, în primul rând fotografii demascatoare, Ghost se implică în dedesubturile acestei povești urâte, descoperind în trecutul charismaticuluî politician fapte tot mai șocante Altfel nici nu se explică de ce el, după ce a dominat viața politică britanică mulți ani, este „găzduit” pe o insulă americană! Acțiunea lui Ghost este oprită doar de uciderea lui Lang, împușcat când cobora din avion, însă Ghost, la lansarea cărții pe care o terminase din umbră, îi transmite lui Ruth, în timp ce ea o prezenta, un bilet în care îi demonstrează că și ea fusese agent CIA Aceste amănunte Ghost le descoperă în ultimul moment în memoriile lăsate de Lang Acest lucru îi va fi însă fatal, fiindcă, ieșind dc la lansare, Ghost este lovit de o mașină neagra ce venea spre el cu viteză Toile manuscrisului pe care îl avea sub braț umple imaginea finalului acestui film înșelător, mistificator, Scanned with CamScanner bine tras de sfori de Polanski Care realizează în fond un film adevărat, cu o mare doză de ambiguitate și mister, ceea cc îl face să fie un fals film politic, ca și un fals thriller Este ca un joc dc-a fantoma, de-a mijloacele de expresie fantomatice Fiindcă în această lume alunecătoare nimic nu este ceea ce parc, precum este Ruth, dc pildă, care își trădează soțul și politic, și sexual Toți par în regulă, cu o față smilc, dar dincolo de cortină se dovedesc niște unelte ale diavolului Multe imagini au această amprentă demonică, diabolică Fiindcă însuși subiectul abordat arc o marjă largă de dezvăluiri, multe piste adevărate și false, un subtil decor transparent, fantomatic, felul cum este montat, „șovăielnic”, trădează această cheie polițistă, fantoma însăși fiind pe rol de detectiv, care va reuși să descopere o întreagă rețea criminală în jurul lui Lang Toată această scufundare în trecutul uni politician devine o poveste cu suspans, un film de acțiune, cu un personaj foarte original, jucat pe măsură, cu un firesc dezarmant, de actorul Ewan McGregor, noncomformist în gândire și purtări, extrem de liber, cu o personalitate aparte, pe care o imprimă în mod profund întregului \ film Viata ca un cabaret burlesc Ca și subiectul său, filmul lui Mathieu Amalric Tournee/Turneu ( ) este curat cabotinesc, un cabotinism de calitate însă, dovadă că autorul a obținut pe merit la Cannes premiul pentru regie și premiul Fipresci Subiectul e senzațional Este vorba de un gen de spectacol practicat de o trupă de cabaret din America, „New Burlesque”, care îmbină striptease-ul classic cu dansul modern, cu mini-drame teatrale și comedia burlescă Seamănă cu numerele de circ Și e mai apropiat de stilul cabaretului german Totul este îngroșat și la limita vulgarului, mai ales că protagonistele sunt niște femei puternice, de diferite vârste și rase Deși genul este practicat și de vedete precum Christina Aguilera Amalric a avut însă ideea să învie pe ecran câteva nume celebre în acest domeniu: Mimi Le Meaux, Kitten ou the Keys, Evie Lovelle și Roky Roulette Ele sunt interpretate de actrițele franceze Mirauda Colclasure, Suzanne Ramsey, Angola de Lorenzo, Alcxander Craven, la care se adaugă vedete actuale de new-burlesque, Dirty Martini și Julie Atlas Muz, care în film se joacă pe sine E uluitor Prin ce? Artistele din trupă nu sunt femei suple și tinere ca eroina pe care o joaca Liza Minelli în Scanned with CamScanner Cabaret, ci sunt grase și bătrâioarc, dar reușesc să devină fascinante Ideea de baza este: Să înveți să-ți iubești trupul” E teribil, fiindcă trupul acestor femei nu c de iubit, unele sunt obeze sau mușchiuloase, parcă ar fi halterofilc, dar, prin ceea ce lac, ele întrec orice așteptări, fiindcă reușesc să-și iubească trupul și să ne cucerească Așa cum ne cucerește și producătorul lor, Joachim, jucat chiar de actorul-regizor Mathieu Amalric într-un fel filmul are două povești, care se suprapun, povestea lui Joachim și povestea stripteusclor Joachim a fost un om de televiziune în Paris, a lucrat cu mai multe vedete și producători, inclusiv cu fratele lui, dar a reușit să se îndatoreze, să-și transforme viața în calvar, și atunci a fugit, a lăsat în urmă soția și cei doi băieți și a plecat în America Aici a reușit să intre în grațiile unei extravagante trupe de striptease, apoi să le convingă pe artiste să accepte un turneu în Franța, pe care l-a aranjat el în câteva orașe, mai mult porturi, de la Le Havre la Toulouse, mai puțin Parisul, unde avea toate porțile închise Filmul este povestea acestui turneu, în care fiecare membră a trupei își joacă propriul rol, propriul număr, așa cum și Joachim, în paralel, își joacă propriul rol, adică revine la Paris, caută o sală unde să joace trupa sa, dar nu găsește, vechile răni se deschid, are un conflict brutal cu fratele său, își regăsește soția în spital, iar copiii la limita unor apucături disperate (droguri, jocuri de noroc), ca să ajungă din nou în sânul trupei și să-și dea seama că viața lui e aici, în singurătatea acestei vieți nesigure, mereu pe drumuri, fără nici o certitudine într-un fel, Tournee conține o serie de confesiuni, culminând cu cele finale, în care și stripteusele spun că nu le-a mai rămas decât oglinda în care se privesc Dincolo de spectacolul pe care îl oferă aceste personaje, supranumite „scandaloasele”, filmul are marea calitate că încearcă să pătrundă în culisele acestei trupe, acestui gen de spectacol, cu multe elemente neconvenționale, dc improvizație, să redea o felie din viața unor femei care riscă la tot pasul să se expună, să trăiască o realitate marginală, cu puține satisfacții umane Ele n-au familie, n-au prieteni, n-au nimic Stau la mila unui producător și el falit, fără o situație sigură, mereu pe drumuri, alungat din țara sa de baștină Condiția persnajului e bine definită prin gestul său de a-și îndesa buzunarele cu bomboane pe care le tot ia de la recepția hotelurilor Și mai are un tic, le cere rccepționerilor să lase muzica mai încet! Sunt momente de adevăr amar, mai ales când vedem Scanned with CamScanner că spectatorii gustă cu entuziasm acest gen de spectacol, iar o spectatoare, casieră la un supcrmarkct, face o criză când Joachim nu stă să-i arate ce știe ea să facă, cc a învățat dc la spectacolul lor, pc care îl văzuse cu o seară înainte Sunt multe scene de autentică trăire, mai ales cele care dau impresia de improvizație, de spontaneitate Atmosfera generală, montajul și maniera în care este jucat Tournee sunt tipic franțuzești, adică filmul are o nebunie de limbaj și de situații care ne amintesc de comediile unui Pierre Richard Ori aici nu prea se sudează cu genul de spectacol practicat de americance, aici e falia cu acest gen de spectacol „New Burlesque” Care este încă un vis pentru creatorii noștri, dar nu este exclus ca mâine să prindă viață și pe scenele sau în cabaretele din România Nu e departe de tendința spre manelism a culturii noastre, create de televiziuni și gustate de spectatori neinstruiți Și să ne gândim că e o șansă pentru multe actrițe care și-au pierdut de mult silueta, de la Florina Cercel sau Draga Olteana până la mai tinerele Cezara Dafinescu sau Diana Dumbravă Ce sa mai spunem de Anca Pandrea, care deja s-a dezgolit de-a dreptul burlesque, sărind peste „new” sau „non-burlesque” Le avertizăm însă pe amatoare că acest gen este extrem de dificil, presupune un înalt profesionalism de ordin atletic și actoricesc Scanned with CamScanner Perversiunea vine de la Cannes! Mi-e greu sâ-mi imaginez cum pot defila alde Thierry Fremaux, directorul de la Cannes, cu trena lui de mungii care mungesc de se spetesc, prezentându-se în fața cinefililor bucureșteni cu un film schizoid ca Soudain Ie vide/ Enter the Vbid ( ), dacă nu ar fi și ei schizoizi! Mie îmi plac sminteniile, ba am scris și o carte în care arăt că sminteala creatoare e însăși natura artei Da, dar a ne oferi drept artă un film de categoria C, adică pornografic, e o rușine de la cap la coadă, chiar că te apucă „deodată vidul”, cum sună în românește titlul acestui film cu perversiuni sexuale și cu bestiare de drogați, o schizofrenie în toată regula, departe de a ne convinge că regizorul Gaspar Noe c „fascinant de experiențele umane în apropierea morții” Atunci ce mai e un film precum Cauiiuo? Probabil că așa trăiesc acești „profesori” de la Cannes apropierea morții, prin perversiuni sexuale! Că regizorul acestui film, Garspar Noe, născut în in Argentina, nu e întreg la minte, un obsedat sexual, se vede prin respingerea filmului de către public A investit milioane de curo în el și nu a recuperat în luni decât mii dc dolari! Adică arc un box-ofiîcc mort Lumea iese din sală și vomită la un asemenea film Se știe cc scandal a generat și precedenta sa „creație”, Irrcvcrsiblc ( ), tot o latrină dc sex și viol! Probabil că orice emană mintea acestui bolnav, produce dezgust Și când te gândești că totuși găsește finanțatori pentru aberațiile lui falimentare! Dar mai găsește și fremoi care mungcsc pentru cl, îl promovează, fac masterclass, emisiuni TV etc Cu nebunii te pui? Ei sunt periculoși, fiindcă fac să dispară granița dintre sminteala patologică, boala fizică, reală, și sminteala creatoare, cu care ne copleșește de fericire un Don Quijote, bunăoară Scanned with CamScanner Timp de aproape trei ore vedem o imagine numai din flesh-uri, filmări numai din mână, tremurate, toate neprofesioniste, handicapate, un tremur continuu al imaginii, cu reluări obsedante și cu focalizări numai pe surse de lumină, să ne creeze chipurile senzația că în aer, în jur, pretutindeni, e sufletul celui ucis de poliție, traficantul de droguri Oscar (Nathaniel Brown) Și ca și cum acest bombardament schizoid nu era suficient, a mai adăugat și efecte speciale cu particule de laborator, un fel de invazie de molecule, care se convertesc într-un fat, fiindcă scena șoc a filmului este un chiuretaj real, cu filmarea resturilor scoase dintr-o femeie, eroina filmului, Linda (Paz de la Huerta) Iar ca să ne omoare de tot, marele Gaspar îl filmează pe Oscar numai în amorsă, adică numai din spate, o metodă clasică de redare a unghiului subiectiv E ridicol chinul regizorului de a o face și pe operatorul, și pe monteurul, fiindcă, vă dați seama, nici un profesionist n-ar accepta să colaboreze la astfel de schizofrenii Metodele lui de filmare sunt fumate demult, ceea ce face el doar supralicitează, exagerează, filmează total neprofesionist ca să fie nonconformist Ca mâine ne trezim că îl apucă bâțâiala și pandaliile pe suport D, ce, cu nebunii te pui? Fiindcă acest Noe al filmului e în plin potop, e un vulcan în fierbere, e numai lavă, mâl, mocirlă, dovadă că nu a avut nici o altă idee să materializeze spiritul lui Oscar, decât tremuratul pe deasupra orașului Tokyo, unde se petrece acțiunea, deși filmările au avut loc în Quebec Cel puțin răposata soție a Unchiului Boonmee apare în carne și oase! După cum, în faimosul Interior Design, al lui Michcl Gondry, din tripticul numit chiar Tokio ( ), avem materializată ideea metempsihozei prin mișcarea lucrurilor dintr-o cameră Și metamorfozarea în fantomă devine foarte palpabilă Dar Noe se menține numai într-o iluzie chioară, o veșnică filmare din helicopter deasupra orașului Tokio, filmare combinată cu dolia Și ce vede de sus nevăzuta „stafie”? Numai oameni care fac sex în draci, Tokio arătând ca un bordel imens Dar cc-i cu fantoma? După moartea lui Oscar, aflăm că el i-a jurat surorii sale, Linda, dc când erau mici, de când le-au murit părinții într-un accident, că nu sc vor despărți niciodată Linda e colosal dc frumoasă și sc încurcă imediat cu un patron de bordel, Mario (Masato Tanno), pc care Oscar nu- poate suferi, mai ales de când l-a dat afară pentru că încerca să le vândă droguri „fetelor” lui Deci Oscar trăiește din deal-uri cu droguri, iar Linda e stripteuză în clubul lui Mario Dar într-o noapte, când Oscar se duce să-i ducă droguri unui prieten, Victor (Olly Alexander), cu a cărui mama s-a culcat, este descoperit de poliție și împușcat în Wc-ul unde Oscar se baricadase Dar întrucât i-a promis Lindei că nu o să se despartă de ea niciodată, spiritul său refuză să părăsească această lume și bântuie deasupra unui Tokio unde nu vedem decât, așa cum am spus, oameni împerecheați, posedări carnale, perversiuni sexuale, iar la sfârșit vedem și un cordon ombilical cum e tăiat și auzim plânsetul unui copil care s-a născut Care copil, al cui? Al Lindei, în nici un caz Insă e firesc ca din acest carnagiu să apară și câte un prunc Un film care încearcă în disperare să fie ca o încurcătură de mațe Dacă arta e iluzie, de ce e nevoie să te folosești de o tehnică primitivă ca să redai iluzia, când mintea umană e înzestrată cu mijloace formidabile de a crea în fel și chip iluzia, prin convenții artistice? Dar nu, după Noe, potopul! El vrea să ne inunde cu imagini handicapate Dacă subiectul din Enter the Void ar fi fost povestit normal, poate ar mai fi ieșit ceva, dar Noe vrea cu orice preț potop, potop de imagini! E cel mai redundant film pe care l-am văzut vreodată! E o crimă a imaginii, care face imposibilă vizionarea, datorită agresiunii vizuale, a bombardării ochilor cu flesh-uri luminoase Un asalt continuu asupra vederii Probabil că acest lucru La și intenționat schizoidul, să ne bombardeze cu flesh-uri Reacția firească: nu te mai uiți, închizi ochii, eviți! Cred că e o performanță să vrei să obții dezgustul spectatorilor Și de ce să vezi sute de împerecheri scârboase? Dar cei de la Cannes acceptă așa ceva, sunt libertini, nu au prejudecăți ca noi! Dar tară prejudecăți, te paște schizofrenia, tără un pic de morală - să ne gândim câ sala era plină cu spectatori tineri și foarte tineri! - poți sâ pui cruce filmului ca arta! Asta și vor cei ca Noe, să ne ofere vid, deodată! Ideea i-o ti venit de la Cartea morților, considerată Biblia egiptenilor antici Dar în film ideile Scanned with CamScanner ei sunt răstălmăcite, amestecate cu budismul Când sufletul se desparte de trup, intră în vid și capătă o nouă existență Un prieten al lui Oscar, Alex (Cyril Roy), i-a dat această carte s-o citească și îi tot explică ce se întâmplă cu sufletul după ce murim, că nu c vorba de reîncarnare, ci de o contopire cu universul Asta ar însemna câ, dc fapt, spune Oscar, nu părăsim niciodată această lume, nici după moarte Nu există o altă lume, o evadare categorică, o alternativă Suntem condamnați la o aceeași existență vizibilă și invizibilă Poate de aceea și aruncă Linda cenușa fratelui ei, după ce e incinerat, în chiuveta de la bucătărie, apoi, disperată, vrea să se omoare însă acești oameni, aceste personaje, în cap cu Noe, nu au nimic mai sfânt pe lume decât viața! Dar ei nu o prețuiesc, fiindcă nu au nimic sfânt Bine că există totuși alternativă, să vedem altfel de filme, să \ citim altfel de cărți, să cunoaștem altfel de oameni Scanned with CamScanner Iubiți viata! E noapte Vin de la Uniunea Scriitorilor, din Sala Oglinzilor Dar nu de la Clubul dramaturgilor, cum se așteaptă să scriu cei care ne-au urmărit de-a lungul timpului relatările de la aceste ședințe unice, unde aveau loc spectacole-lectură după piesele unor autori pe care îi botezam acolo Vin de la întâlnirea nu cu omul viu care modera aceste ședințe, care era sufletul lor, ci de la întâlnirea cu cadavrul lui, al lui Mircea Ghițulescu Era acolo lunga masă de unde ne vorbea el și de unde își dădeau actorii replicile din textele citite Era acolo și scaunul din primul rând, pe care stăteam eu și de pe care am polemizat de atâtea ori cu el, cu Mircea I-am văzut aievea și pe cei din jur, participanți vii ai acestor evenimente de neuitat Numai că acum, de data asta, în mijlocul Sălii Oglinzilor era cadavrul lui Mircea în coșciug, cu capul spre fereastră, mut, negru, cu chipul desfigurat dc suferință, măcinat de cancer Și deodată s-a întâmplat ceva neprevăzut: ca și cum ți-ar curge brusc sânge pe nas, m-au podidit lacrimile, am izbucnit în plâns, un plâns hohotitor, nu mă mai puteam stăpâni, nu mă mai puteam controla Și cele câteva femei care erau acolo — am reținut-o, vag, pe larma Dam ian (să mă ierte dacă greșesc), au început să plângă după mine! Doamne, cutremurător, nu-mi mai revin nici când scriu aceste rânduri! între timp, am văzut și un film: Des Honimcs ct des Dieux ( ), din cadrul evenimentului „Les Filme de Cannes ă Buearest” Un film religios, mistic chiar Adică bun dc vindecat sunetul Și totuși, acest film m-a făcut sa spun: dacă ajungem aici, ca Mircea, un cadavru desfigurat, nu avem decât o șansă, sa iubim viața, bună, rea, cum c ea, s-o iubim, e singurul bun pe care îl avem, singura minune, restul e tăcere, dar nu o tăcere hamletiană, ci una oribilă! Nu, c cumplit, nu mai cred în nimic altceva! Ce fals mi s-a părut acest film despre niște călugări care și-au dat viața fară nici un sens, deși ci cred că au lacut-o pentru credința lor! Care credință? Ce Dumnezeu e acela care ne cere să ne dăm viața pentru El? Filmul pleacă de la un caz real: opt călugări ai mănăstirii de la ТІЬІІіІгіпе (Algeria), numită „Atlas” în film, în anul au fost răpiți și uciși de un grup de islamiști extremiști Ei aparțineau de ordinul călugăresc catolic cistercian, cuvânt care vine de la numele mănăstirii benedictine unde el s-a creat, Cîteaux, adică Cistercium în latină Acest ordin și-a propus să respecte cu strictețe învățătura Sfanțului Benedict, din anul Deși află că apar masacre la tot pasul, că lucrătorii croați din sat sunt uciși, cei opt monahi decid să nu părăsească mănăstirea, sa rămână, să riște înseși oficialitățile franceze din Algeria le cer să plece, îi avertizează се-І așteaptă, dar ei tot nu se înduplecă, pe motiv că sunt o pildă pentru săteni Și o țin numai în slujbe cântate Dar sacrificiul lor e inutil, ca și iluzia în care cred Ei au încălcat astfel ceea ce a spus Sf Benedict: „Cela ce voiește să fie cu totul călugăr, nu-i folosește a-și avea voia sa în orice lucru” Cei vinovați de moartea acestor pseudomartiri încă nu au fost găsiți și pedepsiți Și toată această poveste reală este regizată, adică înscenată, prost jucată, întinsă, edulcorată, mai ales pe ideea conviețuirii călugărilor cu musulmanii Ba primii teroriști care vin la mănăstire să le ceară ajutor medical, căci unul dintre călugări e medic, se dovedesc atât de umani încât starețul Christian va evoca mereu momentul când ei au venit și el le-a refuzat orice ajutor, iar ei s-au supus, au plecat ca o turmă cuminte Tot filmul e o înșiruire de predici teziste Un film tezist și atât de artificial, de „popesc”, de lacrimogen religios, încât vrea să ne facă să le plângem de milă teroriștilor fiindcă armata a venit să facă ordine Ba comandantul armatei e văzut mai bestial decât teroriștii Oricum, mesajul este ca în porunca lui lisus: „Să iubești pe vrăjmașii tai”, dar realizarea artistică este neconvingătoare Pe autorul acestei isprăvi îl cheamă Xavier Beauvois Toate filmele pe care le-am văzul la București în selecția de la Cannes mi s-au părut extrem de false Trei dintre ele prezintă obsesia vieții după moarte, în care sufletul devine fie un spirit, fie o fantomă aievea Raportate la cadavrul lui Mircea Ghițulescu, aceste filme mi se par niște aberații, efortul unor oameni de a se Scanned with CamScanner minți pe sine și dc a-i minți și pc ceilalți în fața cadavrului unui om drag, toate iluziile pier, nu-și mai au nici un rost Nu rămâne decât viața Când Picasso a fost întrebat: dacă ar fi un potop și v-ați vedea tablourile luate dc ape, iar alături dc ele, o pisică, cc-ați salva? Pisica, a răspuns Picasso Adică viața Nirvana, Lumea de Apoi, metempsihoză, reîncarnările, câte iluzii! Câte invenții ale geniului uman ca să sc amăgească pc sine, sâ se ridice deasupra singurei certitudini absolute, cadavrul său Care marchează o altă certitudine absolută, viața dc până la el Exact dc spunea Epicur: „Atunci când noi suntem, moartea nu este, iar când survine, noi nu mai suntem” Epicur a creat ataraxia ne-a învățat să iubim viața și plăcerile sufletului Iluziile s-au creat pentru cei slabi, cum spunea Platou, care elimina arta din cetatea sa ideală, fiindcă ea ne minte, e un surogat, ne dâ leacuri să rezistăm în fața morții, în fața cadavrului Dar oricât de frumoase ar fi ele, oricât de bine înzorzonate, rămân iluzii Cartea morții și toate teoriile despre moarte sunt goluri, hăuri, în fața acestei lucidități eminesciene: „Peste toate o lopata \ de târnă se depune ' Da, dar până la pulbere, suntem cadavru Acest cadavru îl evităm, nu vrem să- luăm în considerare, îl ignorăm Singura certitudine absolută pe саге o aveam, o ignorăm Și luăm drept realitate iluziile, povestea cu sufletul care se desprinde de trup, cu reîncarnările, cu viața de apoi și cu tot ceea ce ne vorbesc filmele de la Cannes Orice putem evita, numai condiția de cadavru, de la un moment dat, nu Dar ca să ajungi cadavru, trebuie să ai viață, să trăiești Chiar și viziunile post-apocaliptice, monștrii umani pe care îi prezintă Loznitsa, nu-și au rostul decât trăind Apocalipsa e o formă de manifestare a stării de cadavru Din aceste motive, cât de ridicol e un film despre transmigrația sufletului ca Soudain le vide, sfârșind în perversiuni erotice, dar la fel de ridicole par chiar și filme pur mistice precum Oncle Boonmee și Des Honinies et des Dieux, care au obținut la Cannes în acest an laurii supremi! De ce Sf Benedict s-o fi ținut ca scaiul de viață? Scanned with CamScanner Vârf dc lance Ultimul film prezentat în săptămâna „Les Films de Cannes f Bucaresf ’ a fost o surpriză anunțată: Film socialismc ( ), ultima creație a lui Jean-Luc Godard (n ), producție franco-elevețiană Ciudatul film de „stânga” este un eseu în stihii avangardist al marelui cineast francez, care rămâne și azi, la de ani, un vârf de lance Noul val este o stare O permanență El a realizat acum o complexă pagină politică, o istoric a umanității pe baza montajului de atracții al lui Einesnstein De altfel, în film există și un citat din Crucișătorul Potiomkin, în fragmentul Odessa Fiindcă, pentru demonstrația sa, Godard a ales câteva locuri de pe pământ, unde sc petrece vorbirea: Egipt, Palestina, Odessa, Hellas, Napoli și Barcelona Sunetul este mereu din off, cu tonalități diferite, rar când e o repică în priză directă Filmul e prezentat ca „o simfonie în trei mișcări” Evident, sunt mai multe mișcări Prima ar fi apa, mereu apa, marea, valurile înspumate, spațiul unui vapor pe Mediterana, unde vedem mai multe personaje și auzim mai multe conversații, în diferite limbi Apoi e povestea familiei Martin, care are un garaj și unde copii lor, soră și frate, caută răspunsuri Ia atâtea probleme tulburătoare ale umanității, din antichitate și până la Stalin și lupta cu tauri După care ar fi grevele, manifestațiile, mereu revoltele, neaderențele Și nu lipsesc inserturile, cuvintele de-o șchioapă pe ecran, adevărate secvențe de text, pentru a impregna și mai puternic în memoria spectatorului o idee sau alta Se discută orice, nu e ocolită nici o ideea spinoasă, ca tema bancară sau problema evreiască Sunt implicate știința, teoriile sociale, futurologia Multe gânduri sunt abstracte, matematice, dar și eseistice, poetice, metaforice Așa cum metaforă e și povestea unui copil care dirijează simfonii, ca un fel de Jerry Lewis mic După cum, în alt moment, pictează „peisaje din trecut”, cum explică el, mai bine decât Renoir, căruia i-a scăpat, crede el, câteva peisaje trăsnet Discursul cinematografic este lucid, ironic, melancolic, vital, ingenios tehnic Este un film de idei, dar care rămâne film, prin faptul că autorul știe să creeze atmosferă, o stare de meditație, cu senzaționale detalii de viață Testul lui Polanski După ce vezi filmul Tcss ( ), ecranizarea romanului Tess d’Urberville deThomas Hardy, înțelegi de ce regizorul Roman Polanski este iertat pentru păcatele lui, de ce nimeni nu- extrădează în America, țara unde nu există astfel de sensibilități ca în Europa Legea e lege acolo, dar la noi, pe la noi, și perversitatea este ocrotită De ce se întâmplă una ca asta? Pentru că Polanski este evreu? Nu Pentru că Tcss este genial, un model de frumusețe, asemenea actriței Nastassia Kinski, interpreta rolului principal Când a lacut Tcss, Polanski era deja acuzat de corupere de minori, în el profitase dc o minoră de ani în film, Tcss are ani Scanned with CamScanner când pretinsul său vâr Alee(Lcigh Lawson), o violează Ea fusese trimisa de tatăl ei la moșia rudelor sale, d'Uibervillc Fata se întoarce însă cu burta la gura, va naște un copil, care va uniri curând, iar ca e nevoita să-l boteze și îngroape singura, fiindcă preotul refuză Apoi less, în final, sc va răzbuna pe Alee, oiuorându- cu un cuțit de bucătărie Daca Polanski nu primea adăpost în Franța, după perversiunea cu minora de ani, sigur Tess n-ar mai lî existat Și poate și alte filme, precum Pianistul, Olivcr Twist sau Marioneta Deci ce e de preferat, un film bun sau arestarea unui pcdofil? E o dezbatere mondială care ține de peste dc ani, un adevărat tess (citește test) al legii și artei! Nimeni nu-i mai presus dc lege, spun americanii Europenii sunt mai lași Cartea lui Hardy e stufoasă, azi cine o mai citește? Dar filmul, producție franco-engleză, e concentrat la de minute și e urmărit de toată lumea dintr-o suflare, la orice reluare Și Polanski nu a trădat nimic din povestea lui Hardy! Grija ambianței în care crește Tess, prejudecățile epocii, bigotismul, viața grea la fermă, cu muncile epuizante, nașterea unei societăți industriale, toate aceste aspecte sunt prinse cu minuție în film Aproape cu o acribie documentară Dar remarcabilă este analiza psihologiei lui Tess, o fată simplă, dar care are în ea sâmburii credinței și fidelității Personajul e definit prin încăpățânarea cu care își apără condiția, deși i se propune altă condiție Dar nu acceptă compromisul Care, pentru ea, înseamnă să trădezi iubirea Fiindcă marea forță a lui Tess e dată de iubire Aici se dezvoltă focarul principal al filmului, pe latura iubirii dintre Tess și Angel Clare (Peter Firth), un tânăr de la ferma unde lucra, fiul unui cleric, dar care avea drept țel să se facă fermier Scenele care marchează atracția dintre cei doi sunt antologice, precum scena când Angel le trece printr-o băltoacă pe cele patru fete de la fermă, care îl iubeau Sau scena când Tess și Angel comunică de la distanță Ca și frământările ci de a-i spune adevărul, ba îi scrie și o scrisoare, pe саге o bagă greșit nu sub ușă, ci sub covorul de In ușă, iar el n-o descoperă Se tot amână momentul confesiunii, ca niciodată nu reușește să-i spună ce-a pățit cu Alee Abia după ce sc vor căsători, în noaptea nunții, el îi mărturisește ca a avut o aventură la Londra, cu o femeie mai bătrână decât cl, iar ea îi povestește nenorocirea prin care a trecut Tess îl va ierta, dar Angel, nu Dimpotrivă, spune că acest caz îi confirmă teoria că familiile vechi sunt decăzute Și se despart, ca urmând să îndure supliciul în iadul d’Urbervillilor, iar el va pleca în Brazilia Scanned with CamScanner în acest moment avem o urmă infraestetică a poveștii: Angel se întâlnește cu o fată dc la ferma unde a lucrat, fată care îi spune că îl iubește Mă iubești mai mult decât Tess?, o întreabă el Și aici se petrece ceva incredibil: fata îi mărturisește că nu, că nu ar avea puterea lui Tess, care e în stare să moară pentru el Acest gând îl va face pe Angel să se reîntoarcă la Tess, însă mult după acest moment, la un an, când e prea târziu, când ea a acceptat compromisul de a trăi cu Alee pentru a-și salva familia aruncată pe drumuri, după moartea tatălui ei Revenirea lui Angel însă o va determina pe Tess să-l ucidă pc Alee și să fugă împreuna cu Angel, care, normal, nu va reuși prea mult timp s-o ocrotească în afara legii Ei sunt prinși de poliție tocmai în marele templu al soarelui de Ia Stonehenge Atmosfera de mister, de ocultism medieval, este continuată cu informația că Tess avea să fie, inevitabil, spânzurată pentru fapta ei Imaginați-vă că fata de ani, acum mare, se ține de urmele Iui Polanski și vrea să- pedepsească pentru că i-a ucis copilăria, că a păcălit-o, spunându-i că o pune pe coperta revistei „Vogue”, a făcut cu ea ședințe foto, la bustul gol, apoi i-a dat sedative și a violat-o în toate felurile Polanski avea atunci de ani Simțind câ în America va avea o soartă grea, pedofilul a fugit în Franța, țară protectoare a unor astfel de eroi, fie chiar și teroriști Dar de curând Polanski a fost luat sub protecție și de Elveția Care nu- extrădează, deși americanii insistă însă dacă victima se răzbună pe el precum Tess, oare cine o va spânzura? De-a iluzia Condiția artistului, a artei, face obiectul filmului L'illusionniste/ Iluzionistul ( ), în regia lui Sylvain Chomet, încununat recent cu Premiul Academiei Europene de Film, la categoria Cel mai bun film de animație, dar care este un fiasco Fiindcă, probabil, europenii n-au oferit ceva mai bun Dar cum să concureze Iluzionistul cu Alice în Țara Minunilor, capodopera lui Tim Burton, cu Up, cu Shreck sau cu orice film dc animație american? Filmul de animație e o artă extrem de pretențioasă Și foarte greu de realizat tehnic Presupune o întreagă industrie Și dacă realizatorii principali nu au imaginație bogată, dacă ritmul și gagurile trenează, sunt în coadă de pește, sc întâmpla ca la iluizionislul, lumea se plictisește și pleacă din sală Scanned with CamScanner Filmul lui Chomet (n ), al doilea său lung metraj, este o încercare disperată de a salva filmul european: el a apelat la o stea a filmului francez, la JacquesTati, căruia îi aparține scenariul, un manuscris regăsit, iar animația a creat un personaj, Iluzionistul, care amintește izbitor de însuși Tați, de mersul și gesturile faimosului domn Hulot La un moment dat, Iluzionistul intră într-o sală dc cinema și ce credeți că rula acolo? Normal, un film cu Jacqucs Tați Dar povestea nu ține în limbaj animat E prea subțire Un bătrân iluzionist, care își face numerele din țară în țară, la teatrele unde este angajat, ajunge într-un sat din Scoția, la un han, unde își face numărul Aici, o fată în casă e fascinată de magiile lui, începe să-i spele hainele, îl îngrijește, apoi, când el pleacă, îl urmează Iluzionistul se poartă ca un tată, iar când ajung la Edinbourg, îi cumpără un palton, o rochie albastră și niște pantofi albi pe care și le-a dorit ea Fiindcă nu mai câștiga nimic din arta sa, bătrânul se angajează \ la un atelier mecanic, lucrând nopțile, ca să-i cumpere ei ce mai dorea, până într-o zi când o vede cu un tânăr de braț Normal, acum era îmbrăcată elegant, atrăgea, nu mai era îmbrăcată ca o servitoare Atunci bătrânul îi lasă un bilet că „nu există magicieni” și pleacă, reintră în viața lui itinerantă de dinainte de a o cunoaște pe ea Deși acum e mai sărac, fiindcă a renunțat și la iepurile năzdrăvan și la alte scamatorii Sigur, iluzia a mers o vreme, dar viața își cere drepturile și fata îl va părăsi pe binefăcătorul ei pentru unul mai tânăr, deși acesta, când ea și-a dorit un colier, a tras-o de braț, că nu are bani de aruncat Animația cere densitate de evenimente Din păcate, aici povestea tenează, iar gagurile nu au forță, nu te prind, sunt la fel de subțiri ca și melodrama filmului, o anecdotă în fond, o fabulă, cu morala foarte clară, că iluzia nu ține de mâncare Parcă ar fi o replică la opinia lui Woody Allen, care, în , la Cannes, într-o conferință de presă, spunea, cum am arătat în articolul Vn copil șmecher, că nu putem supraviețui decât cu iluzii Bocanic Festivalul Filmului Francez, ce a inclus o selecție de peste de filme, multe în avanpremieră românească, s-a deschis la cinema „Studio' cu filmul Donnant ilonntml ( ), o comedie dirijată de Isabelle h lergault, având printre protagoniști pe actrița româncă Medcea Marinescu, care, alături de starurile franceze, Daniel Auleuil și Sabine Azema, joacă cu Scanned with CamScanner aplomb rolul unei tinere ciudate, Silvia, care vrea să-și asasineze mama vitregă, pe Jeanne cu ajutorul lui Constant, un bărbat care a evadat dintr-o închisoare și s-a ascuns într-un colț uitat de lume, pe o șalupă abandonată Careera proprietatea lui Jeanne, o femeie foarte bogată, la a cărei moștenire râvnește Silvia Darea nu vrea decât o parte din bani, cu care să ajungă la Paris și sâ-și împlinească visul, acela de a deveni o marc pianistă, pasiune pe care o avea din copilăria ci bucurcșteanâ Nu știm prin cc împrejurări a ajuns în Franța și a fost înfiată dc Jeanne și Paolo, soțul ei, decedat de curând Jeanne e compozitoare, compune melodii pentru acordeon Una dintre melodii este pentru Paolo, căruia îi cântă la mormânt din acordeon Deși încă frumoasă, Jeanne e considerată o excentrică încărunțită, o nebună Silvia îl descoperă pe Constant în cabina șalupei și îl somează, ea știe cine e el, a auzit știrea la radio că e un evadat, dar nu- va denunța dacă accepta ingrata misiune să o elimine pe Jeanne îi spune și când s-o facă, duminică dimineață, când Jeanne se duce la cimitir, să-i cânte lui Paolo îi dă și un baros cu care s-o omoare Și clipa vine Constant o urmărește pe Jeanne, dar ea, după ce își face numărul la mormânt, continuă să cânte din acordeon și pe balustrada unui pod, dar aici amețește și cade în apă Constant, care era pe urmele ei, se aruncă în apă și o salvează, normal, după ce-i face respirație bouche f bouche Din acel moment, Jeanne se îndrăgostește de el, așa cum Constant se îndrăgostește de Silvia Care uneori doarme și ea pe o canapea în șalupă, privindu- pe el cum pictează, fiindcă, pentru a para curiozitatea vecinilor, spune că e un pictor finlandez, pe care l-a cunoscut de mic, de când fusese crescut în zăpadă Tot felul de trăsnăi, una mai retardată decât alta Totul vine de la bâlbâială lui Constant, care făcuse un accident cerebral în pușcărie, fusese internat, de unde a evadat Iar Silvia aici îl botează cu numele Pablo, ca s-o deruteze pe Jeanne, după ce află că el, Constant, a ratat momentul uciderii Dar Constant are un alt plan Creator Fiindcă acum Jeanne, care își schimbase complet look-ul, îl iubește, el obține de la ea suma de care avea nevoie Silvia să plece la Paris Dar Silvia nu pleacă, fiindcă la rândul ei e îndrăgostită de Constant însă Jeanne îi surprinde de la fereastră sărutandu-se, așa cum vede și într-un ziar, în timp ce aprinde șemineul, câ el e un criminal urmărit do poliție, și, de gelozie, îl denunță în gara unde Constant se întâlnește cu Silvia să fugă la Berlin, poliția dă buzna și- arestează Constant crede că Silvia l-a trădat De aceea, din închisoare, nu-i va răspunde la nici o scrisoare, dimpotrivă, le rupe, dar colegul de Scanned with CamScanner celulă le păstrează într-un sac însă într-o zi când Jcnnnc vine Iu vorbitor, din minciunile ci cl deduce că ea, nu Silvia, l-a denunțat Și începe să refacă scrisorile, să le citească și să alic că Silvia îl iubește sincer și că nu și-a mai urmat visul, dar cântă la pian prin hotelurile Parisului Și, după cc Constant își va ispăși pedeapsa, o caută pc Silvia la Paris, din restaurant în restaurant, până o descoperă cântând într-un hotel dc lux Privirea ci tristă, când îl vede, sc înseninează, chipul ci devine o imagine a fericirii regăsite, stop-cadru, happy-end Deși Medeea Marinescu e la înălțimea partenerilor, totuși, în timp ce o vedeam cum se străduiește să-și învingă emoțiile, să joace cât mai tăios, să îmbine lirismul cu verva comică, mă gândeam la Penelopc Cruz, o vedeam în acest rol și făceam translația cu rolurile ci irezistibile, trăsnite, ca în comediile Femeia mereu deasupra și Vicky Cristina Barcelona Medeea Marinescu nu e frumoasă, nu are un chip fotogenic, de starletă americană, dar e simpatică Isabelle Mergault conduce bine intriga filmului său, care are trăsnăile tipice comediei franceze, a cărei tradiție copleșește orice nou demers Dar cei trei actori reușesc să convingă, să facă partituri agreabile, fără să exceleze însă, fără să ridice filmul la condiția de memorabil Mai memorabilă a fost pentru mine întâlnirea cu Emil Boc, premierul României, care se afla în magazinul ,,Nic” din Piața Amzei și cumpăra bere! După proiecție, am intrat și eu să-mi cumpăr ceva de-ale gurii și am observat cum bodyguarzii mișunau pe acolo, iar cumpărătorii se amuzau pe seama acestei apariții cu celular la ureche, care venise să facă o baie de mulțime, desigur! Chiar că este o indecență să intri într-un magazin popular, la orele , și să cumperi bere! Nu are primul ministru bere acasă sau pâine și ce-o mai fi cumpărând? Dar dl Boc exersa metoda „fa-te că lucrezi** sau „coborârea din cer printre oameni”, voia să se comporte ca un om obișnuit, să facă și el cumpărăturile într-un market din buricul capitalei, destul de aglomerat la acea oră, fiind deschis non-stop Aveai sentimentul că e o cacealma, că-și bate joc de oameni, dc el, dc situația ca atare, fiindcă în timp ce căuta în rafturi, vorbea la mobil, ca și bodvguarzii ce împânziseră magazinul, spre disperarea vânzătoarelor, a casierelor, alarmate, fiindcă nu știau ce se întâmplă, era o razie sau o descindere firească a d-lui prim-ministru care vrea să-și reamintească poate cum c să fii un cetățean oarecare!? Asta da comedie! Scanned with CamScanner Mai apoi am aliat că această descindere e urmarea declarație că el și guvernul „am scos țara din colaps”! Asta era! Apăruse în public ca să-l aplaude mulțimea! Să-i fie recunoscătoare pentru că i s-a dat poruncă dc Ia centru să declare o nouă gogomănie, în loc să ne spună verde în față că diversiunea s-a terminat Deci dc când a descins Boc la Nic, s-a terminat criza! Ura! A murit criza! Trăiască criza! Diversiunea continuă Un Rică Venturiano pitic, care nu mai realizează că, după cât de prost guvernează țara, după ce a aplicat atâtea măsuri nepopularc, nu mai c credibil încă o dată se dovedește că realitatea bate ficțiunea, fiindcă în timp cc filmul lui Mergault e categoric o convenție, o brodcală franțuzească plină de exagerațiuni, Boc la „Nic” (Bocanic, cum ar zice francezii) e o nonficțiune, viața adevărată, o felie din realitatea românilor, care spune mult despre trista comedie în care trăim Pterodactylus După ce a inventat-o, în teribilul SFThe Fifth Element ( ), pe Leeloo Minai Lekarariba-Laminai-Tchai-Ekbat De Sebat, personaj jucat de Milla Jovovich (ce-i va deveni pentru scurt timp soție), Luc Besson (n , Paris), revendicat de Franța, dar a cărui glorie s-a împlinit la Hollywood, unde a creat tot felul de evadări senzaționale, revine acum acasă cu producția Les aventures extraordinaires d’Adele Blanc-Sec ( ), inventând o ziaristă temerară, cu un nume de vin bun (Blanc-Sec), care se bagă în cele mai dificile aventuri, vânând subiecte periculoase, cum ar fi lupta cu mumiile în piramidele egiptene De fapt, ea caută acolo ceva precis: o mumie care a fost doctorul lui Ramses al -lea, pentru a-l aduce acasă, la Paris, pentru ca faimosul profesor Esperandieu, care are puteri oculte, s-o învie, ca apoi, la rându-i, doctorul egiptean să-i învie sora geamănă, care murise în timpul unui meci de tenis, jucat împreună, dar în urma unor schimburi puternic de mingi, Adele a lovit-o în cap cu mingea pe Agathe, iar acesta, în cădere, a intrat cu ceafa în acul de păr al Adelei, care i-a pătruns capul și i-a ieșit prin frunte De atunci Adele caută soluții să-și readucă sora la viață Și l-a descoperit pe profesorul Marie-Joseph Esperandieu (Jacky Nercessian), un mare savant, care își batea capul tocmai cu această problemă: „Există viață după moarte?” Și în timp ce Adele era în Egipt să aducă mumia-doctor, eonfruntându-se cu mafia locală și internațională, în frunte cu Dieuleveult (Mathieu Amalric), Scanned with CamScanner profesorul a realizat un alt experiment: s-a identificat cu un pui de Pterodactylus, o specie dc reptilă zburătoare, care a ieșit dintr-un ou vechi de milioane dc ani Profesorul avea o marc capacitate magică de a se identifica cu trecutul și a- reînvia Dar nu a bănuit că puiul de reptilă, o frumoasă pasăre zburătorc, precum acei cai fantastici din Avatar, va putea provoca sub cerul senin al Franței atâta panică Locuitorii Parisului sunt terorizați, dar pasărea vine numai la profesor, care îi dă să mănânce niște mari hălci dc carne, în momentul când poliția începuse o anchetă și inspectorul Caponi (Gilles Lellouche) tocmai suna la ușa lui Profesorul spune că e ocupat, fiindcă servea micul dejun, dar Caponi îi răspunde că asta-i specialitatea poliției și, mort de foame, căci nu mâncase de trei zile, decojește un ou și, când să-l bage în gura, ochiul puiului de Pterodactylus, care trăgea cu ochiul de după o perdea, vede cum inspectorul vrea să înfulece oul, fapt care îi declanșează o criză și se demască, apare de după perdea și face un mare tărăboi, distruge tot și apoi își ia zborul pe fereastră Profesorul este arestat și condamnat la moarte, deși el susține că e nevinovat, că totul vine de la oul decojit de Caponi în acest context, sosește și Adele cu mumia Și, normal, află că profesorul pe care îl căuta e arestat Face mai multe tentative de a- salva, deghizându-se în călugăriță, bucătăreasă sau polițist Totul e în zadar E mereu demascată și aruncată în stradă Atunci merge la președintele Armând Fallieres (Gerard Chaillou), renumit prin actele sale de grațiere, și cere ca și Esperandieu să fie grațiat Tocmai atunci apare puiul, care o vede, vine în picaj spre ea, dar nu ia în gheare decât cățelul președintelui, cu care acesta se juca înainte de a apare Adele Așadar, omul speranței, Esperandieu, urmează să fie decapitat Dar în acest timp, Adele primește o scrisoare de la Andrej Zborowski (Nicolas Giraud), un asistent al profesorului Memard (Philippe Nahon) de la muzeul de științe naturale, proprietarul oului uriaș din care a ieșit reptila De fapt, era ultima scrisoare dintr-o lungă seric de scrisori, căci Andrej e îndrăgostit lulea de Adele, din clipa când a primit un autograf pe cartea ei de jurnalistică Și Andrej, cu j de la Jaguar, cum precizează el mereu, îi scrie că puiul de Pterodactylus se allă izolat într-o grădină Adele se ridică iute din cada de baie, unde obișnuia să-și citească scrisorile, se îmbracă și ajunge la locul cu pricina Aici vede uriașul pui și cățelul cum lătra la el Adele se apropie dc pui, care la început urlă, dar, ca în Frumoasa și bestia, ea ajunge să îmblânzească bestia Ba, mai mult, asemenea eroului din Avatar, Adele încalecă pc puiul dc reptilă, îl strunește ca pe o cămilă, cum compară ea Scanned with CamScanner experiența, apoi puiul, nărăvaș la început, își ia zborul, cu Adele călare, și ajunge în curtea închisorii unde tocmai sc pregătea execuția profesorului, care fusese adus pe eșafod Normal, puiul coboară în picaj și îl răpește pe Esperandicu, în timp cc ghilotina cade pc gâtul călăului în sfârșit, profesorul c liber, poate veni la ca acasă să învie mumia-doctor începe magia Obiectele antice, vechi, din cameră, încep să plutească, profesorul însuși plutește cu fotoliu cu tot, dar deodată se prăbușește și moare Ce se întâmplase? Un detectiv, cu nume simbolic, Justin de Saint-Hupert (Jean-Paul Rouve), angajat anume, un fel de Saint Juste al momentului, descoperise puiul de reptilă și îl împușcase Și cum era o legătură indestructibilă între pui și profesor, când a murit puiul, a murit și profesorul, căci glonțul îl lovise și pe el în inimă Dar vraja lui Esperandieu a fost suficientă și minunea se produce Adică mumia învie Iese din vitrina unde se află Adele o pune să-i învie sora Dar mumia îi spune că nu e doctor, că I-a confundat, e energetician, deci ea furase alt sarcofag * Dar acum urmează partea cea mai senzațională a acestui film, originalitatea lui absolută Fiindcă mumia îi spune Adelei că există speranța ca doctorul să fie la muzeu, în sala Egiptului, unde se află Ramses al II-Iea Adela își ia sora într-un cărucior și, împreună cu mumia, merg la muzeu E noapte Dar mumia energetician are puterea să deschidă toate lacătele, toate ușile și ajung în sala lui Ramses Aici, iau sarcofagele la rând, căutându- pe doctorul lui Ramses al II-lea Energeticianul învie toate mumiile, chiar și pe aceea cu un cap mai mare a regelui Ramses Mumia energetician îi spune care e necazul, că sora lui Adele e moartă și că trebuie înviată Și îi cere Majestății sale permisiunea ca doctorul său personal să se ocupe de acest caz Regele acceptă, constatând cât de înapoiați sunt oamenii din secolul XX Doctorul se pune pe treabă, face o soluție miraculoasă din mațe de mumie, îi scoate acul Agathei din cap și o unge cu această alifie Apoi o bandajează cu fâșiile de pânză luate, normal, de la o mumie, care se „desfășoară” Și după ce își tenninâ treaba, doctorul spune că pacienta trebuie să stea așa o vreme, ca leacul să-și facă efectul Adela rămâne lângă sora ei, iar Ramses și suita sa de mumii ies din muzeu și fac o vizită nocturnă a orașului Normal, ajung și la Luvru, unde Ramses al II-lea, deși încântat de construcție, spune că „aici, în piața asta, ar trebui ridicată o piramidă” Suntem în anul într-adevăr, pc acel loc avea să se ridice, în , mult Scanned with CamScanner controversata piramidă din oțel și sticlă, care marchează acum intrarea în celebrul muzeu de artă al Eranței în acest limp,Agathc învie, surorile se regăsesc, sunt fericite într-o zi, Andrej vine la Adele cu un buchet de Hori, dar îi deschide Agathe, care ii spune că Adele nu c acasă, câ a plecat într-o noua aventură, darea florile poate să le dea altei persoane Și asistentul i le oferă chiar ci, iar ca îl invită la o ceașcă dc ceai în acest timp, o vedem pe Adele, care tocmai se îmbarcă pc vasul „Titanic”! Urmează genericul final, care însă, la un moment dat, se întrerupe și filmul continuă, vedem confruntarea dintre profesorul Menard și I hipcrt, cel care făcuse crima, care îl împușcasc pc Pterodactylus La încăierarea generală, la care participă și Caponi și oamenii lui, care trag unii în alții, asistă două gorile, care privesc cuminți scena de pe gardul dc piatră al muzeului Adică se subliniază încă odată cât de violcnți sunt oamenii și cât dc pașnice sunt animalele, din care ei se trag Toată această fabulă este inspirată de desenele lui Jacques Tardi (n ), un creator de benzi desenate, de „comic book”, cum este și serialul cu Adele Blanc-Sec, după cum citim pe genericul filmului Dar o a doua lectură ne oferă soluția cineastului: o parodie la toate clișeele cinematografului, de la Godzilla până la Avatar în esență, avea cea mai strălucită replică europeană dată lui Tim Burton și clișeelor americane E adevărat, spiritul este și puțin englez, împrumutat de la Peter Greenaway Ni se relevă, astfel, o parodie la Nosferatu, așa cum arată profesorul Esperandieu, cu un machiaj formidabil, așa cum sunt toate machiajele acestui film Apoi ni se relevă o parodie la Indiana Jones și la clișeele descoperitori lor de comori De unde și parodia la filmele cu pirați și bandiți, așa cum este episodul din Egipt Dar antologică este parodierea, prin mumii, a filmelor cu schelete ale lui Tim Burton, precum Corpse Bride Ce să mai spunem de parodia la Sherlock Holmes, prin cuplul Hubert-Caponi?! Ca și aceea, mai subtilă, a ideii de confidențialitate: cum se termină ședința secretă, tot ce s-a discutat ajunge pc prima pagină a ziarelor! Până și Woody Allen nu scapă, nu numai prin formidabila scenă de tenis jucată anapoda, dar și prin turuiala cu care la un moment dat ne mitraliază Adele Și nu numai Aproape flecare replică este o ironie la adresa unui clișeu, Evident, replicile sunt voltairiene, poartă categoric pecetea spiritului francez, începând cu evocarea poveștii de către un narator, alt clișeu tipic american Chiar vocea pițigăiată a naratorului este o ironie Așa cum este și vocea Adelei, de antistar, deși Besson nu merge mai Scanned with CamScanner departe, atât Adele (Louise Bourgoin), cât și Agathe (Laure de Clermont-Tonnerre) rămânând frumuseți fascinante Ca un veritabil Blanc-Sec (vin alb) Evident, spectacolul se datorează în mare măsură efectelor speciale, un mecanism care funcționează amețitor Dar față de filmele americane, care tratează orice aventură „pe bune”, chiar și naivitățile, aici avem numai efecte comice, un șir neîntrerupt de gaguri vizuale și verbale, unde spiritul, inteligența, ocupă primul loc, prin efectul distanțării, un joc superior moștenit de la Molicre Les aventures extraordinaires d’Adele Blanc-Sec este poate una dintre cele mai bune comedii fantastice care s-a creat vreodată Mania persecuției L-am cunoscut pe Patrice Chereau (n ) acum câțiva ani, când ne-a prezentat un spectacol-lectură la Teatrul „Bulandra” cu Marele Inchizitor de Dostoievski și când i-am văzut experimentul cinematografic Une autre solitude, eveniment prezentat în voi Salata ( ) Printre altele, trebuie să reținem că Patrice Chereau, deși preocupat mai ales de regia de operă, este cel care l-a descoperit și montat integral pe dramaturgul Bemard-Marie Koltcs Cu o figură de adolescent, amintind de „noul val” francez, Patrice Chereau este un regizor-probIernă, un introspectiv, un om cu mari frământări, pe care caută să și le exprime prin film, teatru sau operă Și cheia esteticii sale stă în ideea că regizorul „trebuie să spună bine o poveste” Pentru el, teatru, operă sau film fiind arte bazate pe text și actor, care trebuie armonizate Idee căreia încearcă să-i dea viață în filmul Luvru, o operă de sinteza, artă integrală, unde se îmbină toate artele Din declarațiile sale, va fi cu mult mai mult decât filmele de artă ale lui Peter Greenaway Și iată că acum, la Festivalul Filmului Francez, Patrice Chereau e prezent cu un nou produs al neliniștilor sale, Persecution ( ), care este un eseu despre persecuție, persecuția de sine și de ceilalți Cuvântul este prin el însuși o problemă, de un dinamism special Dar nu este vorba despre o persecuție politică sau chiar socială, ci despre una psihică, metafizică, cu personaje adunate parcă din Azilul de noapte al lui Gorki Și ne dă cheia regizorul: „Căutarea sensului cuvintelor trebuie să se traducă în spațiu și locul dintre cuvânt și spațiu este actorul" Filmul a fost prezentat în secțiunea închinată actorului Romain Duris (n , Scanned with CamScanner Paris), noua stea a filmului francez, cunoscut noua și publicul românesc din filmul lui Laurent Tirard, Molierc ( ) Daniel (Romain Duris, cu care Patrice Chereau a mai colaborat), un tânăr de dc ani, locuiește singur într-un fel de hangar, unde vin câțiva amici de-ai lui, stau puțin și pleacă Pe unii îi acceptă, pe alții îi alungă Crezi că au cine știe ce afaceri împreună, dar ci nu fac decât se confesează unii altora, își răspund și se întreabă Sunt oameni tara căpătâi, șomeri ca și el La fel cum un necunoscut îl tot urmărește și încearcă să ajungă în casa lui Acest personaj, numit în distribuție Le fou/Nebunul (Jean-Hugues Anglade), e ca în vorba, „îl dai pe ușă afară, el intră pe fereastră" Chiar la propriu așa face acest necunoscut, care, evident, e un raisonneural filmului, un fel de Alioșa, care îl moralizează pe Daniel, ce pare un fel de Ivan Paralela cu personajele din Marele Inchizitor se impune, fiindcă Daniel, care are și o înfățișare gorkiană, un fel de Satin, se comportă ca un vinovat, vinovat de condiția umană, de aceea se manifestă ca atare, persecută și e persecutat își persecută iubita, pe Sonia (Charlotte Gainsbourg), și e persecutat de Le fou, care e ca un judecător, care îl anchetează pe Daniel, îi intră în viață, în singurătatea sa, deși Daniel o iubește pe Sonia, dar e o iubire ciudată, amestecată cu ură, fiindcă el tot timpul o urmărește, o agresează, o suspectează că- înșeală Ca în final să vină ea la el și să încerce să-i explice că și ea îl iubește Că nu l-a părăsit, cum crede el Acest eseu despre persecuție este, de fapt, un eseu despre om, despre sine, despre ceilalți, despre singurătate și prietenie, despre părăsire și iubire, în special despre părăsire, fiecare crede că celălalt l-a părăsit Chiar și când ești cu cineva, te simți singur, spune Sonia la un moment dat De fapt, nu se întâmplă nimic în acest film, e ca o piesă de teatru pirandelliană, ca Nu se știe cum, de pildă, în care fiecare personaj suferă de mania persecuției Avem astfel o continuă spovedanie dialogata, un fel de o auto introspecție, așa cum e și scena când Daniel i se confesează necunoscutului, după cc acesta îl întreabă ce caută la azilul de bătrâni unde merge adesea și mai face treabă Și Daniel îi răspunde că acolo a fost și tatăl său, înainte de a muri și apoi îi spune povestea familiei lui Ei stau la o masă, asemenea lui Ivan și Alioșa, când are loc marea spovedanie a lui Ivan Daniel cam seamănă cu acest personaj, cum am spus, căci umblfi mereu neras, neîngrijit, ai mereu sentimentul că instabilitatea psihică îl va duce la spânzurătoare, cum chiar se întâmpla în spectacolul cu cruci al lui Karma Gingaș Personajul este definit din prima secvență, când se află în metro și asistă la o scenă bizară: o cerșetoare, care își vinde bonul dc masă cu un euro, o pălmuiește pe o călătoare care se află pc scaun Femeia nu spune nimic, îndură palmele pe fața ci grasă, iar când coboară, Daniel se ia după ea și o întreabă de ce n-a reacționat, de ce a acceptat să fie pălmuită, o cunoaște pe cea care a pălmuit-o etc Toată această insistență, faptul că se bagă în viața celorlalți, e un fapt semnificativ Așa cum este și o secvență ce precede sfârșitul, în care Daniel e martor pe stradă la accidentarea unui motociclist Și, la fel, el intervine, îl ajută, îl întreabă dacă are ceva, îi ridică motocicleta etc Să fie oare Daniel ultimul dintre oameni, ultimul om rămas cu umanitate, căruia îi pasă de ceilalți într-o lume în care nimănui nu-i pasă de nimeni? Crima perfectă Prezentat în cadrul secțiunii „Omagiu Alain Corneau”, din cadrul Festivalului de Film Francez, filmul Crime d’amour/ Crimă din dragoste ( ) este semnificativ pentru noua orientare a filmului francez, care nu poate fi indiferent față de pulsul care vine din America Aici există o tendință insolită pentru probleme care privesc soarta planetei, filme pe tema marilor corporații care își dispută întâietatea pe pământ, în a stăpâni bunurile naturii și ale umanității Pe ideea salvgardării lor Dar în spatele acestui paravan, au locul tot felul de dispute mafiote pentru a controla sferele de influență Vezi filme precum The Departed/ Cârtița, The International/Puterea banului sau State ofPlay/ Jocuri la nivel înalt Și în filmul lui Corneau, impecabil condus, este vorba despre o corporație franceză, cu un sediu aseptic, americanizat, care colaborează cu alte firme străine, implicit cu o mare corporație din Washington Dar fenomenul Corporatocrației este un pretext pentru Alain Corneau de a ne prezenta o crimă perfectă, o adevărată patitură polițistă pe fundalul coropratocrației, realitate care ascunde păcate nebănuite Și această demonstrație a lui Corneau este susținut de două actrițe remarcabile Este un model de crimă perfectă Care înseamnă sugerarea unui lanț neîntrerupt de crime în ultimă analiză, Crime d’amour poate fi considerat un film polițist Iar crima e săvârșită „din dragoste”, de fapt, un mod insolit de iubire satanică, diabolică Scanned with CamScanner Această corporație multinațională franceză, fară nume, e condusă dcChristinc (Kristin Scott Thomas), o femeie cu o inteligență într-adevăr diabolică Adjuncta sa este tânăra Isabcllc (Lndivine Sagnicr, o revelație), aflată în plina ascensiune Isabcllc o admiră sincer pc Christinc, o consideră o femeie puternică, o corporatocrată, pc care o arc ca model Convinsă de ascendentul sau asupra protejatei sale, căreia îi declară la tot pasul iubire, Christinc o atrage treptat pc Isabcllc într-un joc tulbure și pervers dc seducție și dominare în mod aproape irațional, Christinc, care ne face să înțelegem că o place, că ar vrea să aibă cu partenera sa o relație, o aruncă pe Isabcllc în brațele amantului ei, Philippc (Patrick Miile), trimițându-i pe amândoi într-o delegație la Cairo Unde, într-adevăr, cei doi atâta așteptau, să se iubească Dar Christine merge și mai departe, îi dă Isabellei sentimentul că o promovează, că are nevoie de serviciile ei, că nu e geloasă pe nici o idee care vine din partea sa Idei care, de fapt, vin de la un subaltern al Isabellei, Daniel (Guillaume Marquet) Care, la rându-i, o încurajează pe Isabelle să rupă cu Christine, să pună piciorul în prag, s-o facă pe Christine să înțeleagă că toate marile ei idei, care fac ca firma să funcționeze și să fie apreciată la superlativ de partenerii americani, vin de la ea, de la Isabelle, evident, via Daniel Și cei doi pun la cale o întâlnire cu reprezentanții firmei americane, fără sa știe Christine Dar, a doua zi, rămân surprinși s-o vadă împreună cu partenerii americani Mai mult, între patru ochi, Christine îi spune Isabellei că dacă mai greșește o dată față de ea, o concediază Drept urmare, Isabelle are o criză, plânge în lift, iar în parcare își lovește mașina de un stâlp Ca la petrecerea care are loc în cinstea noului contract favorabil, Christine să le prezinte pe un ecran salariaților momente din timpul serviciului, cu anumite ipostaze neplăcute, intimități demascatoare, printre ele fiind și secvențele cu Isabelle care se zbuciumă în lift și își lovește mașina O umilință publică, așadar Relația dintre cele două femei care se înfruntă ajunge la o maximă tensiune Fiindcă nu mai poate continua această dispută inegală cu șefa ei, Isabelle, conștientă că jocul periculos a mers prea departe, nu mai are de ales decât o soluție: s-o elimine Din acest moment, filmul ia o întorsătură neașteptată Diabolismul se mută de la Christine la Isabelle Christine ni se va părea un înger față de ce e în stare Isabelle, fată de ceea ce pune ea la cale Evident, nu bănuim de ce își procură medicamente, pe care le consumă în neștire După inscripția de pe flacon, rezultă că sunt foarte tari, așa cum Scanned with CamScanner vor comenta subalternii ei, la masa de prânz, când o văd cum ia medicamentele cu pumnul Ba ei evocă și cazul unei foste salariate, pe postul Isabellei, care a lacul o depresie și a sfârșit rău în urma conflictului cu Christine Cu ea sâ nu te pui! Toți știu câ relația dintre cele două femei este inflamată, însuși Daniel c derutat Oricum, el c cel care a apucat să ia de pe masă o pilulă uitată de Isabellc Apoi vedem și alte scene de neînțeles, cum Isabelle merge la un anumit cinematograf și film și la o anumită oră, cum taie o bucățică din fularul primit în dar de la Christine, cum se accidentează în grădina casei, când cade de pe scaunul pe care se urcase să taie trandafiri, care o vor zgâria la un braț, o vedem mai ales cum potrivește niște cuțite lungi, de bucătărie Ca într-o noapte s-o vedem în casă la Christine, deghizată într-un costum special, cum o imobilizează și o ucide fără milâ cu trei lovituri de cuțit Apoi cu sângele victimei își scrie pe podea numele, după ce îi pusese în cealaltă mână bucățica din fularul tăiat După crimă, Comeau desfășoară un model de ceea ce înseamnă vinovăție dovedită, urmată de dezvinovățire Geniul corpocratic al lui , Isabelle se vede din toate amănuntele pe care le-a ticluit, deși acum abilitatea ei devine pur actoricească, fiindcă atât anchetatorul cazului, cât și avocatul ei, dacă în prima fază erau convinși de vinovăția ei, în a doua fază sunt la fel de convinși de nevinovăția tinerei femei Este blamată în presă chiar poliția, care e superficială, care acuză oameni nevinovați, nefiind în stare să aducă probe în acest caz, probele pro și contra au fost bine ticluite de Isabelle Noi însă știm de ce intră la pușcărie, dar ceea ce a fost certitudine, nu mai este Ceea ce plana ca incertitudine, devine probă clară Așa a făcut ea, prin substituirea unui dosar, ca toate pistele să ducă la Philippe, sâ apară drept un asasin care ucide din răzbunare, fiindcă Christine îl umilise și pe el, după ce a descoperit că a înșelat-o cu de milioane de euro Isabelle este eliberată și pusă în toate drepturile ei corporatocratice Ba are din partea funcționarilor un respect îndoit și nu ne miră s-o vedem șefă, în locul lui Christine Totul a fost uluitor Criminala a devenit erou Crima perfectă Dar în ultima scenă, în urma unei ședințe, Isabelle rămâne cu Daniel, care îi spune că și-a dat seama de tot scenariul ei după pastila pe care o găsise pe masă Era o falsă doctorie El a știut de jocul ei dublu Și ultimul cadru: Isabelle în pat, cu chipul răvășit Oare la ce se gândește ea? Nu cumva la cum să-l elimine și pe mult mai diabolicul Daniel? Scanned with CamScanner Hotentoții Remarcabilele filme prezentate la ultima ediție a Festivalului Filmului Francez sunt cea mai marc dovada câ Festivalul dc la Cannes nu mai e o carte de vizită nici măcar pentru filmul francez Fiindcă ceea cc am văzut depășește cu mult nivelul filmelor premiate la Cannes, ba selecția de la FFF ridică Franța la locul căreia i sc cuvine, ca țara fraților Lumicre, inventatorii cinematografului, lată o marc putere cinematografică, îți spui, după ce vezi formidabilele filme ale lui Luc Besson, Alain Corneau, Laurent Tirani, Patrice Chereau sau Abdel Kechichc, cu al său senzațional Venus Noirc ( ), nici unul dintre acest filme nefiind premiat la Cannes Ne-a rămas de comentat filmul lui Kechiche, inspirat din istoria reală a unei tinere femei din Africa de Sud, pe nume Saartjie „Sarah” Baartman, un exemplar rar de hotentot, care intră în atenția oamenilor de știință ai timpului E vorba de începutul secolului , mai exact anul , când celebrul anatomist Georges Cuvier (Franșois Marthouret) o descoperă pe Sarah la un spectacol de bâlci și îi plătește stăpânul ca s-o aducă la Academia Regală de Medicină pentru a o studia El spune: „Nu am văzut niciodată un cap de om mai asemănător cu cel de maimuță” Evident, nu știm la ce se gândea, Ia ce fel de maimuțe, fiindcă Sarah are un cap de o frumusețe rară, ca și tot ceea ce face ea Și ce face? își expune trupul, cu fesele foarte voluminoase, dansează, cântă Ideea de a o plimba ca pe o curiozitate prin Europa a avut-o Hendrick Caezar (Andre Jacobs), stăpânul ei Aflând că englezii sunt avizi de bâlciuri cu monștri, o duce la Londra Și a avut ideea s-o prezinte pe Sarah ca pe un monstru, ca pe o bestie, pe care o ține într-o cușcă și o scoate de acolo ca pe un animal care rânjește la spectatori La sfârșitul numărului, el invită publicul s-o atingă pe Sarah, să simtă că e adevărată La un moment dat, printre spectatori apar și niște reprezentanți ai apărării omului, ai negrilor Și Caezar este dat în judecată că umilește un om, că profită de neștiința lui Este acuzat de „exhibare" Dar când Sarah apare în boxă, ea îi uimește pc acuzatori, pe judecători, pe toată lumea, fiindcă spune câ joacă teatru, că ceea ce face nu e realitate, ca e o diferență între realitate și reprezentație Realitatea e că ea a lucrat ca doică în casa lui Caezar, i-a crescut cei trei copii, iar pe cea mică a și alăplat-o Asta după cc i-a murit ei un băiat, tăcut cu un alb, cu care a trăit doi ani Ce face aici nu e realitate E libertate Și Caezar este achitat, într-adevăr, Sarah este o ființă foarte inteligentă, în realitate ea nu seamănă Scanned with CamScanner cu ccca cc face pc scenă Adică nu rage, nu sc bâțâie și nu sperie copiii E foarte pașnică Bea whisky și tace La fel când c scoasă în lume și dusă la o cârciumă îi place să privească oamenii, dezmățul lor plin dc violență Dar rămâne mereu impasibilă Iar când c în arenă, n-o recunoști Categoric, sc preface Și categoric c un om liber fiindcă Caczar nu o tratează ca sclavă Ba îi angajează și doi băieți negri să aibă grijă dc ca, să-i fac toate poftele Dar întâmplarea face să-l cunoască pc Rcaux, un dresor dc urși, aflat cu firma în apropiere Și dresorul, deși arc o amantă frumoasă, pe Jeanne (Elina Lowcnsohn), c atras dc exemplarul hotentot Și sc va dovedi mai hotentot decât strămoșii primitivi ai Sarci El știe s-o cucerească și să se culce cu ea Apoi are ideea să meaigă la Paris, unde creează un cu totul alt număr și o prezintă pe Sarah în mediile aristocrației franceze Numărul este ingenios, erotic, place publicului, Sarah se preface admirabil, suportă și momentul când e călărită de spectatori, fiindcă acum câștigă o mulțime de bani Caezar nu este de acord cu ceea ce vede, i se pare total inuman și înjositor ce-a făcut din ea dresorul Dar Reaux îi spune că aici e Franța, nu Anglia, că așa cere publicul, apoi îl plătește gras pe Caezar și o cumpără pe Sarah Caezar dispare Abia acum Sarah devine o sclavă, un animal de circ, tratată fiind cu brutalitate de noul ei stăpân, care se poartă după cum își dresează și ursul, cu care și trăiește! Sarah devine exact ca un tigru în menajerie, care trebuie să reacționeze la strigătele dresorului, tipice dresurii de lei și tigri Bestia e el și Sarah are într-o seară o reacție, face altceva decât îi ceruse el La sfârșit, în culise, Reaux o insultă și declară că relația lor s-a terminat Și o dă pe mâna amantei lui, Jeanne, care o duce la un bordel Urmează viața de prostituată a hotentotei O perioadă cu adevărat animalică La un control medical, care li se făcea periodic prostituatelor, Sarah e descoperită cu o infecție gravă și i se spune să meargă urgent să se interneze la un spital și să se trateze Dar ea își închiriază o cameră și face trotuarul, se culcă cu unul și altul până într-o zi când sc prăbușește și moare O pneumonie și boala venerică au distrus-a Nu avea decât de ani! Trupul ci este luat dc Rcaux și dus lui Cuvier, care îl plătește regește Acum Cuvier c fericit, poate s-o studieze în voie, poate să-i studieze și interiorul, inclusiv uluitorul ci sex, ceea cc Sarah nu l-a lăsat să facă atunci când era vie, când a acceptat să vină prima oară aici Ba hotentotei i se face un mulaj din gips după corpul ci, i se cântărește creierul ( , kg, al lui Einstcin avea , kg), i sc extrage un foctus din pântec, iar organele Scanned with CamScanner genitale sunt conservate în cantor E transformată într-un caz precum va fi mai târziu cel al lui Rasputin sau al românului Terente Pe genericul final citim că abia în anii noștri Saartjie Baartman a fost reabilitată ca om a fost adusă de la Muzeul dc Istorie Naturală al Franței și îngropată în pământul natal Contradicția sc află însă în spusele ci, în fața tribunalului din Londra, că nu c tratată ca sclavă și că c actriță, că ceea cc face c teatru! Care o fi fost oare realitatea? Cât din adevărul acestei povești ne-a putut spune Kechiche și cât este teatru, spectacol? Unii au comparat martirajul ei cu cel al lui Christ, ceea cec total deplasat Oricum, actrița Yahima Torres face un rol memorabil, ca face credibil nu numai personajul, ci și filmul Sunt scene antologice jucate de această actriță, care exprimă extrem de multe prin tăcere Duce în spate sclavia unui popor umilit, a unei condiții subumane Are un singur moment fericit, atunci când un naturalist de la muzeu o desenează cu un copii alături și-i oferă acest desen Atunci zâmbește și ea în rest, are o privire încruntată, scrutătoare, judecă sălbăticia unei lumi așa-zis civilizate, E un contrast izbitor între sensibilitatea hotentotei și lumea modernă, între morala și nostalgia ei pentru locul natal și cosmopolitismul societății aristocrate Cine e mai barbar, ea sau spectatorii high life care privesc această farsă a sălbăticiei hotentote? Un spectacol rar, dar festivalul de la Cannes nu l-a premiat, fiindcă e plin de hotentoți, dacă luăm acest cuvânt în sensul lui peiorativ, cum l-a impus lumea emancipată Les films de Cannes ă Bucarest Este în plină desfășurare evenimentul Les films de Cannes r Bucarest, ediția a treia Când citiți aceste rânduri, deja am vizionat o duzină din filme Din capul locului o spun, valoarea filmelor prezentate în acest an la I ribeca Film Festival este cu mult peste cea a filmelor de la Cannes TFF este un festival dominat de filme experimentale Și ceea ce văd aici, în selecția de la București, imită filmele de la TFF despre care am scris pe larg în ziare ro De pildă, chiar filmul de gală, Days in Havana, proiectat după o întârziere nepermisă, datorată unui scapete, deși avea un microfon, este o pastișă după faimosul Una Nochc al lui Lucy Mulloy, care prezintă o față promiscuă a Cubei, dominată de prostituție și de nevoia de a evada, așa cum fac chiar interpreții principali în realitate, când au venit să-și ridice premiile și nu s-au mai întors în Cuba E un caz supermediatizat Așa și aici, vedem povestea leită a personajului Cecilia, prezent în două episoade Deși e împărțit în episoade, urmând zilele săptămânii, fiecare episod fiind semnat de un alt regizor, Benicio dcl Того, Gaspar Noe, Elia Suleiman, Laurent Cantet, Julio Medem, Pablo Trapero și Juan Carlos Tabio, filmul este plictisitor, lung, tras de păr, poate cu excepția segmentului în care apare Emir Kusturika Apropiat de formula „reality-show”, filmul face din Havana o muză sexuală, inclusiv homosexuală, ca în episodul Ritualul, dar și una degradant mistică, precum în ultimul episod, Fântâna Mândria șoferului cubanez care îi prezintă unui tânăr actor american Havana, este Capitoliul, copiat întocmai după Capitoliul americanilor de la Washington, numai că acesta, al cubanezilor, este mai înalt cu centimetri, adică cu doi țoii! Și celelalte producții, multe franțuzești, dar și rusești, palestiniene, italiene sau japoneze, sunt de o valoare îndoielnică, la limita realismului ' socialist, așa cum vor arăta în cronicile viitoare De departe cel mai bun film din selecție este Beasts of the Southern Wild ( ), cu care debutează newyorkezul Benh Zeitlin (n ), după formula întâlnită la TFF, și mă gândesc imediat la filmul canadian War Witch, capodopera vietnamezului Kim Nguyen, care a obținut Marele Premiu al festivalului Este o originală viziune asupra sfârșitului lumii Hushpuppy, o negresă de ani, trăiește împreună cu tatăl ei pe o insulă amenințată de uragane Pe insulă mai trăiesc doar câteva familii, în case insalubre, improvizate, amestec de gospodării precare și obiecte îngrămădite, totul de o concretețe formidabilă, cum numai arta filmului poate să surprindă, nu întâmplător filmul a obținut premiul Camera d’Or Povestea supraviețuirii acestor oameni este narată de Hushpuppy, care este obsedată de animale preistorice și de topirea ghețarilor Când furtuna vine, inundarea insulei este inevitabilă Și mâna de oameni se adună pe un fel de Arcă a lui Noe, unde își pun „averea”, pureci, găini, plante, ierburi, tot ce mai găsesc viu și rătăcesc pe apă ca sălbaticul Mariner al lui Kevin Kostner din Waterworld ( ) Ceea ce le dă sens uman acestor supraviețuitori sălbăticiți este iubirea, a lui Mariner pentru I lelen, respectiv a lui Hushpuppy, o nesfârșită iubire, pentru mama și tatăl ei, dar și pentru viață Scanned with CamScanner Fascinant este limbajul dc înțelept bătrân al lui Hushpuppy, în care naivitățile sc îmbină cu sensurile adânci Ea mereu dialoghează cu mama ci dispărută și va pleca s-o caute Această aventură în lumea civilizată îi întărește convingerea că adevărata viață c în sălbăticie Aici, unde ca stăpânește necunoscutul, unde inima ci c puternică, fiindcă le spune celorlalți ca „Strong animals know when your hcarts arc wcak” (animalele puternice știu când inimile voastre sunt slabe) Fetița este jucată dc Quvenzhanc Wallis, care face un rol memorabil, motiv pentru care filmul a fost unanim îndrăgit dc critici și public, dovadă Marele Premiu obținut la Sundance Festival, cel mai marc festival al filmului independent, dar și premiul publicului la Festivalul de la Los Angeles „The New York Times” l-a ales filmul anului Filmul lui Benh Zeitlin este un poem al supraviețuirii rasei umane Evident, filmul este o parabolă, în stilul lui Terrence Malick din The Tree of Life ( ), ideea de geneză O altfel de geneză, în sensul că regizorul îi conferă eroinei puteri magice, așa cum este secvența în care ea pune frână invaziei fiarelor numite aurochs, un fel de zimbri preistorici uriași In acest punct, filmul amintește și de formula lui Apichatpong Weerasethakul din Uncie Boonmee, încununat în cu Palme d’Or Fetița a fost crescută de tatăl ei, Wink (Dwight Henry), în spiritul rezistenței în fața primejdiei, a răului, învățând-o cum să se descurce dacă va fi singură, cum să-și facă rost de mâncare, cum să pescuiască El îi alimentează la fiecare pas spiritul sălbăticiei Deși acești câțiva rătăciți vor fi recuperați de echipe de salvare și duși la adăpost, oferindu-li-se servicii medicale, condiții de viață civilizate, ei evadează, fug înapoi, refuză civilizația, vor să se întoarcă la origini, acolo unde au văzut lumina zilei Textul este de o frumusețe colosală Fetița narează toată povestea, povestea furtunii care se abate asupra paradisului terestru, sugerând salvarea prin Arca lui Noe, primul mit post-apocaliptic al lumii Și locul imaginat dc Zeitlin este la capătul pământului, rupt de civilizație, numit Bathtub, plasat undeva în sud, într-o margine de deltă a lumii Puterea lui Hushpuppy vine din credința că dacă o verigă a lumii se pierde, întregul sc năruie, Ea tot repetă această idee care leagă fiecare parte a universului și îl face să existe Slărșitul lumii vine atunci când o partea ei moare sau nu funcționezi Ea luptă ca întregul să rămână cum a fost, întreg Beasts of the Southern Wild este victoria filmului independent, cultivat și de TFF, asupra marilor studiouri hollywoodiene, dacă ne gândim că filmul a avut un deviz dc , milioane dolari, realizând în câteva luni peste milioane O producție minimală, dar cu idei maximale Este lecția pe care americanii o dau europenilor, producțiilor prezentate la Cannes, una mai defectă ca alta Vom reveni și cu analiza celorlalte filme aduse la București Peștele de la Cannes se-mputc Și ediția din acest an a Festivalului de la Cannes confirmă faptul că ne aflăm într-o zonă a sferelor de influență, cum ar spune Marin Sorescu Că este un festival politic, poate fi dovedit prin prezența unor filme fără valoare, dar care trebuiau să fie, fiindcă reprezintă Cuba, Palestina, Iran, România sau Rusia Așa este plicticosul jours ă la Havana, analizat anterior, în care întâlnim și un episod semnat de Elia Suleiman, regizor palestinian, \ comparat cu Buster Keaton și Jacques Tați, pentru că seamănă cu primul și aduce cu absurdul celui de-al doilea, dar gagurile din segmentul lui nu au nici un haz Și filmul Divine Intervention, care a luat premiul juriului și premiul criticii la Cannes în , este la fel de insipid Or fi de neînțeles pentru noi glumele palestiniene?! Acțiunea se petrece la Nazareth, unde s-a născut și Suleiman, și e alcătuită numai din momente absurde De fapt, sunt momente care exprimă prostia omenească, ca în umorul evreiesc De ce oare personajele din filmul său reprezintă oameni atât de proști? Ca să definească locul unde s-a născut lisus Momentele mai interesante apar în partea a doua a filmului, care se petrece la granița palestiniano-israelită, unde se transforma într-un pamflet politic: se ironizează soldațiî israelieni, absurdul controlului vamal Un palestinian care trăiește la Ierusalim nu poate ajunge să-și vadă iubita, o palestiniană din Ramallah Toți sunt opriți El are ideea să umfle și să dea drumul unui balon pe care e desenat chipul lui Yasser Arafat Balonul trece, distrage atenția soldaților, ocupați să captureze balonul, iar el se strecoară cu mașina dincolo dc baraje Balonul cu imaginea lui Arafat zboară peste cetatea Ierusalimului și ajunge pe vârful Moscheii lui Omar Mai e și un moment când postul de pază se prăbușește la trecerea frumoasei palestiniene (Manal Khader), care devine apoi o țintă magică, Scanned with CamScanner de neînvins, pentru soldatii israelieni aflați în poligonul de trageri Sunt pamflete antirăzboinice, fapt pentru care a și fost premiat în alt film al său, The Time that Remains ( ), Suleiman (un nume de pașă turc) este la fel dc catâr și anticreștin, mai ales în secvența când îi moare mama, cai c are lângă ca statuia Fecioarei Iar el, regizorul' personaj, îi ia mamei ochelarii dc pc nas și îi pune Fecioarei, în timp ce mama sc eliberează dc tuburile care o ajutau să mai respire și moare în stradă, un tanc îl urmărește cu turela pe un tânăr care vorbește la celular cu iubita lui Personajul lui Suleiman stă pe o bancă și privește toate absurditățile ce se petrec sub ochii săi Lumea e dată peste cap Nimic nu mai e normal Totul ar fi o consecință a faptului că în armata israelianâ a ocupat Nazareth-ul, de fapt armata palestiniană s-a predat fără lupte, dar toți luptătorii din rezistență au fost urmăriți, prinși și uciși De atunci e o continuă vânătoare de palestinieni și o luptă a celor vii de a-și apăra drepturile, de a apăra memoria morților Filmul se bazează pe jurnalul tatălui lui Suleiman, luptător în rezistența antiisraelită, apoi pe scrisorile mamei sale și pe propriile amintiri Elia Suleiman își definește așa opera: „Filmul trasează un portret al vieții cotidiene a acestor palestinieni rămași pe pământurile natale, numiți arabo-israelieni, și care trăiesc ca o minoritate în propria lor țară” Regizorul întreține revolta lor pe calea unei comedii absurde, pe regulile redundanței sau ale umorului negru Dar suprema nonvaloare a selecției este filmul rusesc In the Fog/ In ceață ( ), coproducție germano-ruso-olandezo-bieloruso-letonă o ecranizare după romanul lui Vasile Bikov, realizată de regizorul Serghei Loznitsa, care depășește în lentoare tot ce s-a văzut O dramă în care doi luptători în rezistență încearcă să ucidă un consătean acuzat pe nedrept de trădare, de colaborare cu inamicul, ar fi putut fi povestită în cinci minute, nu în de minute Lentoarea e fără sens Ca și sinuciderea celui urmărit, după ce urmăritorii săi sunt uciși de nemți De fapt, tot de ruși, care au pactizat cu dușmanul, purtând haine negre cu însemne naziste Toată acțiunea sc petrece într-o pădure plină de fumigene, ca să fim în ceață Totul e previzibil și anevoios povestit, ca în cel mai primitiv realism socialist, cu inconfundabilul joc stanislavskian al actorilor Sunt și alte filme proaste, Iară valoare, acceptate pe criterii politice sau de conjunctură, ca Likc Soineonc in Love, tihne anecdotice sau Scanned with CamScanner comedioare ca The Angels’Sharc, filme de umplutură sau thriller ca Kiliing thcni Soflly sau pur experimentale, ca Holy Motors însuși Rcnlity, câștigătorul Marelui Premiu, ne spune povestea unui vânzător de pește, dar cum sc-mputc el, vom arăta într-o cronică viitoare Dragostea învinge orice handicap în filmul Dc rouillc et d’os/ Rust and Bone / Rugină și os ( ), al lui Jacques Audiard, căruia i-am comentat mai an Un prophete, distins cu Marele Premiu la Cannes în , se petrece o dragoste neobișnuită dintre o infirmă, Stephanie, interpretată de Marion Cotii lard, și Alain (Matthias Schoenaerts), un belgian, fost boxer, actualmente tară ocupație, care vine să locuiască în Antibes, la sora lui, după ce a fost părăsit de soție și lăsat cu băiețelul lor de ani, Sam Stephanie este o dresoare de orei, balene ucigașe, la acvariul din Antibes, și la unul din spectacole este atacată de o balenă, care îi retează picioarele Ea își pierde și voința de a trăi, vrea să se sinucidă, dar îl întâlnește pe Alain, implicat în lupte pentru bani, iar dragostea lui pentru viață îi dă și ei curajul să trăiască Audiard practică un montaj rapid, ca și viața fără astâmpăr a lui Alain, mereu în căutare de lucru, implicându-se în multe afaceri necurate, cum ar fi combinația cu un individ, Marțial, care instalează camere ascunse, fapt ilegal căruia îi cade victimă și sora lui, care va fi dată afară de Ia supermarket-ul unde lucra Marțial îl implică în luptele ilegale unde se fac pariuri la negru Va fi însoțit și de Stephanie, care va deprinde jocul clandestin și se va implica și ea în momentul când i se pun proteze speciale, de ultimă oră, care o ajută să meargă Personajul devine ca o fantomă sau ca un automat SF pe două bețe Dar momentele cele mai originale ale filmului sunt cele legate de sex, de partidele de amor dintre Alain și Stephanie Alain era un adevărat mascul, care își satisface nevoile sexuale cu cine apucă Și nevoia lui de sex e arătată la tot pasul De aceea, el îi propune la un moment dat lui Stephanie o astfel de relație, ca ea să-l solicite ori de câte ori simte nevoia, iar el sc allă în faza „ope”, adică operativă (liber să facă sex) Dragostea lor sc înfiripă în ziua când cl o scoate din casă și o duce la mare, punând-o să facă baie, așa infirmă cum e, tară picioare Nimeni nu-i mai făcuse asta, nici un medic nu-i mai recomandase acest tratament Scanned with CamScanner dc a trăi Toate nebuniile lui Alain au pentru ca un impuls de viață Delicatețea lui dc brută îl cucerește Așa acceptă sâ facă sex cu el Dar în momentul când merg la un bar și el agață o curvă și pleacă cu ea, o determină pc Stcphanie să-i explice a doua zi câ acceptă relația cu el în anumite limite, ca el să nu fie animal, sâ continue să fie delicat cu ca, ca atunci când s-au cunoscut Stcphanie va rămâne cu Alain și fiul lui, după ce se petrece un moment dramatic, iarna, când Sâni cade într-o copcă dc pe lacul unde se juca, iar Alain îl salvează cu prețul fracturării mâinilor într-un moment când avea mai mare nevoie de ele, fiind programat la un proxim meci Dar sunt speranțe să se refacă, așa cum și Stephanie s-a refăcut și a revenit în acvariul cu balene ucigașe înapoi la realism O neașteptat de mare surpriză ne-a făcut selecția din acest an a filmelor de la Cannes, dominate de viziuni rudimentare, de la începuturile artei cinematografice, când se urmărea înregistrarea cât mai fidelă a realității Când cei dintâi critici, scriitorii, precum Marcel Proust, au respins cinematograful, tăind aripile celor care vedeau în noua invenție moartea teatrului și viitorul artei, este sigur că ei au văzut astfel de filme, precum cele de la Cannes, adică de o narativitate liniară, deși șocante ca temă, cum ar fi dragostea unui bătrân profesor universitar, renumit traducător, pentru o prostituată, pe care o recomandă vecinilor drept nepoata sa Acest film, mai mult decât pueril, se numește Like Someone in Love ( ), regizat de un iranian, Abbas Kiarostami Filmele au oscilat ca formulă între realismul socialist, ca rusescul în ceață, și super teatralul și iluzionistul Motoare sfinte, al lui Leos Сагах, o fantezie suprarealistă, dar prăfuită, fără viață estetică Carax face din limuzină personaj, îi dă în final și glas, dar nu are efectul din Cosniopolis ( ), filmul lui David Cronenberg, în care limuzina are o altă întrebuințare, e pc rol de creier de date, de pupitru informațional pentru un miliardar excentric, care are ambiția să conducă lumea din limuzina sa Holy Motors a fost considerat cel mai interesant experiment vizual și scenaristic de la Cannes, deși nu a luat nici un premiu, premiul de scenariu fiind acordat lui Cristian Mungiu, pentru un film aliat la cealaltă extremă, a realismului socialist Boală de care suferă și Reality, E o consolare Ca și în cazul lui Like Someone in Love, pomenit mai sus Deși e regizat de Abbas Kiarostami, supratitrat la Cannes, inclusiv cu Palme d’Or, el nu ne convinge cu povestea unei prostituate, Aki, al cărei logodnic nu știe cu ce se ocupă, considerând-o nepoata ultimului ei client, un bătrân profesor universitar, super erudit Totul este subțire, cu o logică firavă, care se spulberă la orice contra-argument, cum ar fi scenele de o brutalitate inexplicabilă ale logodnicului, care o consideră pe Aki proprietatea sa Sau ideea ca seducătoarea Aki e studentă și e nevoită să-și vândă corpul ca sași plătească studiile, deși bunica ei înstărită și-ar da și viața pentru ea! Sau cât de discutabile sunt filmele lui Elia Suleiman, un regizor palestinian anacronic, care e mereu pe picior de război cu evreii, cu israeliții, pe care îi ironizează, pledând pentru drepturile palestinienilor, răpite de Israel Nu există nici o soluție de pace pentru Suleiman, structura filmelor sale este redundantă, ca și realitatea, zice el, fiindcă mereu palestinienii o iau de la capăt, mereu se revoltă, își cer istoria furată, revendicând drepturi mai mult sau mai puțin imaginare El se folosește de comicul absurd și de umorul negru pentru a crea pamflete antiisraelite Această întoarcere la un realism rudimentar se vede și în românescul După dealuri, film care amintește de Păcat ( ) al lui Jean Mihail sau de alte ecranizări după Caragiale, de la Năpasta ( ) al lui Ghiță Popescu până la Năpasta și înainte de tăcere ale lui Alexa Visarion, care mizează pe aluzii la tragedia antică, mai ales prin costumele și decorul alb-negru Evident, dialogul este rudimentar, o nouă dovadă a politizării acestui festival, care are alte criterii decât cele estetice Dovadă că premiul pentru scenariu nu l-au obținut filmele lui Carax și Cronenberg, două lecții cu adevărat de marcă ale acestui festival, care închide ochii când trebuie să-i aibă larg deschiși Salvarea formulei realiste vine de la filmul mexican After Lucia ( ), care este o dramă tulburătoare inspirată de mai multe cazuri reale După ce îi moare mama într-un accident de mașină, fiica ei Alexandra (Tessa Gonzales), o adolescentă de ani, decide să preia responsabilitățile mamei sale, Lucia, și să se ocupe și de tatăl ei, Roberto (Hernân Mendoza) Care era bucătar și se mută cu Alexandra în Mexico City, unde încearcă să-și deschidă un restaurant Alexandra nu trebuie sâ aibă decât o grijă, spune Roberto, să se integreze în noua școală unde învață Și să învețe bine Dar aici, ceea ce nu vede și bănuiește tatăl ei, vedem noi Alexandra începe sâ fie agresată și umilită de colegi Când Scanned with CamScanner unul dintre ei, Manuel, o posedă sexual, înregistrează actul erotic, iar filmulețul este dat la toată clasa, în toată școala Și Alexandra începe să fie tratată ca o „târla” Chiar ziua ci dc naștere este batjocorită de colegi, care îi fac un tort din mizerii și o bagă cu fața în el Când are loc o excursie, nimeni nu o primește în pat și c nevoită să doarmă în baie, unde băieții mai puternici merg și o violează La fel, când sunt la un foc dc tabără, unul dintre băieți urinează pc ca, dar fiindcă mirosea a urină, îi spun sa intre în apă, în marc E noapte și Alexandra, care e o bună înotătoare, dispare, nu mai apare Toți cred că s-a înecat Pleacă fară ea, revin la școală și are loc o anchetă, cine este vinovat de moartea ei între timp, Alexandra a fugit, a plecat la vechea locuință, din Puerto Nici tatăl ei nu știe că trăiește Ba, el află, dintr-un DVD care i se strecoară sub ușă, cum s-au purtat colegii cu fata lui Filmulețul pe care îl vede, îl îngrozește La școală participă la o dezbatere a cazului, dar Manuel dă vina pe Alexandra, care a acceptat să filmeze actul lor sexual La Poliție i se spune că nu se poate face nimic fiindcă este vorba de minori Și ceea ce nu bănuim, se întâmplă: Roberto îl răpește pe Manuel, îl duce legat cu o barcă în largul mării și aici îl aruncă în apă Regizorul Michel Franco a realizat o pagină de realism autentic, cu efect educativ Mexicul a propus filmul său la Oscarul pentru Cel mai bun film străin Iluzia celebrității Momentul de vârf al evenimentului „Les films de Cannes a Bucarest" a fost proiecția filmului Reality ( ) al lui Matteo Garrone, încunnat la Cannes cu Marele Premiu Pelicula este o decepție Comparativ cu alte filme, dar mai ales cu propriile filme, precum Gomorra, și el încunnat cu Marele Premiu la Cannes în , dar mai ales L’Imbalsamatore ( ) o adevărată revelație, care se ridică de la document la metaforă, la parabolă De altfel, așa cum am avut pri lejul să discut cu Matteo Garrone după proiecția filmului său, viziunea sa oscilează între document și ficțiune, între iluzie și realitate Dar dacă Gomorra (vezi Lecția italiană) era model de document, o frescă a mafiei italiene văzute din interiorul genuin al formării mafiei juvenile, Reality este total fals, confecționat, ca întreaga povestea personajului principal, Luciano (Anicllo Arena), un vânzător de pește din Napoli, cu doi copii, care ajunge să-și schimbe total identitatea după ce participă la o prcsclecție e emisiunii Grande Fratello/ Big Brother Scanned with CamScanner Când echipa televiziunii sosește la Napoli pentru a organiza audiții, Luciano nici nu visa la așa ceva, dar fetele lui insistă să meargă Așa ajunge la Roma, unde dă un nou interviu, apoi așteaptă acasă să afle dacă a fost selecționat Dar e sigur că va fi, după cum povestește cl familiei, începând să-și facă planuri de îmbogățire, intrând într-un adevărat delir, într-o panică soră cu nebunia își vinde pescăria, apoi începe să dea săracilor obiectele din casă, spic disperarea soției lui, care își ia copiii și îl părăsește Nici contactul cu biserica, la care îl duce un fost angajat al său, nu- eliberează de obsesie, nu- vindecă Luciano stâ închis în casă și privește la televizor emisiunea care a început Așteaptă o minune, să fie chemat Se anunță că va fi o surpriză și crede că e vorba de el, că va fi sunat din clipă în clipă Toți oamenii cu care intră în contact i se parcă sunt trimiși de postul de televiziune să- verifice înșiși cerșetorii cărora le dă lucrurile din casă îi para fi o delegație de la televizune Totul e neverosimil, probabil că acest lucru a și urmărit să ne arate Matteo Garrone Dar o face neinspirat Personajul nu are antecedente de pamoia televizionistă Nu se întâmplă nici o minune ficțională, în timp ce concursul are loc fără erou Dar Luciano este atât de bolnav de iluzia de a fi vedeta încât pleacă la Roma, ajunge pe platoul emisiunii și se strecoară înăuntru, așezându-se pe unul din paturi, imagine pe care o vedem prin iransfocare deasupra orașului E finalul unui film insipid, fiindcă Luciano e un caz izolat Sigur, nebuni ca el există, dar nu se poate generaliza Ceea ce pentru familie, pentru vecini, pentru toți ceilalți oameni simpli este iluzie, păcăleală, telerealitate, pentru Luciano este realitate tară tăgadă Atât de mult el crede în visul său, în ceea ce i-a spus o vedetă TV „Never give up”, să nu renunțe niciodată la vise, să creadă în ele, încât își pierde total busola, implicit identitatea, fapt care nu se întâmplă cu Leopoldo din То Rome with Love, bijuteria lui Woody Allen Leopoldo este un umil funcționar pe care mass-media îl face star peste noapte, ca, la sfârșitul vertijului, să- părăsească și să facă star din alt amărât, E ca jocul de-a prinț și cerșetor Mass-media acum te ridică, acum le coboară E o subtila ironie la adresa iluziilor chioare în câteva minute, Woody Allen face o satiră șllchiuiloare, ceea ce nu reușește Garrone timp de două orc După Amarcord și celelalte parabole lellmiene e greu de trecut o astfel dc ștacheta Ciudat e mai ales faptul că aici Garrone nu face nici Scanned with CamScanner film Se îndepărtează de limbajul cinematografic și cade în divertismentul ieftin de tip TV E fals, artificial, bombastic, neconvingător Un realism de duzină O cădere în derizoriu Mattco Garrone declară că „după Goinorra, am vrut să fac un film diferit, să schimb registrul, așa că am decis să încerc o comedie” Dar cât de departe suntem dc un Bragaglia, Dc Sica, Zavattini, foto, Stcno, Risi, Rosscllini, Monicclli și alți comici italieni El crede că Reality „este un film despre cum percepem noi realitatea” (caic noi?), „e povestea unui om care iese din realitate și intră în propria lui dimensiune fictivă” Și mai departe: „îmi place să mă gândesc la Luciano ca la un Pinocchio al zilelor noastre, naiv și inocent ca un copil L-am urmărit cu camera ca și cum ar fi trăit o aventură fantastică” Atunci cum rămâne cu dorința de a face un film despre realitate, care „să îndemne la reflecție asupra a ceea ce ni sc întâmplă astăzi”? Declarațiile lui Garrone introduc o doză de confuzie care ne demonstrează că această cale nu este potrivită pentru el Mai ales că pe tema manipulării mass-media, a raportului dintre aparență și esență, s-au realizat numeroase film mult mai convingătoare decât Reality Numai la TFF am văzut câteva, cum ar fi Caroline și Jackie ( ) al lui Adam Christian Clark, un regizor care și-a început cariera realizând la tclcvizunea CBS show-ul „Big Brother” Apoi amara comedie La chispa de la vida/As Luck Would have It ( ) a lui Alex de la Iglesia, în care un publicist, recent concediat, care își caută un job, are un accident ciudat, care îl face peste noapte vedetă de televiziune Parodia este năucitoare la adresa acestui mijloc zâmbitorii! de umilit oamenii Decepția pentru Reality e cu atât mai mare cu cât ne-a cucerit L’lnibalsamatore, o formidabilă lecție de cinema, având în centrul acțiunii un taxidermist (îmbălsămător) pitic, pc nume Pcppino Profeta (Erncslo Mahicux), contectat cu mafia, fiind solicitat să îmbălsămeze cadavre, în care sc transportau droguri El sc împrietenește cu tânărul Valerio (Valerio Foglia Manzillo), pc care îi ia partener dc lucru și îl învață sa îmbălsămeze animale și păsări însă Valerio se îndrăgostește de Deborah (Elisabetta Rocchetti) și o aduce să locuiască împreună, dar piticul, fiind homosexual, îndrăgostit de Valerio, o alungă pe Deborah Cei doi tineri însă nu pot renunța la iubirea lor și încercarea lui Pcppino de a-l forța pe Valerio cu un pistol să meargă cu el și să o abandoneze pe Deborah, se transformă în ceva contrar: Valerio va fi nevoit să-l lichideze, aruncându-i mașina într-un râu îl vedem însă pe pitic în mașină, sub apă, mișcând, iar pc imaginea genericului final îi zărim mergând pe malul apei Ceea ce sugerează că răul nu poate fi ucis Nici dragostea nu- învinge Piticul este un fel de Mcfisto, un personaj malefic, insinuant, pervers Generozitatea lui are mereu un scop Un personaj complex, care își ascunde foarte bine intențiile Răul poartă masca bunătății, a dezinteresului, a atitudinii superioare Numai femeia, Deborah, îl intuiește, îi ghicește intențiile, de aceea piticul vrea s-o elimine Dincolo de acest triunghi amoros pervers, Matteo Garrone folosește un limbaj plin de metafore, de aluzii, de sugestii Un permanent mister plutește în aer, mereu se creează o așteptare a imprevizibilului E o splendidă pagină cinematografică pe care am fi dorit s-o vedem amplificată în Reality Ceea ce nu se întâmplă Sfidarea americană Ediția din acest an a Festivalului de la Cannes a conținut și trei filme americane (de fapt, unul canadian, dar cu participare americană, cum vom vedea), care au fost lecții pentru filmul european Pe unul dintre ele, Beasts of the Soutern Wild, l-am prezentat anterior, acum le vom prezenta și pe celelalte două Oricâte balansări ar face Festivalul de la Cannes, nu poate evita adevărul că filmul european e în criză, dacă a putut ca Marele Premiu să meargă la un film fară valoare, Reality, iar multe din filmele selectate au primit onoruri numai pe criterii politice sau pe jocuri de conjunctură Adevărate filme estetice nu au existat sau au fost flagrant nedreptățite Astfel un film fără cusur, un model de scenariu, de dialog strălucit, fară concurență, este Cosmopolis ( ) al lui David Cronenberg, după cartea lui Don DeLillo, scriitorul cel mai special al Americii Față de el, celelalte filme din selecție, inclusiv După dealuri, par copii palide a ideii de film, dovedind că filmul european nu mai are nimic de spus, e cât se poate de bătrânicios, înglodat într-un realism rudimentar, la marginea celui socialist, în contrast cu prospețimea și noutatea filmului american, cum am arătat atunci când am comentat minunatul film al lui Benh Zeitlin, Beasts of the Southern Wild La fel de sălbatic este și filmul canadian Cosmopolis Protagonist este actorul american Robert Pattinson, în rolul lui Eric Packer, un miliardar Scanned with CamScanner de de ani, care pare să conducă lumea din limuzina sa albă, într-un New York post-apocaliptic, în care rege a devenit șobolanul Eric vrea să se tundă și în drumul lui spre frizerie descoperim o întreagă odisee, o lume în destrămare, alienată, eșuată Pe banca lui din limuzină vin mai ales femei, pe care le posedă în timp ce ele îi deconspiră anumite secrete De altfel, mașina lui Eric este o bancă de informații, cu un pupitru pe care sc derulează imaginile cerute El este superpăzit, încercând să străbată un oraș blocat de vizita președontelui SUA, de înmormântarea unui celebru rapper și de o demonstrație antiglobalizatoare cu șobolani Ba el însuși devine ținta unui atentat Deși de curând căsătorit, tânăra și frumoasa lui soție îl părăsește când simte că miroase a sex Extravagant, nonconformist, bântuit de complexe, protestatar schizoid, Eric face parte din familia lui Alex, eroul din Portocala mecanică își va ucide bodyguard-ul, doar ca să verifice dacă arma lui se descarcă la recunoașterea vocii, ca la sfârșit să ajungă la frizeria unde venea în copilărie, pentru a afla de la frizer povești ale trecutului La un moment dat însă se scoală brusc, tuns pe jumătate, având intuiția locului unde se află cel ce voia să- ucidă îl descoperă și vrea să afle motivele crimei, care i se par puerile, criminalul fiind un fost angajat de-al său concediat și complexat Se va împușca în mână, pentru a-i da curaj criminalului să- împuște, să simtă și această senzație pe care n-o cunoaște, cum își va face glonțul loc și datoria în trupul său E o formidabilă alunecare în subconștient, prin speculațiile despre limbajul informatic, economic (căderea yenului) sau erotic, unde descoperim un dialog supersofisticat, savant, plin de savoare spirituală Inteligența omului devine o autodenudare, o automutilare Omul se dizolvă pe sine, se analizează și ajunge la ultimele consecințe umane Eric exprimă înfundătura lumii, înfundătura erotică și existențială El sfidează nu numai femeile, informațiile, manifestanții, luptătorii pentru o idee, ci însăși moartea * Scanned with CamScanner Un alt film total nonconformist, potrivit cu Sundance Festival sau Tribeca Film Festival a fost Killing Theni Softly ( ) al lui Andrew Dominik, cu Brad Pittîn rolul principal Cei doi au mai colaborat anterior la un original western, un western noir, numit The Assasination of Jesse James by the Coward Robert Ford ( ) Un black film este și Killing Theni Softly, filmat numai în clarobscur, un thrillcr inspirat de romanul Cogan’s Trade al lui George V Higgins, publicat în , dar adaptat la anul , pe fundalul crizei financiare, ce afectează și lumea subterană a mafiei Ideea cu totul originală a lui Dominik este să prezinte acțiunea mafiotă, un șir de jafuri și crime violente, în paralel cu un discurs al lui Obama Este un permanent contrapunct Obama vorbește despre puternica America, „toți ca unui”, de ideea lui Jefferson că „toți oamenii sunt egali”, în timp ce asasinul ucide și spune că Jefferson a emis această frază tocmai când și-o trăgea cu servitoarea lui Personajul lui Brad Pitt, Jackie Cogan, care e un asasin plătit să răzbune un clan mafiot jefuit și umilit în timpul unei partide de pocker de doi escroci mărunți, spune că „America nu este o țară, este o afacere” și cere pe loc banii („dă-mi dracului banii ăia odată!”) celui care l-a angajat Desigur, Pitt a ucis mai mulți decât era prevăzut, fiindcă acesta accidente colaterale sunt inevitabile L-a ucis chiar și pe șeful lui, care avea un preț, dar acum el are și impune altul Este un film, am putea spune, antiamerican, care sfidează ideile cu care defilează Obama, preluate de la înaintași, că America este o putere democratică, o singură ființă, transformând vorbe istorice, dragi americanilor, în vorbe goale, fiindcă una este ce se spune la televizor sau la radio și alta este realitatea întrebarea e, care realitate? Fiindcă realitatea pe care ne-o prezintă acest film, plină de crimă, violență, sex, alcool, violuri, câini, droguri, mașini arse, tot felul de realități marginale, ca însuși peisajul dezolant, insalubru, mocirlos (tot timpul plouă), unde se petrec întâlnirile din film, este într-un total dezacord cu visul american însuși dialogul dintre personaje este o mostră de limbaj gangsteresc, frizând un firesc de gradul , ca în filmele de acest gen despre mafie, cum ar fi Goodfellas ( ) al lui Martin Scorsese Desigur, mai trebuie spus că o astfel de realitate există numai în filme, că o serie de filme de gen, fie thriller, fie cu mafia, începând cu Nașul ( ) lui Coppola, au creat o realitate paralelă, foarte puternică, în care trăiesc tot mai mulți oameni, la care nu poate fi raportată realitatea propriu-zisă, pe care o vedem în viața americană de zi cu zi însă astfel de filme sfidătoare, provocatoare, ca și cele post-apocaliptice, care o iau cu mult înaintea realității, se fac pentru a ține trează conștiința spectatorului, pentru a-l avertiza asupra pericolelor care îl pot amenința într-un viitor mai mult sau mai puțin îndepărtat Scanned with CamScanner Experimente Ediția din acest an a festivalului de la Cannes a inclus și două experimente, filmul francez Holy Motors și filmul mexican Post Tencbras Lux Filmul lui Leos Сагах a fost propus pentru Palme d’Or, apoi la premiul pentru scenariu, dar până la urmă jocurile de culise l-au lăsat tară nici un premiu Motoare sfinte este o fantezie suprarealistă, în genul Entr’actc ( ) al lui Rene Clair, care se termină cu o poantă, ceva penibil, cum este dialogul limuzinelor dintr-un garaj de lux, care discută între ele, adresându-se cu numărul pe care îl au și deplângându-și soarta, fiindcă oamenii nu mai au nevoie de ele Ideea este că astfel de mașini și-au trăit traiul, rolul lor fiind unul de muzeu Și filmul ne prezintă o zi din viața unui anume Oscar, un fel de pitic programat să-i distreze pe oameni Limuzina gigant este un fel de cabină de machiaj și garderobieră, unde el își schimbă identitățile, fiind pe rând patron, asasin, cerșetor, creatură monstruoasă, acordeonist, tată familist, amant fatal, prilejuindu-i actorului Denis Lavant o creație antologică Totul însă c fără nici o logică, calitatea lui Oscar de clown universal care dă toate aceste reprezentații iară noimă, veritabile cacealmale, fiind necesară și plătită la sfârșitul zilei de șoferul limuzinei, doamna Celine, o femeie stilată, care, la terminarea programului, duce mașina la garaj și pleacă, după ce își pune o mască verde pe față De regulă, astfel de mașini și astfel de servicii se folosesc în cazul prostituției Cu ele, prostituatele sunt duse la un client sau altul Dar aici e vorba de magia teatrului, de schimbări de decor și identitate, de la roluri de bestie și asasini dedublați la amant fatal, ca în scena când Oscar se întâlnește cu o fostă iubită, care își cântă disperarea în stilul Umbrelelor din Cherbourg De fapt, Oscar e mai mult pe rol de iubit, fie când e o bestie, fie un tânăr rebel, fie un bătrân aflat pe moarte, care îi mărturisește tinerei sale iubite că viața e frumoasă, fiindcă are în ea dragostea, dar și moartea e frumoasă, numai că din ea lipsește dragostea Dar, ironia sorții, Festivalul de la Cannes a avut un film, Cosmopolis ( ) al lui David Cronenberg, în care limuzina are o altă întrebuințare, \ e pe rol de creier de date, de pupitru informațional pentru un miliardar excentric, care are ambiția să conducă lumea din limuzina sa Sigur, limuzina lui Oscar ține loc de căruță, ca în teatrul ambulant, din cominedia dell’arte Totul în acest film este bizar, voit incoerent, șocant, ca la un circ magic, alcătuit dintr-o serie de numere suprarealiste, ce se vor unul mai captivant decât altul Nu există nici o legătură între aceste numere, dar putem face anumite asocieri De pildă, bestia care mănâncă flori sau dolari semăna izbitor cu un personaj din filmul Tokio ( ), un triptic antologic semnat de Michel Gondry, Leos Carax și Bong Joon-ho Fragmentul lui Carax se numește Merde, așa cum există unul asemănător și aici, în Holy Motors Care continuă formula tripticului, fiecare programare a lui Oscar, după consultarea unui dosar, putând fi considerată un segment independent Tokio, un film realizat de cineaști ne-japonezi, a și fost modelul regizorului Leos Carax, care revine pe platouri, cu un lung metraj, după o pauză de ani Holy Motors a fost considerat cel mai interesant experiment vizual și scenaristic de la Cannes, deși nu a luat nici un premiu, cum am spus, premiul de scenariu fiind acordat lui Cristian Mungiu, pentru un film aliat la cealaltă extremă, a realismului socialist Boală de care suferă și Rcallty E o consolare Scanned with CamScanner * Post Tenebras Lux, în schimb, a obținut premiul pentru regie, acordat lui Carlos Rcygadas, un regizor onorat și cu alte premii la edițiile din , și ale festivalului Dar „tenebrele” lui Rcygadas pc mine nu m-au cucerit, în primul rând prin efectul dc filmare Tot filmul arc o imagine dublă și triplă, așa cum sc întâmplă atunci când obiectivul c prost pus și rezulta un defect dc filmare, numit unsharff, adică neclar E un defect optic, care face să pcccpcm deformat imaginea, ca prin ceață De cc a urmărit cineastul un asemenea efect, nu c limpede Poate din cauza că așa vede lumea diavolul? Fiindcă din capul locului, în casa familiei Juan, unde arc loc acțiunea, apare un moment de desen animat Animația prezintă cu drac gol, cu o servietă, care intră în casă, merge pc un hol, sc strecoară într-o cameră, apoi, după două ore de proiecție, deci la sfârșitul filmului, îl vedem făcând calea întoarsă, deci plecând din casă Filmul este o mostră experimentală, care dovedește ce sc întmplă \ când un cineast nu are nimic dc spus în locul substanței, pune formalul Nu forma, ci mimarea ei Totul devine un ghiveci, un amestec fară nici o logică, în care un meci de rugbi sc suprapune peste o crimă, imagini porno, dintr-o piscină, cu joaca a doi copii, tăierea unui copac cu predicile unei secte, tot felul de imagini disparate, care vor să ne facă să deducem că este vorba despre o familie mexicană aflată undeva la țară, într-un peisaj muntos, alternând secvențe din viața cotidiană cu amintiri dintr-un trecut tenebros Adică nu se înțelege de ce bărbatul, pc nume Juan (Adolfo Jimenez Castro) își duce frumoasa soție, Natalia (Nathalia Accvcdo), la un club dc nudiști pentru a fi violată de bărbații dc acolo?! Camera în care arc loc toată această operație se numește „Duchamp”, un apropo la artistul suprarealist Sigur, se cultivă un suprarealism oniric, deși o logică ar fi atunci când doi țărani sparg casa, fura aparatura electronică, dar sunt prinși dc Juan, însă unul dintre hoți, pe nume El Sictc (Willcbaldo Torrcs), îl împușcă Și de la Elcazar, băiețelul lui Juan, înțelegem că tatăl lui a murit, că nu a supraviețuit glonțului Iar criminalul, acel „șapte”, este respins dc soția lui și în final îl vedem cum își taie capul, adică vedem cum i sc desprinde capul dc trup, din care țâșnește sânge ca dintr-o fântână arteziană Și peste această imagine decapitată începe să plouă Dealtfel, furtuna, trăznctclc și fulgerele sunt predominante în acest film exotic, luxuriant, în care laitmotiv sunt câinii, niște câini fioroși, Scanned with CamScanner atotprezcnți, câinii lui Juan, pc care îi toi hrănește și dresează, Dc ce oare câinii nu și-au lacul datoria atunci când stăpânul lor a fost jefuit și împușcat? Sigur, nu c greu de dedus faptul că imaginile vieții dc la țară alternează cu cele de la oraș, câ Natalia este nefericită fiindcă nu sc mai distrează ea în trecut, cele două lumi coexistând dc fapt Desigur, un mare festival trebuie să aibă dc toate, să satisfacă toate gusturile, să combine toate stilurile, numai că trebuie să aibă o singură grijă, ca filmele selectate să fie dc calitate, să nu coboare ștacheta exigenței estetice, așa cum s-a întâmplat la această ediție , dominată dc fi Ime fără valoare Criza filmului european vine de la Cannes Căderea în realismul ieftin a filmului european văzut prin prisma selecției de la Cannes, pe care am prezentat-o pe larg în comentariile precedente, poate fi la fel de bine ilustrată și prin comediile prezentate Una dintre ele, Reality, analizată anterior, a obținut și Marele Premiu Ele au structura de anecdotă cu poantă, așa cum le cere Elisabcta Bostan studenților de la UNATC, după cum rezultă din filmulețele pe care le vedem la celebrul festival „Cinemaiubit”, cărui i se potrivește mai bine titlul „Cinenaiubit”, cum am arătat într-un comentariu anterior! în această cheie este tratată și povestea din The Angels’ Share/ Partea îngerilor ( ), filmul lui Ken Loach, la a l-a participare la Cannes, de unde a plecat cu Premiul Juriului Loach își începe filmul ca o dramă shakespeariană, ca un blestem care apasă pe două familii rivale, care se căsăpesc oriunde se întâlnesc, dar continua în stil de anecdotă cu poantă și se termina cu happy-end Imberbul Robbie (Paul Brannigan), devenit de curând tată, e bântuit de trecutul său de delicvent Dar după ultima ispravă, o bătaie crâncenă, scapă ca prin urechile acului de închisoare, fiind obligat să presteze timp de câteva luni muncă în folosul comunității Aici sc întâlnește cu trei foști amici Henry, cel desemnat să-i aibă în grijă, un marc pasionat de degustări, îi duce într-una din zile să vadă o distilăric, cum sc fabrică whisky-ul După o serie de degustări, Robbie descoperă că arc talent de veritabil degustător începe să sc inițieze în arta whisky-ului și, împreună cu amicii săi, va pune la calc o mare înșelătorie, reușind să sustragă dintr-un depozit câteva sticle de whisky rar, licitat la peste un milion de lire Una din sticle o vinde unui colecționar cu bani frumoși își cumpără o mașină, cu Scanned with CamScanner care va pleca, împreună cu iubita lui și copilul lor, să-și cumpere o casă și să-și înceapă viața cu adevărat Titlul filmului sc referă la partea dintr-o pradă pe care nu o vinzi, ci o împărți cu prietenii O altă comedie Iară haz, dar lirică, este și filmul francez Adicu Berthe ( ), Berthe fiind bunica unui farmacist, pc nume Armând (Denis Podalydfcs), care aleargă pc la pompe funebre și prin cimitire să găsească serviciul potrivit pentru a o înmormânta sau incinera pc Berthe, care tocmai a murit la azilul unde era internată Din scrisorile ei dc dragoste, dc când era fată marc, nu reiese cum ar fi vrut să fie trecută la cele veșnice, de aceea Armând o va incinera, iar cenușa i-o va risipi în lacul azilului Dar ca toată aventura macabră să aibă haz, regizorul Bruno Podalydcs îi dă eroului un rol de amant fatal, fiindcă el este dorit cu febrilitate atât de soția, cât și de amanta sa, care îi deconspiră la un moment dat impotența De altfel, Armând arată cam pricăjit comparativ cu voluptoasele sale femei, care fac ca dorința sa să pară ridicolă Mai ales că Armând caută să răspundă la întrebarea „Ce e dorința?”, fiindcă i-a fost pusă fiului său la examenul de filosofie, pe care l-a picat Filmul este bătrânicios, demodat, cu un haz discutabil, ucis de penibilele scene erotice ale penibilului Armând, care este și magician pe deasupra Dar toți sunt magicieni în acest film, fac scamatorii, până și moarta învie și scoate panglici pe gură sau pe peliculă Iar sacrificat până la urmă este un șoricel de câmp, care este incinerat! E o comedie ușoară, bazată pe un limbaj mortuar, speculat la un nivel rudimentar, fără noimă, nici măcar la nivelul comediilor trăsnite, specialitatea cinematografiei franceze Dar comedia cea mai mare a evenimentului „Les films de Cannes f Bucarest” a fost faptul că „filmul surpriză” anunțat nu a fost Palme d Or, adică filmul Amour al lui Michael Haneke, așa cum se aștepta toată lumea și cum ar fi fost firesc să fie, ci o peliculă dc arhivă degradată, cu subtitrare în limba maghiară! Tot o anedotă cu poantă! Categoric, ediția din acest an a evenimentului a fost o mare cacealma, o păcăleală la care și-au adus contribuția din plin nu doar organizatorii, ci și spectatorii, mai ales cei tineri, care s-au străduit să umple la fiecare proiecție sala cinematografului „Studio”, unde a avut loc evenimentul Scanned with CamScanner Lecția germană Scanned with CamScanne Herzog Punctul forte al B-EST a fost prezența lui Nikita Mihalkov și a filmelor sale, susținute printr-un master-class, despre care vom vorbi pe larg la Lecția rusă Apoi, printre cele aproape de filme prezentate, a mai avut două nume grele, Alain Resnais și Wemer Herzog Acesta din urmă a fost prezent în competiție cu The Wild Blue Yonder ( ), tradus Albastrul de dincolo, un documentar SF, laureat cu premiul FIPRESCI la Veneția și care a obținut și la B-EST un premiu special, premiul de excelență Filmul este o utopie în care e inclusă speranța că în viitor (nu se precizează care viitor, căci sunt mai multe!) pământul va fi protejat de oameni, care vor trăi în afara lui, pe alte planete și vor reveni doar în vacanță pe pământ, care va fi un fel de Parc Natural, o rezervație cosmică ocrotită, un loc edenic, ca la început, înainte de a exista orașele, băncile, porcii domestici și mai ales banii Este și ideea lui Mei Gibson din Apocalypto, în care, pe o cale mitologică, se pledează pentru revenirea la izvor, la un nou început al umanității Herzog ne propune însă un joc, o situație ipotetică, anunțată printr-un comentator, care este un extraterestru, un Alicn (Brad Dourif), venit dc pe planeta Andromeda, care și-a terminat energiile, obligându-i pc locuitorii ci să plece în univers, oriunde văd cu ochii Un grup dc astfel dc ființe ajunge pe pământ, dar aici planeta a devenit de nclocuit, fapt pentru care ele încep să găsească soluții, să facă planuri dc redresare a situației Acesta este un pretext pentru a- determina pe Herzog să facă un fel dc istorie a cuceririi cosmosului, începând eu experiențele pionierismului aviatic (aici sunt folosite secvențe de arhivă) până la cele mai performante realizări în domeniu (imagini oferite dc NASA) Se face și o originală istorie a omenirii, care ar ІІ ajuns la înfundătură prin câteva greșeli fundamentale, una din ele fiind domesticirea porcilor sălbătici, fapt care l-a transformat pc om într-o ființa sedentara Apoi aflam ca stadiul actual la care a ajuns cosmonautica este catastrofal, fara speranța ca omul sâ cunoască universul în care trăiește, dat fiind ca cea mai marc viteză pe care a atins-o o navă, în speță Voyagcr, este doar dc dc km/ h, ori cu această viteză, într-o altă ipoteză, a unui zbor dc la facerea lumii și până în prezent, omul nu ar străbate decât la suta din distanța față de cea mai apropiată stea, aflată la , mii dc ani lumină Numai pc o calc utopică s-ar putea evada, s-ar putea ajunge într-un tunel al timpului, care i-ar dizolva pe cosmonauți, ca să-i readucă la viață când ajung în albastrul dc dincolo dc existența cunoscută Acest albastru este redat dc cineast ca o lume subacvatică, ca un paradis cosmic, susținut în banda sonoră de muzică afro-asiatică, tribală Sonată pentru un om bun Vedeta Festivalului Filmului European a fost filmul german Das Leben der Anderen/ Viața celorlalți ( ), cu o carte de vizită premială impresionantă, în primul rând Oscarul pentru cel mai bun film străin în Scenariul și regia aparțin lui Florian Henckel von Donnersmarck (n ), un cineast cvasinecunoscut, care reușește să ne ofere cea mai formidabilă lecție planetară privind soarta lumii, pornind de la STASI, serviciul de siguranță al fostei RDG Un ofițer de securitate, pe nume Hauptmann Gerd Wiesler (Ulrich Muhe), primește misiunea de a spiona un dramaturg, Georg Dreyman (Sebastian Koch) despre care se spune că este curat ca lacrima, că e devotat cauzei socialiste, că e model de fidelitate, apreciat și medaliat de însuși Honekcr, în timpul unui spectacol cu o piesă a lui, în care protagonistă este actrița Christa-Maria Sicland (Martina Gedeck), vedeta teatrului și prietena dramaturgului, jinduită și de ministrul Hempf (Thomas Thieme), arc loc o mutație dc atitudine: Hempf se îndoiește că Dreyman e curat și îi dă ordin șefului STASI, Anton Grubitz (Ulrich Tukur), „să fie urmărit” O rețea dc spionare a casei se abate asupra lui Dreyman, dar când faptele arată că el e curat, puternicul zilei cere sâ fie provocat, să i se pune bețe în roate încep să-i atace prietenii, să nu-i lase să plece din țară, iar un alt prieten, regizorul Jerska (Volkmar Kleinert), căruia Dreyman încearcă să-i convingă pe puternicii zilei să-l reabiliteze, căci este interzis dc ani, sc sinucide după cc tentativa dc a-l readuce pc scenă eșuează Cu ajutorul unui ziarist vest-german, care îi aduce o mașină dc scris cc nu exista în RDG, deci nu putea fi recunoscută litera, Drcyman reușește să serie un articol în „Spiegel” despre acest caz și despre realitatea sinuciderilor din RDG Asta face ca presiunea asupra lui să crească Primul lucru care i sc întâmplă, sccuriștii îi arestează prietena și o supun interogatoriilor, ca cedează, spune unde este mașina dc scris, dar aici intervine marca schimbarea de atitudine a viziunii regizorale: Scanned with CamScanner lin Fi Un von Fiorian Hanckel von Donnarenarck Ulrlcb ofițerul, considerat un model dc scrupulozitatc, absolvent cu media a școlii dc ofițeri, sc dovedește sensibil față dc lumea cc i sc descoperă prin intermediul microfoanelor care împânzesc casa scriitorului El va lua mașina dc scris dc sub pragul unde era ascunsă, iar controlul autorităților eșuează, în timp cc actrița, care nu a mai avut putere sâ stea în casă și, într-o criză dc rcmușcarc, aleargă bezmetică pc stradă, este lovită mortal dc o mașină Șeful lui Wicslcr bănuiește că el, subordonatul său, c cel care a șters toate urmele, dar nu arc nici o probă și- trimite la munca dc jos, să dezlipească scrisori Căderea zidului Berlinului îl prinde pc ofițer în această situație Peste doi ani, scriitorul sc duce să-și vadă dosarul, cercetează un tanc de documente și deduce, punând cap la cap datele, că salvatorul său a fost cel ce poartă inițialele W ale sccuristului Și scrie o carte, cu titlul sugerat de fostul prieten, Jerska, „Sonată pentru un om bun”, pe care i-o dedică lui HGW în ultima scenă a filmului, îl vedem pe W într-o librărie cum cumpăra pentru sine un exemplar Regizorul Dormersmarck mărturisește: „Nu poți schimba întreaga lume, dar te poți schimba pe tine însuți și, în acest fel, poți ajunge să schimbi lumea” Sigur, există o doză imensă de utopie în acest film, căci povestea ofițerului justifică sistemul, arată că nu toți ofițerii de securitate au fost ticăloși, că W s-a schimbat pe sine însuși Evident, ficțiunea mărește gradul de atractivitate al filmului, dar diminuează credibilitatea lui istorică W este văzut ca un samaritean, ca un om bun, cum îi spune actrița, care are grijă de viața celorlalți Tot sistemul polițienesc nu putea fi stăpânit și învins decât de un om din interior, de un expert în materie Acesta este W, dar el o face nu la comanda cuiva, nu pentru a avea avantaje materiale, nici o rațiune de acest gen, ci dintr-o rațiune superioară, mistică, dintr-o bunătate incompatibilă cu realitatea în care trăia Un fel dc sacrificiu dumnezeiesc, deși nu avem nici un element în film că W ar fi bigot El este un fel dc samaritean, un anonim care, datorită regizorului, capătă o misiune suprapământcască Și miracolul se întâmplă Desigur, c greu dc crezut că un ofițer STAS! putea să scrie rapoarte așa cum le seric W, adică mințind literar, născocind fapte imaginare, descriind fantezist o piesă pc care Drcyman o scria pentru aniversarea RDG, cu puternice ironii la adresa lui Lenin, care ar fi spus că „dacă ascultam ApassiomHa, n-aș mai fi lacul revoluția din octombrie” Sunt multe dc spus despre această parabolă cinematografică, care singularizează Viața celorlalți în producția filmelor care fac procesul comunismului Văzând acest film, ne gândim cât dc departe c cinematografia noastră față dc astfel pc performanțe, deși un film cu această temă exista, desigur, e o coproducție româno-franccză Sc numește lYahir, a! lui Radu Mihăilcanu, în care un poet și ziarist, pc nume Vlaicu, este condamnat pentru că a denunțat într-un articol crimele stalinistc Condițiile dc detenție sunt nemiloase și el c pe punctul de a se sinucide Atunci apare un ofițer dc securitate care îi propune un târg, dacă devine colaborator, turnător, i sc dă libertatea și posibilitatea de a-și publica cărțile El acceptă, dar viața dublă pc care o duce îl face până la urmă să-și pună capăt zilelor Dar Vlaicu nu este ca Dreyman, nici securistul ca W Trahir este un film despre victime, Viața celorlalți îi privește pc învingători, pe oamenii adevărați, este ca o odă închinată omului bun, este un imn umanismului Apoi are o amploare copleșitoare, și ca arie de investigație, și ca durată Un film greu, de o mare substanță istorică, politică și umană Indiscutabil, viața celorlalți trebuie să ne privească pe toți și atunci lumea va fi pe măsura bunătății fiecăruia \ \ Ce e val, ca valul trece S-a redeschis EuroCinema sau „Un altfel de cinema” cu filmul Die Welle/Valul ( ), producție germană care a obținut Premiul publicului la Festivalul „Anonimul” , premiu pe care l-a obținut și la European Film Awards, unde și Jurgen Vogel a fost încununat cu premiul pentru Cel mai bun actor Vogel joacă rolul unui pedagog, care își fascizează elevii, apoi, când vrea să termine experimentul, este prea târziu, deja unul dintre elevi trage cu arma în colegi și apoi sc sinucide Un asemenea caz s-a întâmplat chiar în realitate, în California, în anii ’ De altfel, Die Welle, în regia lui Dcnnis Ganscl, care semnează și scenariul, este ecranizarea romanului omonim al newyorkczului Todd Strasser, care s-a bazat pe un experiment social-școlar numit The Thii d Wave, în care era vorba despre dictatură și manipulare Filmul a mai obținui și un premiu special al juriului la festivalul filmului de la Istanbul Bănuim eă în juriu nu au fost oameni de film, ci politologi, fiindcă nu avem o lecție de cinema, ci una de politică, despre manipulare, nu o demonstrație filmică, ci una tezistă: cum se poale ca un curs de școală, numit Scanned with CamScanner „săptămâna proiectelor”, să degenereze în extremism, iar demonstrația să sc termine cu morți Inacceptabil în acest film este telul cum regizorul enunță teza, căreia îi opune o antiteză, ea să ajungă apoi, dialectic, nu?, la sinteză, un fel dc concluzie moralizatoare, de genul, vedeți unde sc poate ajunge dacă vă jucați cu tocul!? Filmul enunță și demonstrează, ca într-o lecție dc matematică Nu mai c loc și pentru spectator, pentru o metaforă, pentru o interogație, tot el întreabă, tot el răspunde, ca în butada fotbalistică, el centrează, el dă cu capul Nu ar fi decât să optăm pentru soluția lui Emincscu din Glossă: „Cc c val ca valul trece / Iu rămâi la toate rece” Pornind dc la cuvântul Autocrație, care înseamnă concentrarea în mâinile unei singure persoane a puterii politice, eroul jucat dc Vogel Raincr Wenger, ajunge să-și îndoctrineze elevii în stil nazist, inventând un lider, pe sine, un nume, „Valul”, o emblemă, un fel dc zvastică, un salut, un \ logo, stickere, flyerc și grafitti cu Dic Welle, un comportament dc grup dictatorial, pentru a demonstra dacă în Germania mai este posibil să sc reinstaureze o dictatură Și ideea capătă o formă tipic fascistă, dc autoimpunere a puterii prin disciplină riguroasă în numele ideii fanatice Rainer se desparte de soție, și ca profesoară la același liceu, dar cu carte, absolventă a unei facultăți, față dc el, care era un simplu instructor dc sport, la fel, prietenia dintre Marco (Max Ricmclt) și Karo (Jcnni fer Ulrich), doi tineri care se iubeau, sc destramă, totul sc schimbă în viața liberă, normală, a tinerilor, și din momentul când ci încep să poarte și uniforme, blugi și cămăși albe, „Valul” scapă de sub control, un fel dc teroare se instaurează în școală și în afara ci Psihologia manipulării dă roade imediate, înfierbântă mințile slabe Iar atunci când profesorul, la ultima oră din „săptămâna proiectelor”, le demonstrează unde poate duce ideea în practică, la linșarea lui Marco, Tim (Frcdcrick Lau), mâna dreaptă a lui Raincr, nu acceptă faptul că totul nu a fost decât un proiect trecător, și scoate pistolul, își împușcă un coleg și el sc sinucide Desigur Karo și o colegă de-a ei își dau scama din timp de deraierea grupului și încearcă să oprească acest experiment periculos, generând însă alte conflicte Imaginea finală este aceea a lui Rainer Venger, escortat de poliție, uimit, ca o mască a la Kokoschka Lui nu-i vine să creadă că istoria se poale repeta Evident, publicul care a premiat acest li Im, nu putea rămâne rece, dovedește că ia atitudine, că acceptă demonstrația lui Deunis Ganscl, ca așa ceva să nu se întâmple cumva în realitate, deși cred că în toate școlile din lume sc întâmplă curent astfel dc experimente Asceza totală La Cinematecă poate fi văzut documentarul Marea tăcere/ Die Gr os se Stlllc ( ), al germanului Philip Groning, premiat în întreaga lume, care te contrariază prin tehnica neprofesionistâ cu care e lucrat, frizând amatorismul (ca imagine și montaj cel puțin), dar te captează prin noutatea subiectului sau obiectului filmat: faimoasa Mănăstire Grandc Chartrcuse aflată în Alpii francezi, lângă Grenoble, considerată cea mai ascetică din lume Aparține de Ordinul Carthusian (de la Chartrcuse) înființat în anul de Sf Bruno Senzațional e faptul că o cameră de luat vederi a putut pătrunde dincolo de zidurile mănăstirii, în marea tăcere ce o stăpânește Regizorul a așteptat ani până a primit aprobarea de a filma aici Am încercat și eu la Muntele Athos, dar mi s-a spus că orice tentativă de a filma sau fotografia se pedepsește cu \ confiscarea aparatului și interdicția de a mai vizita spațiul mănăstiresc Calitatea acestui documentar este că autorul nu a intervenit cu nimic, că a filmat pur și simplu ce-a văzut Altfel spus, timp de luni, cum declară el, a înregistrat tot ce a putut, oferindu-ne apoi, după tăieturi, aproape ore de proiecție în care vedem viața intimă a călugărilor, ritualurile lor zilnice, rugăciunile din chilii, din biserică, munca obișnuită, tăiatul lemnelor, croirea de haine, repararea unu pantof, tunsul, ungerea cu alifie a trupului unui bătrân în prag de moarte, bucătăria, pregătirea bucatelor și masa la trapeză, darea de mâncare sumedeniilor de pisici, pisica fiind câinele de pază al sihăstriei etc , adică vedem cam tot ce se întâmplă și în mănăstirile obișnuite Regizorul a avut un criteriu temporal, curgerea celor patru anotimpuri Nu-și ia decât o singură libertate: antiteza dintre un călugăr care citește și un avion printre nori Pelicula respiră un aer dc crudă autenticitate, de stângăcie tipică genului plain air sau сіпб-ѵёгііб Totul sc desfășoară într-o liniște totală, precum isihia athonită, spartă dc bătăile clopotelor sau de zgomotele de interior luate în priză directă Altfel, c ca un film mut, bazat pe inserturi date în franceză, germană și engleză Doar cântecele religioase sunt în limba latină Inscrtul laitmotiv este: „O, Doamne, Tu m-ai sedus pe mine și eu m-am lăsat sedus!" în acest spirit de devoțiune sunt și celelalte Scanned with CamScanner inscrturi, precum: te caut pe Tine și Tu ni-ai lăsat să le ca uf' Din când în când, regizorul nc dă prim-planuri statice cu unii dintre călugări Cc-i determină oare pe acești oameni să renunțe la libertate, cum sună unul din preceptele pc care le citește starețul unui novice dc culoare, care c primit în rândul Ordinului? în fond, ci aleg calea unui fel neobișnuit dc a trăi în asceză și rugăciune, în totală ruptură dc cele lumești! Alegând această calc, ci aleg și un anumit fel dc a muri E straniu cum acești oameni refuză viața sau iau din ca ее c mai rudimentar Viața este un dar dc la Dumnezeu și este foarte complexă, un spectacol uman amplu, variat, dens, plin dc cele mai neașteptate experiențe și trăiri Ori din tot acest evantai al vieții, al bucuriilor și tristeților ei, acești oameni aleg foarte puțin, o fărâmă și sc mulțumesc cu ea Viața c nimic față dc credința lor, care c totală, care este consolarea că ceea ce pierd pc pământ, câștigă în cer Această idee e perfect exprimată de un bătrân orb, care spune: „Nu mi-e frică de moarte Este ceva uman îi mulțumesc lui Dumnezeu că m-a făcut orb Eu cred că Dumnezeu este infinit bun și cine crede în El nu poate fi nefericit” Tot mai multe ordine, secte, culte sau religii se întrec în asceză, care să fie mai ascetici decât Sfântul Francîsc d’Assisi, care să fie mai austeri decât „carmelitele desculțe” sau alte modele de asceză Călugării de la Chartreuse consideră că au atins asceza totală Ori asceza totală înseamnă renunțarea integrală la viață, înseamnă a trăi ca un fir de iarbă uscată, evident, în scopul slujirii lui Dumnezeu, căruia ascetul îi dăruiește întreaga energie Asta înseamnă: „M-ai sedus și eu m-am lăsat sedus” Dar există asceză totală? Atunci de ce într-o secvență vedem un grup de călugări care evadează din mănăstire și urcă pe munte, dându-se apoi de-a dura în zăpadă, comentând, râzând, bucurându-se ca niște copii? Joaca lor contrastează cu austeritatea absolută din interiorul mănăstirii Poate că există aici ideea că și călugării sunt copii, mai ales ci, iar copiii sunt cei mai aproape dc Dumnezeu în rest, masca pocăinței, supunerii, sobrietății, însă și aici există porți dc evadare în primul rând cărțile, biblioteca Apoi o „clapă” la care pot cânta și compune Dar și posibilitatea dc a se întâlni într-un loc mai retras, un fel dc Fierăria lui locan, unde discută în voie, despre simbol, dc pildă Aici c cheia Altfel dc cc nc mai năștem? Dc ее ne dăruiește Dumnezeu viață, dacă n-o trăim ca viață, ci ca un fel de letargie, dc renunțare absolută? Indiscutabil, ca să renunți la viață/ lume dc bună voie și nesilit de nimeni trebuie sâ Iii ori sărac cu duhul, ori un marc înțelept, care ajunge la concluzia Eccleziastului câ totul c „deșertăciunea deșertăciunilor” însă printre călugării în vârstă, care fae ca mănăstirea să semene cu un azil dc bătrâni, lucru dc înțeles, sunt și călugări tineri, fapt mai greu de înțeles, fiindcă ci sunt în plină putere și în loc sâ dea piept cu greutățile, abandonează, fug la mănăstire! Oare Dumnezeu nu ne-a oferit și calea luptei? Nu- slujești pc El dacă lupți să reduci răul și ura din lume? Nu- slujești la fel dc bine dacă îți pui energia în slujba vieții, a apărării ei? Și nu- poți sluji la fel de total și pc calea creației, lăsând urme demne de Cel cc pe Sine se numește „Eu sunt Cel cc este”? Iudaismul nazist Tot un film politic este și Der neunte Tag/ A noua zi ( ), al germanului Vblker Schlondorfif, a cărui prezență în festival este prin ea însăși un eveniment Filmul abordează o temă inedită, fiind inspirat din memoriile preotului catolic Jean Bemard, un supraviețuitor al lagărelor naziste Pentru a cuceri lumea nu numai pe cale militară, dar și religioasă, naziștii aveau nevoie de biserică, de Vatican, care să le încuviințeze a faptele exterminatoare în acest sens, ei au creat un discurs teologic pro domo, demonstrând că politica lor, în primul rând aceea de decimare a rasei neariene, a evreilor, este justificată de însuși lisus Hristos, susținând că ei îl urmează pe El, care, deși evreu, a luat atitudine împotriva evreilor Fiecare neamț are un evreu în lăuntrul său, care se apără dc agresiunea fariseilor din afară Mai mult, luda însuși este justificat, fiind considerat întemeietorul creștinismului, căci fără trădarea lui nu ar fi existat nici lisus, nici tot calvarul Său, nici răstignirea Așadar, naziștii consideră trădarea un act dc onoare, daca este făcută într-un scop nobil Iar scopul cel mai nobil este tocmai slujirea celui dc-al treilea Reich Aceste idei sunt exprimate de locotenentul nazist Gebhardt (August Diehl), care are misiunea să- determine pe preotul catolic I lenri Kremer (Ulrich Matthes) să-și trădeze credința, să creeze o mișcare printre preoți care să influențeze Vaticanul, pe Papă, să fie de acord cu politica de exterminare practicată dc naziști I se oferă în schimbul acestei atitudini libertatea, protejarea familiei și eliberarea celorlalți preoți din lagărul de la Dachu, unde Kremer este deținut politic, dar a fost eliberat pentru nouă zile, timp iu care Gebhardt speră să- convingă să pactizeze, să iu poziție contra episcopului Scanned with CamScanner dc Luxemburg, care sc retrăsese într-o „boală diplomatică” Așadar, Kremer este un preot luxemburghez închis în lagărul dc concentrare de la Dachau într-o zi primește o permisie dc nouă zile pentru a merge acasă, unde allă că mama sa a murit, acesta fiind pretextul invocat de Gcbhardt pentru scurta sa vacanță Și filmul sc derulează în cronologia celor nouă zile, faptele care sc petrec la timpul prezent fiind alternate cu amintirile dc coșmar ale lui Kremer din lagăr Prin urmare, bunăvoința Gcstapo-ului ascunde un plan perfid: în timpul celor nouă zile petrecute acasă, Gcbhardt încercă să-l convingă pc Kremer, cu argumentele dc mai sus, ca să-i prezinte pe ocupanții naziști într-o lumină favorabilă Disputele teologice dintre ei sunt foarte dure, Kremer văzând în Gcbhardt pe însuși Iuda teoretizat de el Argumentul suprem al lui Gcbhardt este că a vrut să se facă preot, dar în ziua hirotonirii a avut o viziune și atunci s-a lepădat de haina preoțească și s-a îmbrăcat în uniforma nazistă Gebhardt îl șicanează continuu pe Kremer, îl urmărește în tot ce face, îi șantajează permanent familia El îi cere în mod radical lui Kremer să-l convingă pe episcopul local să ofere sprijin necondiționat forțelor de ocupație, urmând ca acesta să compună o scrisoare către Papă prin care să-i ceară să le urmeze exemplul Evident că episcopul refuză Așa cum Kremer refuză să fugă cu fratele său la Paris, mai ales că prin acest refuz își salvează sora, care era însărcinată, de sub escorta naziștilor, care o arestase întrucât nu le spusese unde se aflau frații săi Preotul Kremer este supus în timpul acestor nouă zile unei presiuni extreme Ba e gata să fie împușcat în momentul când i-a adus lui Gebhardt o scrisoare în care, îl loc de textul pe care i- ceruse, se afla o pagină complet albă In felul acesta, el a ales Fiindcă miza filmului este conștiința, nu calvarul fizic Kremer trebuie să aleagă între a pactiza cu naziștii sau a se întoarce în infernul de la Dachau Și el alege răul mai mic, infernul dc la Dachau în ultima secvență, Kremer, într-un dormitorul lagărului, taie în felii cu o furculiță un salam pc care îl adusese dc acasă pentru a- împărți cu camarazii dc detenție Pc chipul lui cadaveric, de o expresivitate colosală, scos parcă din tablourile lui Kokoskha, apare un zâmbet dc împăcare cu sine, cu conștiința sa, cu Dumnezeu Actorul Ulrich Matthes a fost încununat pentru acest rol cu numeroase premii, la fel și regizorul, ca și producția acestui film A noua zi este una din cele mai zguduitorc pagini despre calvarul nazist, privit dintr-o perspectivă teologică, pusă în joc fiind conștiința religioasă Bucătăria sufletului Regizorul Fatih Akin, născut în la Hamburg din părinți turci, ne-a obișnuit cu tihnele sale politice extrem dc tăioase, precum Cu capul înainte, cu abordarea frontală, curajoasă, a problemelor pc care le au turcii în Germania, implicit a germanizării lor Iată că acum Fatih Akin nc surprinde cu o comedie, Soul Kitehen ( ), tradus cam fără cap, Taverna Soul Kitehen, în care protagoniști nu sunt turci, ci doi frați greci, Zinos și Illias, care vor să-și facă un rost în Hamburg Dc fapt unul îl arc, e proprietarul unui restaurant, pc care îl considera „soul’ sufletul lui, dar are complicații sentimentale, cu Nadinc, care pleacă la Shanghai, în timp ce fratele lui e la închisoare, o închisoare specială, care îi dă liber noaptea! Mai mult ca sigur că acest proiect a pornit de la actorul Adam Bousdoukos, care semnează scenariul împreună cu regizorul și care joacă și rolul principal, al fratelui care are restaurantul „Soul K itchen’ Bucătăria sufletului, dar afacerea nu merge decât după ce angajează un ' bucătar teribilist, Shayn, jucat de un turc, Birol Unei, care îi cucerește pe clienți cu preparatele lui șocante Vrând să plece în China, la Nadine, Zinos îi încredințează restaurantul fratelui său, Illias (Moritz Bleibtreu), care îl pierde însă la poker Zinos îl va recupera mai apoi cu bani împrumutați de la Nadine, care s-a încurcat cu un chinez, cu care revine în țară, la înmormântarea bunicii ei Zinos înnebunește când vede cu cine se ține de mână Nadine, dar își găsește și el consolarea într-o relație inedită, cu Anna (Dorka Gryllus), asistenta care îi vindecase spatele, hernia de disc Povestea e cât se poate de trăsnită, Fartih Akin dovedește că e stăpân pe mijloace, un regizor experimentat căruia nu-i scapă din mână nici acest subiect, fiindcă un regizor bun trebuie sâ arate că e tare și în comedie, ca și în dramă Normal, în această poveste autobiografică a lui Adam există și femei, tot nonconformistc, trăsnite, ca Lucia Faust, jucată chiar faustic dc Anna Bcdcrkc, care a pus ochii pe Monte Cristo, cum îi zice ca lui Illias Ca și Nadinc (Phcline Roggan), o nemțoaică get-beget, care însă își manifestă apetitul într-un registru chinezesc Dar atmosfera filmului este indiscutabil turcească, Akin și-a pus amprenta nației sale, deși acrul general poate li considerat „internaționalist'’, un amestec de zarzavaturi, ca în bucătăria sufletului, așa cum este și lumea de azi, din marile ci metropole Scanned with CamScanner Soartă ingrată Dacă, așa cum am scris la premieră, filmul lui Michael Haneke Panglica albă este un film cu substrat politic, o analiză a cauzelor care au dus la primul război mondial, implicit la nașterea și ascensiunea nazismului, așa cu ele sc prefigurează în realitatea unui sat german, singurul film politic evident, demascator, din Festivalul Filmului European a fost Jcrichow ( ), al germanului Christian Pctzold, conceput ca o dramă polițistă, plină de suspans și imprevizibil Un caz particular, o poveste în trei, tratată în stilul lui Clint Eastwood, are ca țintă soarta ingrată a turcilor în Germania, veșnica temă inepuizabilă a școlii germane și turcești, care nu au contenit să dea filme de referință pe această temă Thomas (Benno Furmann) este un fost soldat în Afganistan, dezonorat, care vine acasă, în satul său natal, Jerichow, la moartea mamei lui, unde are surpriza să fie atacat și jefuit chiar de fratele său, care îl și abandonează în curtea casei părintești, după ce o unealtă de-a lui îl lovește aproape mortal pe Thomas cu o rangă în cap Dar viața din el îl face să trăiască și, reînviat, se hotărăște să-și refacă viața, să rămână în casa părintească, s-o pună la punct, angajându-se chiar la o fermă de legume Dar, într-o zi, când venea spre casă, observă o mașină care iese de pe carosabil și se oprește într-o margine de lac Autorul acestui incident este Aii (Hilmi Sozer), care conducea beat și fără carnet, confiscat de curând, riscând o nouă pedeapsă, dar Thomas îi declară polițistului care apare că el s-a aflat la volan Apoi Thomas va scoate mașina din lac și, drept mulțumire pentru fapta lui, Aii îi propune să lucreze pentru firma sa, o firmă de furnizare a unor produse alimentare la diferite restaurante și magazine Thomas acceptă și așa ajunge s-o cunoască pc Laura (Nina Hoss), soția lui Aii, o femeie blondă, foarte atrăgătoare, care, cu prima ocazie ce i sc ivește, sc încurcă cu Thomas Subit, Thomas sc îndrăgostește de Laura, AH este însă mereu cu ochii pc femeia lui și reușește să descopere o relație dc-a ci cu un client, cu care împărțea câștigul Când Aii spune că pleacă în Turcia, unde cumpărase un teren să-și facă o vilă și să sc mute acolo definitiv cu Laura, cei doi îndrăgostiți profită și trăiesc împreuna în casa lui Thomas Aici Laura îi mărturisește că a făcut pușcărie doi ani, că a acumulat o marc datorie, dc mii dc curo, și că s-a căsătorie cu Aii, pentru a-i plăti aceste datorii, stipulate într-un contract prcnupțial Laura c Scanned with CamScanner convinsă că nu există iubire Iară bani Iar cl c doar un vagabond, așa cum și ca era o hoață, adunată dc pe drumuri Deci Thomas nu poate spera la iubirea ci dacă nu arc bani! Așa că Laura și Thomas pun la calc cum să-l ucidă pc Aii la întoarcerea în țară Plănuiesc ca Laura să-l aducă pc malul mării, să-i dea dc băut, iar Thomas, care va sta ascuns, va parc și îl va urca pc Aii beat în mașină, pe cârc o va arunca în marc Asta e recunoștința celor doi oameni dc nimic față dc binefăcătorul lor Aii revine, Laura îl așteaptă la aeroport, iar pc drum cl îi mărturisește că nu a fost în Turcia, ci la Lcipzig, la un control, fiind foarte grav bolnav de inimă, medicii nemaiacordându-i decât două-trei luni dc viață Aii îi spune cum l-au tratat medicii, că l-au abandonat, nu ne vor aici, spune el, soarta noastră e vitregă, suntem aici tolerați, Germania nu ne vrea, orice aș face eu pentru ea, mi se spune că nu e țara mea, că nimic nu ne al meu, nici nevasta, pe care a trebuit să mi-o cumpăr! Ajung la malul mării, pe promontoriul unde Thomas și cu Laura au plănuit omorul Aici însă, după cele aflate, Laura merge la Thomas, ascuns în niște tufișuri, și îi spune că planul lor cade Dar Aii își dă seama că e trădat, îi descoperă, le strigă „porcilor”, apoi se urcă în mașină și se aruncă de pe dig în mare Laura și Thomas rămân împietriți cu privirea la tromba de fum și flăcări care se ridică Și spectatorii rămân la fel de șocați de această dramă tulburătoare, ca un semnal de alarmă de o mare gravitate politică, pe măsura realizării cinematografice Moartea ca o legumă Cinematografia germană actuală este de o mare diversitate, fiecare peliculă din selecția Zilelor Filmului German fiind o surpriză Așa este și filmul Halt auf freier Strecke/ Oprit din drum ( ), în regia lui Andreas Dresen, care ne povestește un caz limită Un bărbat este diagnosticat cu tumoare la creier, care nu poate fi operată Medicul îi precizează sec că în câteva luni va muri De față e și soția lui Cc trebuie să le spun copiilor (dc și ani)?, întreabă el Să Ic spuneți adevărul, îi răspunde doctorul Din acest moment, deși urmează un tratament, clumoterapia, Frank Langc (Milan Peschcl) constată mut deteriorarea sa fizică și mentală Vedem cum boala acționează asupra acestui om și îl transformă în legumă Soția, Scanned with CamScanner Simonc (Stcffi Kiihncrt), cei doi copii și părinții lui Frank descoperă resurse dc iubire nebănuite, ca să-i facă lui Frank trecerea spre moarte mai ușoară Ideea principală este dc a obișnui copii cu moartea tatălui lor, pentru a nu face un șoc, pentru a nu avea frică dc moarte, așa cum le spune un medie care îi vizitează, care e specializat în cazuri dc bolnavi irecuperabili Moartea trebuie să le apară copiilor ca fiind un lucru firesc Deci filmul, ca un studiu științific, nc pune oglinda în față, cum murim! Cum se moare într-un asemenea caz Care nu c rar, c frecvent Evident, una este să mori în Germania și cu totul alta în România Și c suficient să e gândim la Moartea domnului Lăzarescu, unde un om moare cu zile datorită proastei funcționări a sistemului spitalicesc, în contrast flagrant cu realitatea din filmul lui Dresen, în care, din punct dc vedere medical, condițiile sunt perfecte, optime Toată lumea îi acordă o atenție deosebită bolnavului, de la familie și colegii dc serviciu la un întreg personal medical Văzând acest film, parcă moartea devine mai umană Nu ne mai sperie, așa cum nu-i mai sperie nici pe copii lui Frank Cel mic e bucuros că rămâne cu iPhone-ul tatălui său, iar fata, după cc Frank adoarme definitiv, spune că se duce la antrenament (era campioană la sărituri de la trambulină) Actorul Milan Peschel face un rol copleșitor Un rol dc transformare, de la omul puternic, capabil, plin de idei, la omul tot mai neputincios, care uită, care abia mai merge, care nu mai poate să se ridice din pat, care moare Sunt însă și clipe când el se autoironizează, precum bancul pc care îl inventează despre un om căruia doctorul îi spune că e bolnav dc cancer și de Alzheimer, iar el întreabă care e primul diagnostic? Filmul Oprit din drum a obținut în acest an premiul secțiunii Un Certain Regard la Cannes Același premiu pe care îl obținuse și Moartea domnului Lăzarescu Evident, problema rămâne de ordinul mijloacelor Cât este ficțiune și cât adevăr Poate filmul să suplinească realitatea? Nu era mai bun un documentar gen Discovcry? Dar cred că clementele artistice fac mai sensibil un astfel de subiect, au rolul dc a introduce un clement subiectiv în procesul cunoașterii Fiindcă ceea cc ni sc relevă este tocmai unghiul din care putem cunoaște moartea Și este un dublu unghi, atât al bolnavului, cât și al copiilor săi Evident, moartea este inevitabilă Este un adevăr absolut Tot efortul medicilor și al familiei este acela dc a o face suportabilă Scanned with CamScanner Știința, cu toate marile ci descoperiri, sc dovedește încă o dată neputincioasă să oprească din drum mersul implacabilei morii Drumul spre transformarea omului în legumă nu poate fi evitat, nu poate fi nici măcar ameliorat sau încetinit Omul simte aceleași dureri, arc același coșmar Singurul medicament pentru bolnav este iubirea celorlalți, iubirea cu care este el copleșit, deși soția lui Frank, care e vatman, dar și-a abandonat și serviciul pentru a- îngriji pe Frank, spune nu o dată că sc află la capătul puterilor, că abia așteaptă să se termine tot acest preludiu, fiindcă urmează partea cea mai grea a vieții ei, să-și crească singură copii Desigur, e un episod trist, pe care suntem invitați să- privim, din fericire, ca pe un spectacol Ca pe un eveniment care nu ni se întâmplă nouă, ci altuia, celorlalți Existențialiștii spuneau că „întotdeauna moare celălalt” Dar până când? Până când și tu devii „celălalt” De fapt, fiecare moare singur Un Raskolnikov stahanovist înclinația școlii germane de film spre temele de actualitate este confirmată și de ultimele două filme prezentate în cadrul Zilelor Filmului German, o selecție remarcabilă datorată lui Goethe Institut în ultima zi, am văzut o frumoasă ștafetă, de la debutantul Maximilian Erlenwein, cu Schwerkraft/ Gravitație ( ), la un monstru sacru, clasicul Rainer Wemer Fassbinder ( - ), cu Ich will doch nur, das ihr mich liebt/Nu vreau decât să fiu iubit ( ), un film restaurat O peliculă tare ciudată, în spiritul acestui cineast rebel Eroul, un zidar, Peter (Vitus Zeplichal), este un fel de Birkut, faimosul personaj al lui Andreji Wajda din Omul de marmură, un fel de stahanovist, dar nu al patriei, ci al familiei lui însă acest aspect este secundar, fiindcă tema filmului lui Fassbinder este anunțată în titlu Dacă Peter muncește pe ruptelea și face ore suplimentare, o face numai pentru a o vedea fericită pc soția lui, așa cum înainte s-a străduit să câștige dragostea mamei sale, un monstru de egoism, căreia nu i-a păsat niciodată dc el Peter nu a cunoscut dragostea maternă, nici dragostea tatălui, care are un restaurant, apoi va fi un pește dc femei ușoare Peter nu a dorit decât să fie iubit dc părinții lui, dc aceea le-a înălțat cu propriile mâini o casă, dorind sâ cunoască afecțiunea părintească, dar, o dată construcția terminată, părinții nici nu l-au primit să doarmă într-o cameră cu tânăra Scanned with CamScanner lui soție, asistenta farmacistă Erika (Elkc Abcrlc), după cc s-a căsătorit și avea nevoie dc un adăpost Dc aceea, pleacă la Miinchcn, împreună cu soția sa, sc angajează pe un șantier, hotărât să-i facă toate plăcerile, s-o facă fericită Șantierul îi oferă și un apartament, pc care și- mobilează cu cele necesare plătite în rate Tot cc cumpără o face în rate sau pc datorie Pc soția sa o copleșește cu tot felul de cadouri, dc la rochii și brățări scumpe la o mașină dc tricotat, tot foarte scumpă, pc care le ia, normal, în rate Când sc naște copilul, fiindcă mama trebuie să stea lângă el, Peter îi spune să renunțe la serviciul pe care îl avea la o farmacie, fiindcă va găsi el și alte surse de câștig, va munci la negru Dar oricât muncește, fară preget, și sâmbăta și duminica, Peter nu poate să facă față datoriilor încep să apară creditorii, un executor judecătoresc, iar Peter nu are nici măcar curajul să se împrumute de la tatăl său, care era plin de bani Peter tot speră într-o minune Până când se hotărăște să jefuiască își cumpără un pistol și face o crimă, ucide un cârciumar și este condamnat la ani închisoare Evident, nimic nu anunță această întorsătură, fiindcă Peter este umanitatea întruchipată, e timid, iubitor, mereu îi aduce mamei lui, apoi soției, flori, cuvintele lui sunt cu măsură, delicate, toată comportarea lui e de sfânt Oricum, de om cu frica lui Dumnezeu Normal, întrebarea care se pune este dacă trebuie să iubești sau să fii iubit? Poți oare să obții iubirea cu sila, fie ea și îmbrăcată în flori și gesturi filantropice? Pentru a fi iubit, pentru a obține dragostea celor apropiați, e necesar oare să ucizi? Există chiar o vorbă curentă a îndrăgostitului: „Pentru tine, aș fi în stare să fac moarte dc om” Fassbinder acoperă tocmai o astfel de idee Este însă foarte dificil să demonstrezi o atare realitate pe un caz banal, citadin, fiindcă nu e vorba aici de vreo răzbunare ancestrală, ca în dramele spaniole ale lui Garcia Lorca Nu c vorba de o vendetă sau dc iubiri fatale, de cazuri limită E vorba dc un fapt divers, dc o întâmplare comună, de oameni comuni Peter c întruchiparea unui personaj șters, modest, limitat Privit prin jocul colosal al actorului, parc chiar un naiv Dar un naiv primitiv Evident, rațiunea sa este rudimentară, el nu gândește mai departe de un stahanovist Viața lui pendulează între cadouri și orc suplimentare, între rate și florile pc care i Ic aduce zilnic soției, când vine dc la serviciu, buchete luate dc la țigănci, cu fiori dc toate felurile, amestecate Când Scanned with CamScanner vede că bunica îi face soției lui cadou un pulover tricotat cu mâna ci, fuge repede la un magazin și cumpără, normal, în rate, o mașină de tricotat, pc care Erika și-a dorit-o foarte mult, dar era extrem dc scumpă Dc altfel, dialogul permanent dintre cei doi sc rezumă la calcule legate dc socotelile cu rate, dobânzi, salariul, plata orelor suplimentare Evident, Peter trăiește într-o încordare la limita suportabilului De altfel, chiar dc la primul cadru, jocul actorului și filmarea sunt în așa fel încât produce un suspans, o tensiune ciudată, nefirească El arc un comportament de monstru în formare, încă înăbușit, neexprimat Deși are un chip plăcut, o față de copil, un Alioșa Karamazov, pâinea lui Dumnezeu, comportarea ascunde un individ malformat Tot timpul te aștepți să se întâmple ceva Oricum, Peter ajunge la capătul răbdărilor, văzând că nu face față cu banii, după ce se împrumută și de la tatăl său și de la bunica soției lui A văzut de unde a scos bunica o sută de mărci, când l-a împrumutat, și îi vine ideea ucigașă Se trezește monstrul din el Oricum, ne amintește deodată de Raskolnikov, cum a ucis-o pe bătrâna cămătăreasă Peter își cumpără un pistol și se duce spre locuința bunicii Dar înainte de a urca scările la ea, se oprește al cârciuma din drum Unde bea cu cârciumarul un șnapț, și încă unul, și încă unul Normal, nu ne mirăm când Peter face crima în timp ce cârciumarul îl alungă pe fiul său, care tocmai venise să-i ceară bani, reproșându-i că e un leneș, că nu muncește, Peter îl lovește în cap cu telefonul, apoi, văzând că mai mișcă, îl strânge de gât Tocmai atunci apare nevasta cârciumarului Vrea s-o omoare și pe ea, ridică corpul telefonului, greu ca o cărămidă, dar când s-o izbească, strigă „mamă”, fiindcă o vede pe mama lui Desigur, când a aflat cu ce se ocupă soțul ei, femeia l-a părăsit Și nu ne miră s-o vedem acum alături de un alt cârciumar, care, bizar lucru, seamănă izbitor cu tatăl lui Peter Incredibile coincidențe, dar Fassbinder povestește mereu răsturnat, nonconformist Fără nici o precauție, trece brusc dintr-un timp în altul Astfel, în desfășurarea cronologică a evenimentelor, apar secvențe din trecut, cum ar fi momentul în care Peter sc ceartă cu Erika, iar a doua zi o cere dc căsătorie într-un peisaj dezolant, plin dc noroi și munți dc nisip Sau vedem prima lor dragoste, înainte dc căsătorie, când apar ca Adam și Eva Adesea Fassbinder îl filmează pc Peter nud, pentru a ne arăta sexul lui enorm și lipsa dc rușine, comparativ cu timiditatea lui Scanned with CamScanner atunci când este îmbrăcat la costum Apoi, periodic, regizorul apelează la inserturi, în care explică anumite situații sau fixează timpul acțiunii Parcă ne-am afla în plasa unui film ca Rapacitate ( ), fiindcă c limpede că Fassbinder face parte din familia spirituală a lui Stroheim Scanned with CamScanner Zilele Filmului German Renunță la libertate, pentru o iubire cu morcovi Zilele Filmului German, ediția din acest an, , s-a vrut foarte ambițioasă, cu de filme, -de scurt metraj și lung metraje Și a început în forță, cu Barbara, încununat cu Ursul dc Argint pentru regie la Berlin, film care m-a decepționat profund Mi-au plăcut mai mult alte filme din selecție încă o dată se vede că marile festivaluri europene, cum este și cel de la Berlin, sunt festivaluri politice Premiul a fost dat pentru un film politic, nu artistic E foarte puțină artă în acest film și multă confuzie Dacă cel mai bun film al marelui festival a fost Barbara, ne dăm seama în ce criză e filmul european, implicând aici și via Cannes Un astfel de film nu are nici o șansă pe piață, este zero, ca și în raport cu filmul american Desigur, este politic și este german, adică rece, calculat, deloc spectaculos, deloc sentimental, deși uman, având și câteva momente care depășesc politicul Dar pe tema est-vest, germanii au făcut filme de referință Și mă gândesc în primul rând la un film etalon pe această temă: Das Leben der Anderen/ Viața celorlalți ( ), cu o carte de vizită premială impresionantă, în primul rând Oscarul pentru cel mai bun film străin în Scenariul și regia aparțin lui Florian Henckel von Donnersmarck, care reușește să ne ofere o parabolă a dictaturii, poate cea mai formidabilă lecție planetară privind soarta lumii, pornind de la STASI, serviciul de siguranță al fostei RDG Ni s-a spus și de către prezentatoarea germană Beate Kohler, directoarea Institutului Gocthe la București, care a organizat evenimentul, că Barbara c un film despre dictatură Eroina, Brabara, medic în est, a făcut cerere dc emigrare în vest și din Berlin a fost trimisă la un spital de graniță, fiind ținută sub supraveghere Tot efortul regizorului, Christian Pctzold, a fost să creeze starea de suspiciune, dc așteptare, dc nesiguranță El c maestru în așa ceva I-am văzul cel mai bun film al său, Jerichow ( ), o dramă polițistă, dar plină de semnificații politice privind comunitatea turcească Povestea se învârte în jurul personajului feminin, Laura, jucată tot dc actrița Nina Hoss, interpreta Barbarei Și acolo, ca și aici, ca întruchipează o femeie cu o viață dublă, chiar periculoasă Toți o suspectează pc Barbara, însuși șeful ci, dr Andre (Ronald Zehrfeld), păstrează distanța, sc apropie dc ca cu încetinitorul, în timp cc iubitul Barbarei pregătește fuga în vest Dar totul este fals Mă gândesc cc se întâmplă cu un astfel de film dacă ar fi văzut de spectatori care nu știu nimic despre dictatura comunistă, mai ales când vede că și ofițerul care o urmărea pc Barbara are nevoie dc doctor, când soția lui e pe moarte, și se bucură la gândul că Barbara a fugit, zicându-i doctorului îndrăgostit: „N-o să se mai întoarcă” Dar Barbara se întoarce Ea renunță la fuga aranjată în favoarea unei paciente, Stella, care voise să fugă și fusese prinsă și violata Barbara plătește călăuza, îi dă toți banii Stellei, iar ea se reîntoarce la spital, la ipoteticul ei iubit, dr, Andre, cu care abia înfiripase o relație Dintr-un anumit punct de vedere, Barbara pare o ușuratică Nici ea \ nu știe pentru ce vrea să fugă din țara ei, dovadă că nici nu mai pleacă, fapt determinat și de faptul că iubitul ei, pentru care se sacrifica, e un afemeiat Avea întâlnire cu el la un hotel și îl descoperă cu o altă femeie, tânără și frumoasă, căreia îi promisese că o ia de nevastă și căreia îi dăduse o carte de prezentare să-și aleagă un inel! Filmul se bazează, așadar, pe cunoștințele și experiența noastră despre dictatură, despre suspiciune Fără această încărcătură, fară această istorie cu care intri în sala de cinema, filmul e apă de ploaie Ce vedem, e o intrigă amoroasă și situații de spital, cu două cazuri-limită, al Stellei, însărcinată, și al unui sinucigaș, Mano Filmic, nu ar fi de apreciat decât imaginea, foarte cinematografică, și lucrul cu actorii, în special cu protagoniștii Nu e convingător gestul Barbarei de a renunța la libertate, dar între libertate și o dragoste care abia se anunță, ea alege dragostea Intuiția feminină? Dar ce știe ea despre libertate? Nimic Știe că dincolo dc apă, dc marc, c altă lume, c Danemarca, unde o așteaptă o viață dc vis, fiindcă amantul ei îi promite că are bani suficicnți și că ca acolo nu va mai munci! Ceva total tras dc păr O acțiune ieftină Departe dc a fi o parabolă despre dictatură sau un thrillcr, precum Jerichow, Barbara nu este nici un film artistic Este o felie posibilă din realitatea comunistă Scanned with CamScanner Problema discutabila este cc alege Barbara, cc fel de iubire poate fi între ca și Andre Iară libertate? Clandestină? Plină dc suspiciune? O vânătoare ca și până atunci? Plus că o scenă semnificativă a filmului, cea dc la casa ofițerului, ne arată că dracul nu c atât dc negru cum sc spune Dovadă că una dintre femei, poate sora ofițerului, îi oferă Barbarei și doctorului, la plecare, un castron cu legume, roșii, castraveți, ceapă, morcovi, simbol al pământului, al omeniei Nu mai vorbim dc muribundă, care sc miră că doctorul și Barbara își vorbesc la persoana a doua plural Amănunte care spun multe despre lumea pe care Barbara vrea s-o părăsească Desigur, încă nu s-a ajuns la nostalgia după comunism, ca în România, dar e posibil să ne trezim la viitoarea Berlinală și cu așa ceva Privirea răpitoare Când am scris cartea Privirea lui Gopo, meditând asupra ideii de privire, considerând, alături de Theo Angelopoulos, că ceea ce definește un cineast, un artist, este privirea, ea e portretul definitoriu al unei persoane, al unui film, al unui tablou, nu-mi imaginam că voi vedea o minune de film cu acest titlu The Look—Charlotte Rampling ( ) Indiscutabil, faimoasa artistă are o privire care te ucide, care te paralizează, altfel spus, care te farmecă asemenea preoteselor lui Apollo, numite filosofite, ori asemenea oracolului Pythia Ciudat cum de nu a jucat încă un asemenea rol Probabil că încă nu a întâlnit în fabuloasa sa carieră, peste de filme, o regizoare ca Angelina Maccarone, realizatoarea acestui antologic documentar, difuzat în cadrul Zilelor Filmului German Filmul este structurat în capitole, teme pe care ar fi invidios și Freud, și orice filosof, fiindcă Charlotte Rampling dovedește că mânuiește ca o spadasină conceptele, are o marc putere de control asupra lor amcstecându-le, normal, cu întâmplări din viață și din filme Sunt adevărate analize, formidabile speculații intelectuale, care tac din acest film un unicat, o lecție de predat la toate Universitățile lumii Subiectele acoperă o arie exhaustivă: Expunere, Vârstă, Frumusețe, Tabu, Fericire Demoni, Dorință, Moarte și Dragoste Fiecare temă are un spațiu al ei, un alt interlocutor, pc măsura ideilor Îndrăznețe ale actriței Normal, capul de pod este expunerea Secretul reușitei stă în capacitatea de a te expune, de a te arăta celorlalți o întreagă artă a dezvăluirii exterioare și a învăluirii interioare, un melanj între a f i și a sc arăta în funcție dc felul cum se expune, un om poate fi frumos sau urât, fericit sau nefericit, poate învinge tabuurile dc orice fel sau poate rămâne prizonierul lor Interesant este și mecanismul dintre expunere și dorință, dintre expunere și dragoste E un portret spiritual al actriței, al omului și filosofitei Charlotte Rampling Aproape că nu aflăm nimic din teribila sa biografic, decât obsesia legată dc sora ei, care s-a sinucis la dc ani, apoi despre faptul că, la nouă ani, tatăl ei a înscris-o la o școală franceză, iar mult timp doar înțelegea, nu a putut vorbi franceza, dar avea să se stabilească în Franța Scanned with CamScanner • PORTRAIT THROUGH OTHERS FASCINATING PART B OGRAPHICAL DCCUMENTARY AND PART A SERIES OF MUSINGS ON LIFE AND ARI" CHARLOTTE RAMPLING: THE LOOK Sunt și două sccnc cu fata și băiatul ci în rest, sc perindă tovarăși de drum și oameni apropiați, precum modistul Peter Lindbcrgh, scriitorul american Paul Auster, actorul Dirk Bogartc sau fotograful german Jucrgcn Scanned with CamScanner Teilor Locațiile unde au loc aceste convorbiri sunt mereu altele, fie Paris, fie Londra sau New York, pe măsura arici pe care a cuprins-o acest star internațional, care a acceptat să joace unde nu te aștepți, până și în al doilea film al românului Nac Caranfil, coproducția franco-română Asphalt Tango ( ), în rolul Marion, un agent artistic, care racolează niște tinere românce pentru a le duce în Franța să facă strip-tcasc în cabarete dc mâna a doua Sunt memorabile incursiunile în pateticele sale iubiri, Rampling ajungând la suprema definiție: „A trăi cu bucurie viața înseamnă a iubi” Iubirea este de multe feluri, la diferite vârste, dar adevărata iubire este o stare, o permanență, poți iubi la orice vârstă dacă iubești viața Minunată este și confesiunea asupra morții Deși din sămânță de evreu (tatăl ei), Charlotte Rampling mărturisește că ea crede în viața de apoi, că e minunat să crezi Ea face parte din mișcarea scientologică, în care sunt cuprinși mulți artiști englezi și americani Meditațiile ei asupra morții sunt tulburătoare Rampling crede că natura a programat perfect viața și că, așa cum spunea tatăl ei, atlet, campion olimpic, omul e bine să trăiască o sută de ani, cât a trăit și el în acest interval îți poți programa să realizezi tot ce ai visat Dacă ai trăi de ani, s-ar da totul peste cap Bătrânețea nu o sperie, fiindcă este o stare rodnică, fiind neschimbătoare Rampling mai declară că nu îi este frică de nimic din realitate, dar îi este frică de necunoscut, de demoni, de ceea ce este invizibil Toată viața a trăit cu scopul de a fi un om liber și a avut o independență colosală, pe care și-a manifestat-o încălcând tabuuri Ea numește Tabu tot ceea ce este împotriva curentului Și Charlotte Rampling a fost mereu împotriva curentului Nu arc prejudecăți, c un om superior, liber, nonconformist Ca și în viața privată A avut două căsătorii cu oameni celebri, actorul Bryan Șouthcombc și compozitorul Jcan Michel Jarre Au rezultat doi copii îi vedem în ho Look, unde mai apar și scene colosale de viață, spontane, ca atunci când abordează un grup de bătrâni într-un parc și îi dă unuia un sărut pc gratis ormidabilă și justa este observația că putem lesne să-i facem pe ceilalți fericiți, cu un gest omenesc sau cu dorința dc a-i asculta povestind Dă-i unui om șansa dc a- asculta, asta c fericirea Apoi observația că suntem singuri și câ iubirea matură este să simți câ ai alături pc cineva, care, singur fiind, îți acceptă singurătatea, așa cum și tu i-o respecți pe a lui Fiecare capitol este ilustrat cu momente filmice din cariera sa, secvențe memorabile din filme ca Stardust Memories ( ), secvența când Woody Allen o acostează pe plajă, declară că e tulburat de frumusețea ei, că e regizor, tocmai face un film și vrea să joace acum și ea în el Și-a început cariera cinematografică fulminant, debutând în faimosul film al lui Richard Lester, The Knack/ Șpilul ( ) Va juca în peste de filme, roluri foarte diverse, dar inconfundabile prin aceeași privire răscolitoare a actriței Născută în Anglia ( feb , , Sturmer, Essex), va triumfa la Londra, în anii ’ , în Chelsea, ca simbol al actriței care sparge tabuuri, ca model, star internațional și ca avangardistă în concepții I s-a acordat distincția Order of the British Empire Ea i-a inspirat celebrului fotograf Helmut Newton prima sa fotografie artistică nud Visconti a adus-o în \ Italia pentru Căderea zeilor ( ), iar rolul Luciei din Paznicul de noapte ( ) al Lilianei Cavani sparge alt tabu, pe tema dragostei dintre naziști și femeile din țările ocupate, pe urmele lui Alain Resnais din Hirosima, mon amour ( ) Interesant că japonezul Nagisa Oshima avea să realizeze un contrapunct, Max, mon amour ( ), alt film șocant, datorită dragostei dintre personajul jucat de Rampling și un cimpanzeu în America va triumfa cu multe roluri, cum ar fi cel din The Verdict ( ), al lui Sidney Lumeț, partener fiindu-i Paul Newman Cu ilustrațiile din aceste filme, ea explică ideile tematice din The Look Rampling a fost distribuită în multe filme ca „obiect al dorinței”, cum spune chiar ea Dar dorința este ceva ce există în tine, ea te ntențm^ viu Nu este neapărat dorința sexuală, poate lî o privire sau un sentiment permanent, chiar o obsesie Așa cum tot dorință se numește și nevoia de a revedea un asemenea film emblematic Mondo Lux cu Wcrner Scliroeler Când, student fiind, am început să iau cunoștință de școala germana de film, printre regizorii care mi-au reținut atenția a fost și Werner Schroeter ( - ) însă numele lui s-a stins parcă în umbra altor titani, precum Ilerzog, Fassbinder sau Schlondortl, considerați stâlpii Scanned with CamScanner „Noului Cinema German” Dar Schroctcr venea din când în când cu câte o surpriză, mai ales în filmele în care joacă actrița franceză Isabelle Huppcrt Ca acum, în cadrul Zilelor Filmului German, să văd un excepțional documentar, numit Mondo Lux — Dic Bildcrwcltcn des Werner Schroctcr ( ), adică lumea în imagini a lui W S , realizat dc teribila Elfi Mikcsch, din care răsare un cineast singular, un fel dc Don Quijotc al filmului mondial, atât prin înfățișarea sa, cât și prin concepția cu totul insolită despre artă și viață în , Schroctcr s-a împrietenit cu Elfi Mikcsch, regizoare austriacă, fotograf, director de imagine, care a fost regizor secund la multe din filmele lui Schroeter Mondo Lux este omagiul pe care elevul îl aduce maestrului Filmul e structurat cronologic, în funcție de filmele realizate de Schroeter, începând cu Grotesk - Burlesk — Pittoresk ( ) și celelalte filme în care protagonistă e chiar soția sa, celebra Magdalena Montezuma, care avea să moară la doar de ani, ultimul film fiind realizat la sacrificiu de ea, când se afla pe moarte Ne întâlnim și cu alți valoroși tovarăși de drum ai lui Schroeter, ca Bulle Ogier, Carole Bouquet, Isabelle Huppert, Ingrid Caven, Roșa von Praunheim, dar și cu regizorul Wim Wenders, cu care se pare că a avut o relație, oricum, dialogul dintre ei este memorabil, plin de înțelepciune și umor Ca și în filmul despre Charlotte Rampling, dominată este filosofia lui Schroeter, meditațiile sale asupra vieții, asupra morții și artei Copleșitoare în munca sa este rolul acordat muzicii, muzicii dc operă în special, începând cu ariile interpretate de Maria Callas, cântăreața care l-a marcat total și căreia i-a dedicat un film-portrct în Aportul muzicii dc operă la filmele sale este fundamental Dar Schroeter a realizat și spectacole de operă, ca și numeroase montări teatrale Sunt citate fragmente din toate filmele sale, mai ales din Eika Katnppa ( ), primul său film dc lung metraj, autofinanțat, cu care a obținut la Mannheim premiul Joseph von Stcrnbcrg și considerat „cel mai important hlm idiosincrelic" Wcj ner Schroctcr a fost un spirit ales, o raritate în arta lumii Evident, rolul său în avangarda europeană poate fi comparat cu ceea cc înseamnă Andy Warhol pentru aita americană A fost un extravagant, un stilist, ca și un artist gay, colaborator apropiat al lui Yvcs Saint Laureat, dar apropiat Scanned with CamScanner și dc piciorul irlandez Reginald Gray, care i-a realizai la Paris, în , un portret asemănător cu imaginile bizantine ale lui lisus Sunt redate câteva din repetițiile sale, din , când află câ este bolnav de cancer, și până la moartea sa în acest interval repetă la spectacolul Antigona și Elcctra, o senzațională combinație antica, adusă în actualitate Ideea este pusă în valoare prin lipsa dc machiaj a actrițelor și prin costumele baroc Era renumit prin libertatea pe care o dădea actorilor, dar autoritatea și-o impunea insesizabil, prin aplicarea pas cu pas a ceea cc urmărea să realizeze Stilul artistului este o sinteză, în care sc combină arta circului, patetismul liric și muzical, grandilocvența și modernismul El a creat ceea cc s-a numit „cinema total” Toate filmele sale, multe premiate, au fost extrem de controversate, de la filmele din anii ’ , The Bomber Pilot, Salome, Macbeth și Goldflocken, și până la Mălină ( ), o adaptare a romanului lui Ingeborg Bachmann, cu Isabelle Huppert în rolul principal Nu a fost ocolit de premii la Berlin sau Cannes în , de pildă, a obținut Ursul de Aur cu Palermo oder Wolfsburg Rainer Wemer Fassbinder l-a considerat maestrul lui, deși erau prieteni Ca și cu Wim Wanders, de altfel Huppert mărturisește cât de mare încredere avea în Schroeter, atunci când filma cu el, deși îl considera un poet, un simbol al boemei spirituale Desigur, statura sa intelectuală oferea siguranță Schroeter crede că arta înseamnă căutare, o permanentă încercare a drumului Nu există un produs final, care să răspundă la toate problemele O operă definitivă, absolută, testamentară Mereu apar alte idei, alte soluții Arta este ceea ce opunem morții Și artistul este obligat să aibă lumea lui, să-și creeze o realitate paralelă Iar meditațiile asupra sfârșitului culminează cu ideea că nu poți fi lucid în fața morții, că nu îți poți primi moartea conștient, rațional Nici nu e bine Ar fi un calvar în fața morții trebuie să avem demnitate Nu orgoliu, nu milă, nu obediență, ci demnitate El crede că moarta este atunci când ego-ul sc topește în lumina albă Pentru cine a fost sărbătoarea filmului german? Un eveniment deosebit, memorabil în totalitate, s-a petrecut la cinema „Studio”: Zilele Filmului German, un eveniment dc proporții, cum nu a mai existat în România, ceva fenomenal, prin calitatea neobișnuită a Scanned with CamScanner filmelor la zi ale acestei școli formidabile, necunoscute la noi Este meritul doamnei Maike Mia Hohne, ea însăși regizor și curator al Berlinale Shorts, care a selectat de filme, unul și unul, o imensă șansă pentru profesorii și învățăceii din România să ia contact cu una din cele mai originale școli de film din hune Din nefericire, nu au fost prezenți în sala de proiecție tocmai cei care ar fi chemați pentru așa ceva, nici un profesor, vreun confrate regizor sau critic, doar o mână de pasionați ai filmului german, dornici să trăiască momente speciale, la cele mai înalte cote intelectuale și estetice Din capul locului trebuie să spun că Maike a avut un criteriu ferm: experimentul Filmele alese de ea sunt toate nonconformiste, filme care își pot avea oricând locul JaTribeca Film Festival, fiind modele de căutare, de limbaj insolit, de regie avangardistă Iar ștacheta a fost de o înaltă încărcătură intelectuală, prin câteva filme-testament, adevărate ars poetica, precum The Look-Charlotte Rampling și Mondo Lux — Werner Schroeter, două capodopere, de care ne-am ocupat separat Caracterul acestui eveniment abisal, i-aș spune, scoate încă o dată în evidență prăpastia care ne desparte, ca realitate și ca realizări cinematografice, de lumea civilizată, recte școala germană Dacă germanii produc asemenea filme, cu un enorm grad de abstractizare, e o dovadă că aceste filme sunt cerute de realitatea germană, fac parte din viața germanilor Nu o dată am scris de ce filmul american nu are audiența scontată în România, de ce filme ca Skyfall sau Argo se proiectează cu doi spectatori în sală Același lucru se poate afirma și în raport cu filmul german, mai ales că multe filme sunt vorbite și subtitrate în limba engleză Dacă unele filme din selecția „Les Films de Cannes f Bucaresf ’ le vedem și pe piața de difuzare de la noi, dimpotrivă, există un gol absolut privind filmul german Cum se explică acest avangardism inedit? Primul argument puternic este modalitatea de comunicare aleasă, care este cea mai la îndemna cineastului german: documentarul artistic Multe filme, cu teme și subiecte foarte angajate în realitate, în problemele legate de condiția femeii în special, sunt tratate artistic, cu elemente de evaziune în fond, aceste filme reflectă politica actuală a Germaniei, sunt ca un seismograf al ei Documentul și ficțiunea sunt mereu asociate, îmbinare, rezultatul fiind copleșitor, ca în Eine Flexibile frâu / O femeie flexibilă ( ), realizat de Tatjana Turanskyj, care spune povestea unei arhitecte șomere, Grota (Mira Partcckc), din Berlin, în vârstă de dc ani, care își crește singură băiatul Ea lucrează o vreme într-un Caii Center, dar este repede concediată Eșecul profesional este însoțit dc tot felul dc lovituri în viața privată Toate acestea o duc la o decădere morală, dar și fizică, fiindcă „salvarea” ei stă în alcool Conflictul principal se află între personalitatea Gretci și regulile societății, pe care ea nu le acceptă Ea refuză să sc integreze într-o societate care nu are soluții normale pentru femei ca ca Greta, ca și alte femei din film, este singură, o singurătate soră cu delirul, cum sugerează și ultimul cadru, în care o vedem într-un lan de grâu cosit cum merge în zig-zag E foarte bine găsit titlul în engleză The Drifters, de la drift (plutire), un fel de echilibristică în voia sorții, așa cum există în film o secvență, în care doi coregrafi, și ei șomeri, o învață pe Greta să cadă, să-și îndoaie genunchii și să-și unduiască trupul până la pământ * Documentare artistice sunt și Eine Einfache Libe / O iubire simplă ( ), cu un personaj obsedat de sex, realizat de însăși Maike Mia Hohne, apoi Beziehungsweisen / Relații de cuplu ( ), în care vedem ca într-un reportaj trei cupluri la psiholog, ficțiunea fiind marcată printr-un decor desenat pe o scenă, cu uși fictive, după modelul lui Lars von Trier din Dogville ( ) Experimental este și Der Geburtstag/ Aniversarea ( ) de Lola Randl, o farsă, cu un bărbat care vorbește spre noi, e ziua lui de naștere, dar nu e felicitat de nimeni, dimpotrivă, el dă telefoane la amici să le spună că e aniversarea lui Rolul imaginației este uriaș în artă Și sc vede mai ales atunci când ea lipsește sau este foarte firavă iar când acționează din plin, rezultă o minune, precum filmele lui Elfi Mikesch, o revelație Bunăoară, Execution: A Story of Магу ( ) este un studiu alb/ncgru despre regina scoțiană Maria Stuart Este o lecție gestuală în stilul lui Mizoguchi din Ugctsu Monogatari ( ) Dar și o lecție dc bandă sonoră Muzica, zgomotele și vocile personajelor sunt în prim plan, ilustrând șocant imagini fotografice cu personajele acțiunii, fotografii care nu sunt nici măcar mișcate Dar portrete și detalii sunt realizate în maniera expresionismului german Scanned with CamScanner Fenomenal este și Enscmble ( ) care face cât tot FNT Așa ceva ar fi trebuit proiectat în cadrul festivalului, la Sala Marc a TNB, zi de zi s& vadă toți profesorii și învățăceii cc înseamnă geneza și laboratorul unui spectacol E vorba dc repetițiile la Moartea lui Danton dc Biichncr Regizoarea Eva Konnemann surprinde o serie dc repetiții fictive dintre un regizor care nu arc nici o idee dc spectacol, un muzician care nu se implică, o scenografă, câțiva actori și un dansator Ei tot dezbat textul și natura teatrului, cum văd ci spectacolul, dar timpul trece și îi așteaptă reprezentația în fața unui public real, plătitor Teribil, cu totul insolit, este și filmul Say Goodbyc to the Story / Spuneți adio poveștii ( ) un film găsit printre lucrurile râmase dc la Christoph Schlingensief, un cineast decedat în Formidabilă manieră de a ucide o poveste, o melodramă, o tânără care se sinucide în baie, neputând să fie salvată de iubitul ei Mai apare și o persoană în vârstă, care o ceartă pe sinucigașă Această ucidere a poveștii se face prin repetiție, prin saturare, se reiau de zeci de ori, la infinit, aceleași scene, aceleași cadre Experimentul a vizat și aspectele politice, cum ar fi documentarul Barbarei Kasper numit , x , M ( ), adică dimensiunile unei mese, a cărei poveste se identifică în mare măsură cu istoria socialistă a Berlinului Această masă a fost martorul a numeroase evenimente ale timpului, de pildă, la ea au stat scriitorii Elfriede Jelinek și Heiner Miiller o masă disputată, după cum o dovedesc fotografiile și cei intervievați, sfârșind prin a fi incendiată Un document și mai tulburător este filmul Vaterlandsverrater / Trădător de țară ( ), în care ni se prezintă biografia iui Paul Gratzik un fost tâmplar, ajuns scriitor, prototip de victimă-călău a regimului comunist, care a lucrat timp de de ani pentni Securitatea Statului, iar după cc a recunoscut public această colaborare mârșavă, tumându-și prietenii și colegii scriitori, pc însuși Heiner Miiller, a devenit el însuși obiectai urmăririi Este o confesiune radicală, dc o sinceritate dezarmantă, a unui om total iiesponsabil carc declară eă nu arc conștiință și morală Personajul este un monsli ii, un produs al epocii care l-a înfiat Este meritul regizoarei Annckali iu I lendel, care a reușit această dezvăluire Azi, Gratzik trăiește într-o casă frumoasă, în liniște, departe de lume, precum Țandăra, ticălosul studiat dc Lucian Pintilie în în filmul După-ainiaza unui Scanned with CamScanner torționar ( ) Toți turnătorii, din estul comunist, seamănă ca două picături între ei Desigur, festivalul a conținut și alte modalități narative pe teme politice tabu Cel puțin scurt-inetrajele sunt adevărate teste cinematografice Experimentul se adresează în primul rând creatorilor, celor dispuși să învețe, să afle ce mai caută sau fac și alții El presupune o natură receptivă specială Americanii o numesc AMAZING Scanned with CamScanner Scanned with CamScanner Lecția grecească Angelopoulos Pentru tema pusă în discuție în acest serial dc articole, prezența regizorului Theo Angelopoulos, oaspetele de onoare al Festivalului Filmului European, cu filmul Privirea lui Ulise ( ), este decisivă La conferința de presă care a precedat evenimentul, domnul Theo Angelopoulos a avut amabilitatea să ne răspundă la câteva întrebări și să ne ofere un autograf pentru cititorii ziarului „Tricolorului”, unde l-am reprodus Dar mai înainte voi comenta acest film prezentat în Festival, pe care l-am văzut prima oară la Gala filmului elen din toamna anului Balcanii anilor ‘ , zonă a discordiei, a fanatismului și războiului Eroul, plecat din Grecia, străbate Albania, Bulgaria, Romania și fosta Iugoslavie, căutând trei role ale unui film de la începutul secolului, probabil primul film al fraților Manaki, pionieri ai cinematografiei balcanice Și iată ce scria criticul Noel Негре în revista „Positif’: „Fără îndoială, Anghelopulos, nu mai mult decât personajul său, nu poate reveni la acea inocență a cinematografului a cărei alegorie erau frații Manakia LuiAnghelopulous îi este dat să regăsească, dincolo de propria luciditate și prin grația ficțiunii, acea privire care reinventează ceea ce vede, care dă o formă haosului, care organizează lumea înainte de a o putea înțelege" Privirea Iui Ulise este un film maraton de trei ore, care conține o triplă odisee: o călătorie prin istoria Balcanilor (eroul pleacă din Grecia și străbate Albania, Bulgaria, România și fosta Iugoslavie), o căutare a rădăcinilor cinematografului și o călătorie în viața unui om începutul este nemilos de lung Partea a doua însă este densă și interesantă Un film simbolic, metaforic Ulise trece prin istoria acestui secol, respectiv prin mai multe arhive dc filme ale Europei, inclusiv cea din București, căutând Scanned with CamScanner trei bobine nedevelopate ale fraților Miltos și Yanni Manakis, pionieri ai cinematografului balcanic Mai exact, acțiunea filmului se petrece între anii , când au creat frații Manakis, și , la Sarajcvo, în atmosfera apocaliptica a războiului iugoslav Să traversezi aproape un secol pentru a găsi trei bobine ncdcvclopale, cc extraordinar elogiu adus artei (filmului)! Fraza aceasta i-am spus-o Maici Morgcnstcrn după proiecție, ea fiind protagonista filmului, respectiv soția lui Ulise, un om de film exilat în America și care se întoarce în patria natală ca personajul lui Homer în Itaca Ideea lui Angelopoulos e formidabilă: arhiva, muzeul filmului, acolo unde se păstrează documentele istoriei, ca personaj! La baza filmelor sale stă călătoria în Călătorie la Cythera un regizor care vrea să facă un film despre propriul său tată, se întoarce în fosta Uniune Sovietică, după de ani de exil, ca un străin în propria țară în Crescătorul de albine este vorba despre ultima călătorie a unui bărbat care și-a părăsit familia în Un peisaj în ceață avem călătoria a doi copii în căutarea unui tată imaginar în Pasul suspendat al berzei un ziarist călătorește între două țări imaginare Eternitate și o zi este călătoria în trecut și prezent a unui scriitor care îmbătrânește La fel cum în Privirea lui Ulise avem o triplă călătorie, cum am spus, preluând o temă a mitologiei antice pe care o găsim chiar în primul său film Reconstrucție ( ): un emigrant grec întors în țara sa din Germania este ucis de nevasta lui și iubitul acesteia, exact ca în mitul atrizilor în același an ieșea și Lucian Pintilie pe piață cu Reconstituirea, în care reconstituie și el o crimă, deși, prin modalitatea abordării, între cele două filme este o mare diferență, ca între un cineast care se plasează în istorie și mit, iar altul în actualitatea stringentă, o boală a cineaștilor noștri care îi izolează și le diminuează universalitatea creației Din păcate, școala filmului elen nu ne-a influențat Filmele grecești se mișcă pe verticală, orice subiect actual este ancorat în istorie și mit După cum poveștile antice, ca mitul atrizilor, din care s-a inspirat Angelopoulos și în alt film, Comcdianții, considerat capodopera sa, care se centrează în jurul unei trupe de actori ce face înconjurul Greciei (deci tot o călătorie!), sunt actualizate într-un mod original în filmul românesc, mitul, verticalitatea privirii lipsesc aproape cu desăvârșire Cineaștii noștri se învârt numai în jurul propriilor cozi, numai în planul orizontalității, care îi duce, inevitabil, la dejecții, gropi și vomă, adică la Scanned with CamScanner înfundătură Ei au o privire dc groapă, nu sc urcă pc colina grcco-crcștină, nu au perspectivă însuși Moromete c văzut ca un orb Cu alte cuvinte, cineaștilor noștri le lipsește privirea lui Ulise Cum privește Ulise istoria secolul ? Cc-i spune lui, bunăoară, gigantica statuie a lui Lenin, îmbarcată pe un vapor în portul Constanța și transportată până în Germania? Vai, cc cadre lungi, lungi cât toată istoria filmului! Sunt cele mai lungi planuri pc care le-am văzut vreodată într-un film Angelopoulos sc folosește dc astfel dc cadre și în alte filme, în Alexandru cel Marc, dc pildă Pc care le însoțește dc tăcere, o lungă tăcere, pc care o regăsește, cum mi-a mărturisit cl, în muzica lui Brahms, Schubcrt și Bach, care îi trezește o stare dc liniște, ca și filmele regizorilor săi preferați: Antonioni, Kurosawa și Bcigman Poate că nu întâmplător Kurosawa a spus despre filmele cineastului grec: „Prin lentila sa, Angelopoulos se uită la lucruri în tăcere Greutatea acestei tăceri și intensitatea privirii imobile a camerei lui Angelopoulos sunt cele care fac imaginile atât de puternice, încât privitorul nu se poate desprinde de ecran Acest fel de a face film, atât de personal și unic în particularitățile sale, tinde să se întoarcă la rădăcinile cinematografului Tocmai aceasta creează impresia de prospețime și forță In ceea ce mă privește, uitându-mă la filmele lui, am simțit adânc plăcerea cinematografului în sensul absolut al termenului" Expresia „lentila sa” are referire concretă, pentru că în timpul filmărilor Angelopoulos obișnuiește să privească prin ochiul aparatului, să lucreze la compoziția imaginii, la compoziția internă a cadrului, să ia pulsul vizual al fiecărei scene Pentru el „camera este ochiul regizorului, așa cum ochii regizorului se transformă în cameră pentru a scrie cu imagini' (altă definiție a „camerei-stilou”) Indiscutabil, în maniera de a filma a lui Angelopoulos trebuie să vedem atât o replică la așa-zisele „lungimi” sau „burți”, cum zicem despre un film plictisitor, cât mai ales la realitatea războiului Războiul din perimetrul iugoslav nu a fost oare de o lungime imposibil dc suportat, ca finalul în ceață al filmului Privirea lui Ulise? E o ceață interminabilă în care nimeni nu mai recunoaște pe nimeni și care tc pătrunde fizic, până în măduva oaselor Este metafora istoriei în ceață, a terorismului, a crimei care se petrece în ascuns: auzim doar niște voci, urmate de împușcături, apoi o mașină care demarează, după care, pătrunzând prin pâcla de ceață odată cu eroul, descoperim Scanned with CamScanner cadavrele arhivarului, al fiicei lui și cel al copilului O, și urletul protagonistului, al acestui Ulisc modern, ca un plânset dc fiară! Desigur, regizorul a apelat la mai multe simboluri Dc pildă, ideea dc a prezenta visul eroului: el c matur și „coboară” în copilăria sa în această ipostază matură Convenția c deliberat confuză, echivocă Așa c construit și personajul soției lui Ulisc, care apare în trei ipostaze ale iubirii Parcă ar fi vorba dc reîncarnare Efectul c, în orice caz, straniu Nu știu dc cc, dar am avut senzația că ipostazele lui Ulisc sunt părțile unui tot, care este Omul Dar conceptul cheie al acestui film este privirea Ulisc întreprinde această călătorie lungă pentru a găsi privirea din rolele pierdute Dc aceea când ajunge la Sarajevo, capătul călătoriei, și pătrunde în sala cinematecii arse de bombele războiului, când arhivarul, care se autodefinește drept „colecționar de priviri dispărute”, îi spune că are rolele pc care le caută, Ulise îi reproșează de mai multe ori: „N-ai dreptul să ascunzi o privire” De unde și reacția de eliberare, atunci când arhivarul îi derulează lui Ulise pelicula, râsul lor de bucurie, acea plăcere de care vorbea Kurosawa Fiecare peliculă ascunde o privire, pe care nu ai dreptul să o îngropi! Acesta e mesajul Pelicula conține „o privire captivă”, pe care trebuie să o descătușezi Privirea din filme este pentru Angelopoulos ceea ce este pentru Brâncuși sufletul din lucruri Din aceste priviri este alcătuită memoria peliculei, memoria vie a unei arhive, cum spune cel care o păstorește, arhivarul, atunci când îi arată lui Ulise cutiile cu role, salvate ca prin minune de urgia bombardamentelor, în care se conservă privirile lui Dreyer, Mumau, Fellini și ale altor mari corifei ai ecranului Este memoria vie a umanității Acesta este elogiul pe care îl aduce Angelopoulos cinematografului și artei în general întrucât finalul conține o secvență antologică: în ruinele unui teatru din Sarajevo doi tineri joacă un fragment din Romeo și Julieta și câțiva spectatori stau printre dărâmături și-i privesc Iar alături, probabil în fosta sală dc concerte a orașului, și ca în ruină, o orchestră instrumentală cântă o partitură patetică în fața unei asistențe înmărmurite aflate după un gard Războiului, simbolizat prin imaginea unui oraș în ruine, Angelopoulos îi opune teatrul, muzica, filmul, adică Arta Ea este Speranța care nu moare * Thco Angelopoulos s-a născut la Atena pc aprilie Este scund de statură, chel, cu o înfățișare fină, rafinată, în tradiția poporului Scanned with CamScanner său Comunică în limba franceză, pe care o vorbește impecabil Лге o putere impresionantă de a manevra conceptele și are răspunsuri superioare la orice fel de întrebare îmbină experiența cugetării cu spontaneitatea Pentru mine, ca și pentru toți cei care îl cunosc, Theo Angelopoulos este reper, tiu pune! de referință", așa cum a declarat și un fost asistent dc-al său, italianul Albcrto Signctto, prezent la conferința de presă Așa este Personalitatea sa este dc primă marcă pentru ceea cc înseamnă modelul unui adevărat intelectual dc a cărui opinie trebuie să ținem seama, mai ales în problema pc care am pus-o în dezbatere și pe care o stăpânește cu propria sa trăire și operă Așa cum susține Theo Angelopoulos în documentarul După de ani, cerurile Greciei, subintitulat Conversații cu Theo Angelopoulos, pe care regizorul italian Alberto Signetto i l-a dedicat, „toatefilmele mele sunt autobiografice" Așa este până și Alexandru cel Mare ( ): „Alexandru cel Mare sunt eu In el se împletește istoria Greciei cu istoria propriului eu E o experiență unică care m-a marcat Așa cum i-a marcat și pe alții Toate dificultățile au fost însuflețite cu camera mea E o perioadă eroica" Cam același lucru l-a spus și despre Privirea lui Ulise „Călătoria în spațiul balcanic este o călătorie în spațiul conștiinței Există o călătorie în afară și una înlăuntrul nostru Călătoria lui Ulise în Balcani a fost o adevărată aventură pentru că mi-a permis să cunosc lumea balcanică, dar și să mă cunosc pe mine însumi" Toate filmele sale sunt călătorii în exterior și în interior Pe această idee a și propus înființarea unui Festival balcanic itinerant de film, în care să se implice și Uniunea Europeană, să aloce fonduri pentru diferite cinematografii balcanice Această idee a fost enunțată de marele regizor grec aici, la București, pentru prima oară Theo Angelopoulos este, indiscutabil, un cap de grec și, ca orice cap de grec, este un zoonpolitikon, cum ar spune Aristotel Opinia sa în ceea ce privește raportul dintre politică și artă este următoarea: „Guvernele se schimbă și din dorința de a face altceva, de a veni cu ceva nou, sacrifică tot ceea ce a fost bun înainte Și administrația și puterea trebuie să le punem, neîncetat, sub semnul întrebării, căci numai astfel arta poate merge mai înainte Ele nu acceptă această atitudine și îi preferă pe cei care așteaptă afară pc coridor Și sunt mulți care așteaptă" Această opinie mi-a amintit de o opinie similară aparținând altui mare regizor, David Esrig, care, cu prilejul acordării titlului de Doctor Honoris Scanned with CamScanner Causa al UNATC, a spus: „Natura artei este de a fi in avangardă Ea se află mereu cu un pas în fața realității, iar realitatea, ca un monstru, vine și absoarbe, înghite, mestecă toate ideile sau viziunile avangardiste propuse de artiști Nu există decât o soluție împotriva acestei agresiuni a realității, ca arta să meargă mai departe, ca artiștii să nu obosească niciodată'' în privința filmelor slabe, nereprezentative pentru arta filmului, I hco Angelopoulos mi-a spus că îl „frământă viitorul acestuifestival european' Pentru că, deși filmul este o artă universală, aparent fară granițe, cl nu poate trăi decât dacă se hrănește din solul național Filmul, zicea, este un tărâm ferii, dar riscăm să-l sterilizăm Și aici am pus punctul pe „I”, întrcbându-l cum vede raportul dintre filmul european și filmul național: „Credcă toți cineaștii Europei vor face în viitor filme, însă ele trebuie să fie în același timp și europene și naționale Sigur că filmul trebuie să rămână național, pentru că cineastul trebuie să transmită cultura sa și a poporului său Pe de allăparte, europenismul este reprezentat de aceste ingrediente existente în sânul fiecărei națiuni” Theo Angelopoulos crede că filmul balcanic traversează o criză, care este criza țărilor balcanice înseși” Când l-am întrebat cum s-ar defini pe sine ca cineast, mi-a răspuns: fiunt un cineast grec, balcanic și european, în această ordine și nu invers” Aici l-am rugat să facă un comentariu în privința raportului dintre identitatea națională și identitatea europeană „Identitatea națională este primordială și ea înseamnă pentru mine locul unde ai văzut lumina zilei, primele sunete pe care le-a auzit urechea ta, primele cuvinte pe care le-ai rostit Identitatea națională înseamnă limba maternă” Pe urmă înveți alte limbi După aceea devii european Și Nichita Stănescu frumos spunea că „Limba română este patria mea” Miresele De-a dreptul fenomenal este filmul grecesc Ny fes/ Miresele ( ) în regia lui Pantelis Voulgaris, care aduce pe ecran, prin intermediul scenariului semnat de soția regizorului, loanna Karystiani, povestea reală a celor de „mirese prin poștă”, originare din Grecia, care sunt trimise cu vaporul la New York penii u băibații de acolo, care au scris în acest sens Miresele sunt alese din satele grecești cu ajutorul unui fotograf american, Nonnan (Damian Lewis), apoi filmul se reduce la călătoria Scanned with CamScanner oceanică spre Lumea Noua Suntem în anul La bordul navei, fotograful continuă să Ic facă mircselor fotografii, dar multe din fete sunt șantajate și devin amantele pasagerilor cu bani, allați în legătură cu echipajul Pe parcursul călătoriei apar mai multe tensiuni între călători, iar fotograful se va îndrăgosti de una din mirese, Niki Douka (Victoria Haralambidou) Dragostea e reciprocă La capătul călătoriei însă, Niki nu are curajul să fugă cu Normali, așa cum face un alt cuplu, ea optând pentru datoria pe care o are, fiind obligată să-și caute, cu fotografia lui în mână, viitorului bărbat pe care l-a ales prin corespondență Și Norman vede cum ea se oprește în fața unuia dintre numeroșii bărbați care se află la chei Fiecare își urmează destinul, iar peste o vreme o descoperim pe Niki însărcinată, căutând într-o cutie cu amintiri și dând peste o scrisoare de la Norman, în timp ce el privește pe stradă, la un chioșc, o revistă ilustrată pe prima pagină cu fotografia lui Niki E, desigur, opera sa Dragostea dintre cei doi rămâne în fotografii Această poveste originală de sacrificiu în dragoste are virtuțile marelui film grec în primul rând este o operă de epocă, de reconstituire istorică, dar mai ales de arta a imaginii, o imagine rafinată (Giorgos Arvanitis), în prim-plan fiind frumusețea pură reprezentată de eternul feminin grecesc Toate dilemele, incertitudinile, emoțiile prin care trec aceste speciale mirese, mereu fotografiate, mereu antrenate în evenimentele de la bordul vaporului, configurează un spectacol unic, de o frumusețe plastică ieșită din comun, ce- singularizează în arta cinematografică a lumii Athanasia Niciodată n-am să înțeleg cum un popor care are cea mai originală școală de film din lume, implicit, istorie, artă, cultură, toate unicat, poate să fie falimentar? Explicația că această țară, Grecia, s-a autodistrus prin corupția generalizată, care a măcinat-o din interior, nu ajunge Sigur cineva din afară a pus umărul, a contribuit la acest dezastru Aceste gânduri mi-au fost trezite de filmul Kala krynuncna mystika, Athanasia/ Athanasia, secrete bine păstrate, aproape o capodoperă, semnata de Panos Karkanevatos, în care, la figurat, regăsim sensul salvării Greciei actuale din drama pe care o trăiește înainte de toate, trebuie spus că această minune, Grecia, se identifică cu mitul călătoriei Acest mit este consubstanțial ființei elene De la lomer Scanned with CamScanner și până la filmele lui Angelopoulos, călătoria este tema tuturor operelor culturale Și aici, în filmul scris și regizat dc Karkancvatos, există un personaj, Angola (Marina Kocm), o tânără cu origini elene din New York, căsătorită, cu un copil mic, care se întoarce în Grecia să-și caute tatal natural Tatăl ei vitreg, Mantiei (R l Thomson), un artist fotograf, îi mărturisește, deși atât dc târziu, că nu el este tatăl ei adevărat Mantiei o duce pc Angola în satul grecesc pe care îl știa atât dc bine, unde mai fusese în urmă cu de ani Aici, Angola descoperă o serie dc „secrete bine păstrate”, menite probabil să o protejeze Angcla își va descoperi tatăl, devenit cârciumar, dar numai dtipă ce află tulburătoarea poveste a mamei sale, Athanasia (Stavroula Logothettis), rămasă la New York să aibă grijă de copilul ei In Grecia, în cel mai frumos peisaj antic, de o plasticitate inconfundabilă, ni se spune povestea unui lăutar, Mihalis (Vangelis Mourikis), care are două fete, Georgia (Aggeliki Papoulia) și Athanasia (Marina Kalogirou) Ucenicul său, pe nume Christos (Giorgos Karamihos), e îndrăgostit de Georgia, pe care o cere la un moment dat în căsătorie Athanasia rămâne cu tatăl ei, care, fiind bolnav, pentru a nu fi o povară pentru fiica lui, se aruncă de pe stânci în mare Atunci Athanasia se duce la sora ei și-i spune că tatăl lor nu mai e Unde să se ducă? Christos îi spune să rămână la ei, s-o ajute într-ale gospodăriei pe la sora ei, care e însărcinată într-o zi, se întâmplă ca el, Christos, să rămână singur cu Athanasia și s-o posede Georgia vede scena Cu diferite nuanțe psihologice, ni se descrie cum el trăiește cu cele două surori Dar, ca în mitologia greacă, pereții au ochi și urechi, toți știu de adulterul care se petrece, dovadă că într-o zi femeile o prind pe Athanasia pe uliță, o numesc „târfa”, îi taie părul și o alungă din sat, cum era obiceiul, pe stâncile de pe malul mării Athanasia se ascunde într-o peșteră, unde ajunge să trăiască la limita supraviețuirii în acea perioadă se întâmplă ca un fotograf american, e vorba de Manuel, să fie în sat și să o fotografieze pe gazda lui, Argyro (Athina Tsilyra), care trăise în tinerețe o dramă asemănătoare Nu întâmplător ea este cca care aduce foarfecele să i se taie părul Athanasiei Manuel va merge cu o barcă la peștera unde se află Athanasia și o salvează, o ia cu el în America, Povestea este ca o dramă antică, realizată în limbajul marilor filme grecești semante de cineaști precum Cacoyannis Avem aici imaginea Greciei tradiționale, care sc prăbușește și c salvată de străini, respectiv de americani Se va întâmpla oare și azi acest miracol? Scanned with CamScanner Lecția iraniană Departe și aproape Istoria filmului iranian are ca punct dc plecare anul când Mirza Ebrahim Khan Sahalbashi a început realizarea și prezentarea de producții cinematografice publicului din țara sa Cinematografia iraniană a devenit tot mai activa, iar în anii ‘ O-‘ O a obținut și primele succese la festivaluri internaționale de film în anii ‘ însă, producția cinematografică iraniană, care se transformase într-un simbol al regimului monarhic decadent, a traversat o perioada de criză După victoria Revoluției Islamice din februarie , cinematografia iraniană a căpătat și ea o nouă dinamică în anul a fost înființată Fundația Cinematografică Farabi, care a organizat în același an prima ediție a Festivalului de Film Fajr, cel mai cunoscut festival de film internațional ce se desfășoară în Iran Arta cinematografică iraniană și-a câștigat recunoașterea internațională și a primit un număr însemnat de nominalizări și premii la cele mai prestigioase festivaluri Astfel, în , Abbas Kiarostami a obținut, pentru Gustul Cireșii Palme d'Or la Cannes, Jafar Panahi - Leul de Aur la Veneția pentru Cercul ( ), iar același Abbas Kiarostami - Premiul „Roberto Rossellini" la Cannes ( ) De curând, s-au desfășurat la București „Zilele Filmului Iranian' , dar, din păcate, din cinci filme, nu am putut vedea decât unul, dat fiind că la concurență era un alt eveniment, Best Film Fest, comentat pe larg anterior Din fericire, filmul dc rezistența al „Zilelor filmului iranian" a fost cel văzut de mine: Kheili dur, kheili naz dik/ Atât dc departe, atât de aproape ( ), realizat de Seyyed Reza Mir-Karimi, producător, regizor și scenarist, care s-a născut în la Teheran și a absolvit facultatea de grafică a Universității din orașul natal Și-a început activitatea artistică în , regizând filme de scurt-metraj Prima sa experiență în lung metraj X Scanned with CamScanner o reprezintă filmul Kudak va sarbaz/ Copilul și soldatul ( ) A urmat filmul pe care îl comentăm acum Sinopsisul e următorul: „După ce a trăit mulți ani în afara Iranului, neurologul de success Mahmoud Alam (Masoud Raycgan) sc întoarce acasă Cel care execută cu atâta precizie operațiile pe creier, nu crede în Dumnezeu Total absorbit de munca sa, Mahmoud este șocat să descopere că fiul său, pe care îl neglijase și care avea ani, suferă de o boală mortală Este vorba despre o tumoare pe creier și diagnosticul spune că va muri curând Șaman, băiatul medicului, este student la astronomie Auzind cutremurătoarea veste, Alam pleacă în căutarea lui Șaman, care lucra la un proiect astronom ic, undeva în deșert, dorindu-și reconcilierea Pe drum, doctorul rămâne fară benzină și nu poate merge mai departe, așa că o furtună de nisip îi acoperă luxosul Mercedes Benz, iar el pare sortit morții Cu toate acestea, în sufletul lui încă mai licărește o speranță în acest moment de grea încercare, Alam este convins de faptul că Dumnezeu îi salvează pe toți cei care au nevoie de el cu adevărat” Ultima frază este absolut o născocire, inexistentă în film Care are o cu totul altă deschidere Și e mai mult decât o închipuită dispută religioasă Reza Mir-Karimi ne oferă un film-parabolă, o meditație la ideea eminesciană exprimată în La steaua: Icoana stelei ce-a murit încet pe cer se suie; Era pe când nu s-a zărit, Azi o vedem, și nu e Titlul internațional este și el foarte potrivit: So far, so close, pe cât de departe, pe atât de aproape Eroul filmului, Mahmoud, este cu capul în nori, adică e pasionat de stele, cât mai îndepărtate, dar are probleme cu fiul sâu, care, deși este aproape, îi rămâne inaccesibil Și regizorul îi dă o lecție sau face o demonstrație sui generis: îl duce pe erou într-o călătorie magică prin pustiurile iraniene, departe de Teheran, într-o mașină ultrasofisticată, cu o cameră de filmat, cu un mobil, la care vorbește tot timpul cu băiatul sau secretara lui Deși este departe și participă la tot felul de întâmplări prin localitățile din deșert, totuși, prin mobil, prin vocea pe care o aude, este foarte aproape de Șaman Oriunde se allă, chiar și în casa unui copil bolnav, Scanned with CamScanner pe care îl consulta, vorbește continuu cu fiul său Pe care promite să- întâlnească a doua zi, dar, în călătoria dc întoarcere, rătăcește pe un drum al deșertului, plin de fete morgane, o adevărată magic a nisipului, și arc ghinionul să i se termine benzina, constatând că în canistra de benzină, pc care o cumpărase dc la un beduin, era doar apă ІІ apucă și o furtună dc nisip, care îl îngroapă Pc rând, clementele civilizației, mașina, mobilul, cu care apucă să schimbe o vorbă cu Șaman, apoi camera de filmat, în care sc derulează imagini cu băiatul său, se strică Toate cuceririle omului îl abandonează și bezna morții sc așterne peste el Abia mai respiră Rămâne cu sine, dar și cu Dumnezeu, acel Dumnezeu în care nu crede, dar care face deodată lumină Adică, atunci când se așterne bezna și Mahmoud își pierde orice speranță, se aud lovituri din afara mașinii, semn că cineva caută să-l salveze, că dă nisipul la o parte, deschide o ușă și o lumină puternică inundă interiorul mașinii, orbindu- pe Mahmoud, aflat aproape într-o stare de semiconștiență O voce îi spune că este el, Șaman, și o mână îi este întinsă Și doctorul, cu chipul desfigurat, întinde și el o mână, iar filmul se termină pe această mișcare de atingere a mâinilor, ca în fresca lui Michelangelo din Capela Sixtina, scena „Crearea lui Adam" când Tatăl ceresc întinde mâna spre Fiul său Această imagine lamento, un happy-end, e un racord nu numai cu fresca michelangelescă, dar și cu începutul filmului, când doctorul, care se află într-un studio TV, urmând să i se ia un interviu, vede o scenă în platou în care un actor, care îl joacă pe lisus răstignit pe cruce, e bătut pe umăr de un mașinist, care îi dă un mobil, semn că îl caută cineva Actorul își desface din laț una din mâinile întinse pe cruce, ia mobilul și îl duce la ureche lisus vorbind la mobil, iată o imagine cu o semnificație aparte pentru civilizația actuală, dar și cu un efect special pentru parabola lui Reza Mir-Karimi Cât de departe este lisus de noi și cât de aproape! In ofsaid Interesant este și filmul OITsidc, prin tema pe care o abordează: discriminarea femeilor în Iran, pornind de la povestea unor tinere care se deghizează în bărbați pentru a putea intra la meciul de calificare la Cupa Mondială a echipei naționale de fotbal Ele sunt arestate la punctul de control și reținute într-un țarc lângă stadion, de unde sunt duse apoi, X Scanned with CamScanner când se termină meciul, la secția „Moravuri” în tot acest interval însă, fetele sunt bruscate de soldații de pază, agresate mai ales verbal, unul dintre soldați ținându-le o lecție despre cum femeile nu pot fi egale bărbaților, fiindcă așa este scris, așa s-a moștenit: ceea ce le este permis bărbaților, femeilor le este interzis, cum ar fi chiar intrarea la cinematograf sau pe stadion, deși una din tinere spune că joacă fotbal! Sunt realități condamnabile, mentalități retrograde, cum ar fi și obiceiul că femeile trebuie să umble cu fața acoperită, toate acestea fiind persiflate, ridiculizate, de tânărul regizor Jafar Panahi, care își continuă aici critica socială făcută într-un film anterior, The Circle, care a obținut în anul Leul de Aur la Veneția Și alte filme anterioare au fost încununate cu mari premii la Cannes, Locamo etc Cu o asemenea carte de vizită a regizorului, interesul a fost, desigur, enorm, pentru filmul Offside, care însă trenează, nu are virtuți cinematografice deosebite, fiind și greu de suportat datorită zgomotului infernal, „de stadion”, care abundă în banda sonoră, fără nici o alternativă Scanned with CamScanner Lecția irlandeză O parabolă a vieții și morții Un alt film programat în cadrul Festivalului Filmului Francez, dar care a fost vedetă și la Festivalul DaKino, este filmul irlandez Triage ( ), filmat de regizorul Danis Tanovic în Spania, un film care abordează problema morții pe o idee împrumutată de la greci, sufismul morții al lui Piaton, de care se apropie și Eminescu prin expresia „căci morți sunt cei muriți” Este povestea ciudată a newyorkezului Mark Walsh (Colin Farrell), un fotograf-reporter de război, care merge, împreună cu prietenul său David (Jamie Sives), pe frontul din Kurdistan să facă fotografii pentru ziarul la care lucrează sau pentru alte ziare interesate de pozele lui A fost pe mai multe fronturi, dar în Kurdistan întâlnește o situație și mai disperată într-un triaj cu răniți Medicul kurd Talzani (Branko Djuric) le pune pe pieptul răniților o bandă albastră sau galbenă Cei cu banda albastră sunt scoși afară și medicul îi împușcă Sunt tot kurzi, ca și el îi ajută, zice el, să nu se mai chinuiască Astfel se ocupă numai de cei pe care îi mai poate salva David nu mai rezistă și pleacă, având de parcurs pe jos, prin deșert, de km până la orașul cel mai apropiat Scopul său este să ajungă cât mai repede acasă, să asiste la nașterea copilului său Dar Mark îi spune că el mai rămâne, că vrea să fotografieze atacul care se anunță pe ziua de mâine Apoi îi vedem deodată pe patul de spital Talzani îl consultă și nu-i pune pe piept banda albastră, ci galbenă, semn că îl va ajuta să trăiască Și Mark își revine și cu prima ocazie medicul îi facilitează plecarea acasă, prin Turcia însă prietena spaniolă a lui Mark, hiena (Paz Vega), nu- mai recunoaște și cu ajutorul bunicului său, Joaquin Morales (Christophcr Lee), acuzat de fascism, dar un mare psihoterapeut, îl Scanned with CamScanner face pe Mark să spună adevărul și anume că el nu a plecat cu trupele, ci s-a întors și l-a urmat pc David în deșert însă o bombă îl lovește pe David, care își pierde picioarele Mark îl ia pc umeri, îl duce așa până la un mal abrupt, dc unde sare în apele unui râu învolburat Dar cum David îl strângea dc gât să- sufoce sub apă, Mark c nevoit să-i desfacă mâinile și să- abandoneze Apoi înțelegem că va П găsit epuizat la malul râului și adus la triaj Astfel se leagă cele două părți ale filmului și acum, în final, înțelegem cauza schimbării lui Mark Soția lui David va naște și o roagă pe Elena să aibă grijă de Mark, fiindcă s-a întors din infern O meditație asupra morții, asupra contrastului dintre viață și moarte, dintre morți și vii E important să mai precizăm că acest tulburător film este o ecranizare după romanul omonim al jurnalistului american Scott Anderson, el însuși corespondent de război La nord de Eden Se pare că Institutele Culturale care au tăcut selecția filmelor din Festivalul Filmului European nu au avut criterii prea clare, dovadă câ multe pelicule au teme și subiecte foarte contorsionate, nefirești, axate în specia! pe bigotism sau complexe sexuale De regulă, dominantă este tema extremismului de orice natură Ca și bizareriile, care ne fac să credem că filmul european se află într-un impas, mai exact, oscilează între compromisurile artistice și genul comercial Această tendință comercială nu are decât rareori profesioniști de marcă, în general regizorii pun frână, oscilează, sunt la limita succesului, deși filmele se bucură de o bună audiență, mai ales din partea tinerilor După tematică, am putea numi evenimentul Festivalul Filmului European pentru tineret Vom încerca să prezentăm în continuare spectrul diversității acestor filme, în care primează totuși specificul național Acest specific este evident, chiar și în cazul unei coproducții, cum am arătat în cazul filmului bulgar prezentat anterior (vezi Lecția bulgară) Un alt film ciudat este și Eden ( ), în regia irlandezului Declan Recks, Eden biblic simbolizat printr-un arbore, care ar tî arborele vieții sau al familiei, al integrității Acestui reper i se opune drama unui cuplu aflat în criză sexuală După zece ani de căsnicie fericită, Billy (Aidan Kelly) și Broda Farrell (Eileen Walsh) simt că legătura lor intimă se destramă Ea îi mărturisește chiar unei prietene că nu își aduce aminte Scanned with CamScanner când u incul ultima oară dragoste cu Billy, care parc să-și fi pierdut interesul în realitate, Billy este fascinat de Inickla Egan (Sarah Greene), fiica plina de viață a unei colege Aceasta degringoladă arc loc sub privirile curioase ale prietenilor, care fac haz de necaz, mulți fiind în aceeași situație, a căutării de parteneri Influențat dc prezența hneldei, Billy intră în panică și ia decizia crucială dc a o părăsi pc Brcda Breda și Billy sc vor confrunta în sfârșit cu problemele care le-au destrămat relația Brcda sc încurcă cu un prieten dc-al familiei, iar Billy va face o scenă publică din încercarea dc a o seduce pc Imelda Totul este extrem de caraghios, în această disperată căutare de parteneri, dovedind cât de dependent este omul dc instinctul sexual, care îl coboară la condiția de animal Billy și Breda au doi copii, un băiat și o fată, pe care o cheamă chiar Eden, fiind în final judecătoarea tatălui său, care vine beat și plin de sânge acasă în urma acestei judecăți, cei doi soți se îmbrățișează și își declară că se iubesc Este un film în care preocuparea principală a localnicilor este băutura și petrecerile, implicit sexul Așa se întâmplă nu numai la est sau vest de Eden, ci și la nord Mai trebuie spus că filmul este ecranizarea unei piese de teatru semnate de Eugene O’Brien De aceea, personajele ni se par atât de cehoviene de caraghioase! F H <» M T H fi PRQ, DUCRR-S Oh PACE Scanned with CamScanner Victimele ironici Cred câ Oscar Wildc nu mai arc nevoie de nici o prezentare Opera și viața sa neobișnuită au intrat în legenda Au devenit inepuizabile subiectedc cărți, spectacole și filme Pentru mine, Wildc nu este sinonim cu perversiunea, cum cred unii, care aleg din opera și viața lui numai acest aspect (vezi filmul biografic Wildc ( ), în regia lui Brian Gilbcrt, după romanul lui Richard Ellmann) Considerat hc Г irst Modern Man, Wildc este categoric marca spiritului ironic, superior, al naturii umane Ironia este cea care menține echilibrul lumii Când lumea o ia razna, apare spiritul ironic sau Indic, care îi pune frână Specificul artei lui Oscar Wildc se poate defini prin spiritul demitizator Model este fabuloasa sa povestire The Canterville Ghost/ Fantoma din Canterville ( ), care a fost nu mai puțin de zece ori ecranizată, cu protagoniști faimoși, de la Charles Laughton la John Gielgud Unele sunt adaptări Montarea din , de pildă, a lui Jules Dassin, e plasată în timpul celui de-al doilea război mondial, când în castelul fantomatic sunt cazați soldați americani Nu mai vorbesc de montări scenice sau chiar de musicaluri, precum o recentă producție poloneză în această povestire spiritul britanic se manifestă de-a dreptul genial Americanii, cu înclinația lor sportivă spre fantomatic, primesc aici în The Canterville Ghost, o replică memorabilă Căci memorabilă e povestea unui ministru american, Hiram B Otis, reprezentant al Lumii Noi, care vine în Anglia și cumpără un castel, Canterville Chase, deși e avertizat că e bântuit de o fantomă, fantoma lui Sir Simon de Canterville simbol al Lumii vechi, care a făcut multe victime de-a lungul celor trei secole de când bântuie acest castel Dar americanul, cu soția sa și cei patru copii, dintre care doi gemeni, sfidează acest avertisment și, în stil conquistador, își va bate joc dc fantomă, tichiindu-i diverse capcane, până o aduce la disperarea absolută, adică o face sâ prefere moartea decât să mai trăiască sub același acoperiș cu imposibila familie! Ceea ce se și întâmplă Interesant este câ Oscar Wildc își concepe povestirea din unghiul fantomei! Fantoma reprezintă conservatorismul britanic, cu toate tabieturile moștenite, pe când familia Otis nu respectă nimic, încalcă toate conveniențele unei asemenea existențe fantomatice, adică nu are nici un respect pentru un reper istoric, cu atât mai mult pentru o arătare de speriat copiii, ceea ce o face să sufere, să plângă, să-și iese total din Scanned with CamScanner formă, să o facă inutilă Și fantoma va alege să dispară definitiv, după ce își donează colecția dc bijuterii fiicei lui Otis, Virginia, singura care nu i-a arătat nici un fel dc ostilitate, dimpotrivă Moartea fantomei dinCantervillc ar trebui să echivaleze cu moartea tuturor fantomelor dc pc pământ, din univers, numai că în acest fel ar da faliment cinematograful, în primul rând fabrica lui de vise, Hollywood Omenirea are nevoie dc fantome așa cum are nevoie de aer Wilde nu face decât să demonteze un subiect la modă El demonstrează cum se poate persifla un astfel dc mit puternic, ridiculizându-l Oscar Wilde desfășoară aici un arsenal de subtilități antihorror, cu remarcabile ironii și apropouri politice și sociale Din acest punct de vedere, povestirea sa poate fi considerată un usturător pamflet la adresa ticurilor zaharisite ale britanicilor, cât și a limitelor americanilor fără prea multă imaginație In orice caz, povestirea este considerată o strălucită parodie în stil gotic Fără sâ aibă nici un comentariu de prisos, nici o infraestetică, așa cum are din plin romanul Portretul lui Dorian Gray, și el supus la varii montări teatrale sau cinematografice, care conține arta poetică a scriitorului Și e suficient să cităm faimoasa aserțiune: „There is no such a thing as a moral or an immoral book Books are well written, or badly written That is аІГ (Nu există cărți morale sau imorale O carte este bine scrisă sau prost scrisă Asta este tot) La fel de spirituală este și piesa An Ideal Husband ( ), după care s-au realizat mai multe filme, unul dintre cele mai reușite datând din , în regia lui Oliver Parker, cu Cate Blanchett și Julianne Moore vedete Sir Robert Chiltem (Jeremy Northam) este un politician de succes, ministru, dar în același timp soțul perfect și gentlemanul desăvârșit Cel puțin așa cred sofisticata lui soție, Gertrude (Cate Blanchett), sora lui, Mabel (Minnie Driver), și restul lumii Până când apare la Londra, în casa lui Chiltem unde se petrece acțiunea, intriganta doamnă Cheveley (Julianne Moore) care, ca și Dandanache al lui Caragiale, păstrează o scrisorică de amor de la Robert Deci ea cunoaște micul secret care pătează trecutul lui Sir Robert, ba are și dovada scrisă în schimbul păstrării tăcerii, ea îi cere lui Robert sâ o susțină într-un proiect financiar Strâns cu ușa, Sir Robert apelează la ajutorul bunului său prieten, Lordul ArthurGoring (Ruperi Everett), burlac neserios, dar fost logodnic al profitoarei Cheveley Apare și tatăl lui Goring, care îl somează pe fiul lui să se însoare odată, altfel îl dezmoștenește El le cere pe toate femeile în căsătorie, inclusiv pe Mabel, dar e deconspirat că e Scanned with CamScanner logodit cu Laura Cea inai inteligentă se dovedește însă Gertrude, care reușește să demonstreze că Robert e nepătat, că scrisoarea îi aparține etc Și astfel, în junii scrisorii, sc desfășoară un hățiș de m inciuni, șantaje și mici ipocrizii, din care noi înțelegem că soțul ideal nu există, e o invenție mai mult sau mai puțin feminină, că idealul este așa cum îl vede fiecare Dacă pentni Gertrude, Robert este soțul ideal, nu poate fi pentru Laura Și tot așa Soțul ideal ar trebui să aibă calitățile tuturor bărbaților la un loc, ceea ce e o imposibilitate Wilde oferă judecății femeilor două victime masculine, un om însurat, cu o strălucită carieră politică, și un burlac șarmant, un afemeiat Care e soțul ideal? Ironia e evidentă Filmul este realizat ca o piesă de teatru filmată, într-un decor clasic, cu un accent deosebit pe prim-planuri, cu scopul de a pune în evidență duelul scânteietor al replicilor și al grimaselor comice, susținute de jocul remarcabil al actorilor Scanned with CamScanner Lecția isracliană f Infernul din Țara Făgăduinței В-Est International Film Festival ne-a oferit șansa dc a vedea câteva filme notabile, producții - , precum Guidebook, al ucrainianului Alexander Shapiro, o cronică vie a Kicv-ului actual, Evelyn, al australianului Bruce Beresford, o vedetă impusă dc Hollywood, care a participat în came și oase și ca președinte al Juriului, Filiala din Hamburg, al britanicului Antonia Bird, o reconstituire fictiva a atentatului de Ia septembrie, film care a obținut și Marele Premiu al Festivalului, apoi к tulburătorul Salome ( ), al faimosului regizor spaniol Carlos Saura, care a evocat biblica poveste în ritm dc flamcnco, având-o drept protagonistă pe balerina Aida Gomez, cu care va mai colabora în Iberia ( ), conceput ca ilustrare plastică, pc diverse stiluri de dans spaniol, a muzicii lui Albeniz însă noutatea absolută a constituit-o pelicula lui Amos Citai Țara Făgăduinței, încununată cu mai multe premii la Veneția Surpriza acestui film este dc proporții din rațiuni politice în primul rând: este pentru prima oară când vedem un film în care traficul de femei practicat în scopul prostituției, în spațiul geografic cunoscut sub numele dc „Țara Făgăduinței”, este condamnat chiar de un regizor israclian! Subiectul este arhicunoscut și abordat de toate televiziunii? și cinematografiile din lume, până și noi am realizat un astfel de film, Italiencde, comentat în această pagină a ziarului Dar una este sâ privești lucrurile din afară, să le tratezi comic sau mai amar, depinde de cât de sensibil este regizorul la astfel de teme, și eu totul altceva este să le vezi reflectate ca într-un reportaj zguduitor, un fel de Mondo cane, chiar în spațiul traficanților și teroriștilor, filmul torminându-sc cu un atentat din care scapă doar două din femeile care au fost forțate să se prostitueze E de neconceput terorizarea acestor ființe nevinovate, devenite sclave Scanned with CamScanner într-o lume cc crede câ a atins culmea civilizației, pc pământul unde Moisc și lisus au făcut marile lor profeții și făgăduințe! Indiscutabil, filmul lui Amos Gitai, un cineast care s-a impus prin filme politice, cum ar lî și senzaționalul documentar ’ ” -September ( ), nc dovedește că există o ruptură între civilizații, nu numai între civilizația Estului și a Vestului, dar și între civilizația arabă și cea asiatică Contrastul dintre fetele care apar în primele imagini și bărbații dc lângă ele este izbitor Ele vorbesc rusește, iar ci limba beduinilor deșertului Există însă și o limbă comună dc comunicare: engleza sumară Fetele vin din Est să-și caute norocul, o viață mai bună, într-o lume total necunoscută și dominată dc violența bărbaților, care le transformă, după cc le trec granița, în sclave, în obiecte de satisfacere a perversiunilor sexuale Omul, bărbatul, este prezentat dc Amos Gitai ca o brută, ca un animal carnivor Târgul cumpărării fetelor, violurile, molestările sunt imagini de coșmar Regizorul israelian taie în carnea vie a adevărului, prezentând golgota prin care trec aceste sclave modeme, victime ale unei rețele internaționale de trafic de femei: ele sunt trecute din mână în mână, întâi vândute, licitate la prețuri de - mii de euro, apoi bătute și târâte în niște camere de subsol, forțate să se dezbrace, să se spele, fiind stropite cu un furtun ca animalele, să se îmbrace cu haine de bordel și să se machieze, moment excepțional realizat de actrița Hanna Schygulla, patroana bordelului, pe mâna căreia ele au căzut Dar firava prietenie dintre două fete, Diana și Rose, care până la urmă vor reuși să evadeze din acest calvar, profitând de haosul creat de atentat, îi permite regizorului să realizeze partea cea mai frumoasă din film, evadarea în vis, în poezie și mai ales în credință, întoarcerea în trecutul lor religios contrastând puternic cu unul din personaje, un bărbat cu o metanie în mână, care le cumpără pc fete după forma sânilor și calitatea danturii, în timp cc-și numără rugăciunile Nu mai suntem în Țara Făgăduinței visată dc Moisc, ci în infern, deși poartă un nume simbolic ca Ramallah, faiff-ul lui Arafat din Cisiordania! Poate că există aici un substrat, pisica moartă fiind aruncată în curtea palestinienilor Dar cred că vina, când sc întâmplă o tragedie umană într-un colț al lumii, o purtăm cu toții, așa cum au arătat și cineaștii prezenți cu filme politice în Festival, deși tema lui a fost dragostea și toleranța Din păcate, В-Est s-a desfășurat într-un cvasianonimat mcdiatic, având un juriu de mântuială, în care s-au pripășit indivizi sau individe lără nici o valoare, țâră operă, ca nelipsitul lătrător homofil Balcrică lava, premiile fiind acordate în familie și în lipsa Scanned with CamScanner aproape totală a prcmianților Nu c prima oară când bani frumoși sc risipesc Iară socoteală Să sperăm că ediția următoarea В-Est International Film Festival va li mai chibzuită Un loc îndepărtat văzut dc aproape Așa sc întâmplă și în Ulmul israclian Elzc makom ni fia, tradus in engleză What a Wondcrful Place, al regizorului Eyal Halfon, prezent în came și oase la Gala filmului israclian, care a fost absorbită dc B-est, p— ca o nouă dovadă că acest festival arc un aspect dc ghiveci Și nimic nu Ь j e nou, toate filmele par dejr vu, cred că trebuie să mai treacă vreo dc ani ca să vedem ceva cu adevărat nou, care nu sc repetă, care nu a fost epuizat Fiindcă și filmul lui Halfon imită până la identitate povestea 'Ș filmului lui Amos Gitai, Țara Făgăduinței, prezentat la prima ediție a | z B-est Се-am scris acolo este valabil și aici, poate cu sublinierea în plus l a infernului în care se află și călăii și victimele, și stăpânii și sclavii, adică j evreii sunt prezentați în aceeași lumină degradantă ca și victimele lor, ; prostituatele, jucătorii de noroc sau muncitorii thailandezi Coexistența I 'j£ ‘ lor e subliniată în special prin relația dintre Franco (Uri Gavriel) și Jana (Evelyn Kaplun) sau dintre bătrânul Aloni (Yossi Graber) și filipinezul care îl îngrijește, ca și prin tragedia lui Zeltzer (Avi Aria), un personaj memorabil, care parcă întruchipează condiția evreului dintotdeauna Este o lume cu aspect de apocalipsă, care însă, privită din afară, pare paradisiacă, așa cum se întâmplă în ultimul cadru când o prințesă thailandeză care venea în Țara Făgăduinței, la chemarea conaționalilor ei, coboară din mașină și privește peisajul care sc desfășoară în fața sa spunând: „What a Wondcrful Place!” De aproape lucrurile apar într-un fel, de departe în cu totul alt fel Așa c și cu B-est Din fericire, festivalul a inclus și filme bune, chiar și excepții Unul din ele este Person» nun grata, film pe care l-am putut vedea abia după de ore de la incident, respectiv de la oprirea proiecție dat fiind că filmul nu era subtitrat, iar spectatorii au cerul banii înapoi, dar casiera își închisese porțile Și Zanussi a avut toate motivele să se supere, pentru că filmul său este excepțional, este o operă rarisimă Vezi comentariul său la Lecția poloneză Scanned with CamScanner Lecția italiană Amprenta unui stil Ceea ce face diferența dintre filmele multinaționale și cele specific naționale este stilul Cel mai frumos în artă este să creezi sau să percepi un stil Stilul este o minune dumnezeiască la care parcă lucrează toată istoria omenirii, oricum, toată istoria unei țări Așa este peceta italiană a cinematografului Stilul italian este atât de personal încât ai impresia că toate operele artei italiene sunt fațete ale aceluiași stil, că toți artiștii au lucrat la acest stil Și cine îl atinge, recunoști în el o întreagă lume, îi recunoști pe toți artiștii acelui popor E cât se poate de semnificativ în acest sens cazul filmului Ricordati di те/ Amintește-ți de mine ( ), care are universalitate umană cu toate că povestea se rezumă la viața unei familii și este specifică numai italienilor Deși este o coproducție italiano-francezo-englezâ, partea artistică a fost lăsată exclusiv pe seama italienilor, care își pun amprenta inconfundabilă a școlii lor de cinema Regia este semnată de Gabriele Muccio, autorul mult premiatului L’ultimo bacio (Ultimul sărut), iar actorii sunt și ei redutabili, în frunte cu Fabrizio Bentivoglio, Laura Morante și Monica Bellucci Este un film care s-ar putea numi „familie în stil italian” Acțiunea se petrece în Roma de azi Părinții Carlo și Giulia și cei doi copii ai lor, o fată și un băiat majori, sunt o familie aparent unită, aparținând clasei dc mijloc Dar în viața lor obișnuită, banală, repetitivă, intervine daimonul erotic, care pune stăpânire pe ei, pe prezent, pe amintirile trecutului, ca și pe imaginea viitorului Părinții care nu se mai iubesc își caută leac în iubiri trecute sau aventuri de moment, iar copii se cred ratați din punct de vedere sentimental înainte de a-și trăi viața Avem o mostră „macaromiră” de obsedați sexuali, Eros îi ispitește și toate încurcăturile amoroase sunt ridicole în stil italian, așa cum e scena Scanned with CamScanner în care Giulia încearcă să seducă un regizor, pentru a obține un rol, dar, în momentul dăruirii, află dc la el ceea cc știe toată lumea, ca c gay! Comicul dc replică și dc situații sc ține lanț și cred ca priza la public a filmului este dată dc farmecul personajelor, care mimează totuși o dramă reală a familiei europene în general: ratarea conjugală duce la ratare pc toate planurile O nouă Gomora Pe cât dc „aeriene” sau propagandistice sunt declarațiile oamenilor politici italieni ai momentului (metodă pc care o importă și politicienii noștri din plin), pe atât dc underground este Gomorrah ( ), realizat de Matteo Garrone în tradiția filmelor politice italiene, a filmelor despre crima organizată Numai că Gomorra, un titlu care sugerează biblicele Sodoina și Gomora, ne oferă o altă față a lucrurilor, fiind realizat ca un documentar, ca un reportaj live, e filmat ca o anchetă, cu camera în mână, în stil cine-veritesau paparazzi Un cartier din Sud aflat în mâna mafiei este privit din perspectiva unor tineri care vor să ia locul criminalilor profesioniști Genericul final cuprinde o statistică de fapte ale acestei organizații criminale numite „Comorra”, din care reținem că numai traficul cu deșeuri ajunge la o înălțime mai mare decât Everestul, că banii din afaceri ilicite merg în afaceri legale și că înseși faimoasele turnuri gemene, World Trade Center au fost făcute cu bani negri, proveniți de la această organizație teroristă Deci regizorul nu s-a jucat, s-a bazat pe realități dubioase ale lumii în care trăim, riscându-și chiar viața cu acest film, asemenea ziaristului care a scris romanul inspirator, pc nume Roberto Saviano, care pune lupa asupra lumii mafiote din Napoli Filmul este împărțit în câteva episoade, fiecare dintre ele având câte un personaj principal în centrul său Don Ciro (Gianfclicc Imparato) e un intermediar manipulabil, curier dc bani pentru mafioții aflați în pușcărie E pasat de la un gangster la altul și i sc pune pistol la cap dacă întreabă ceva Toto (Salvatoare Abruzzcse) e un băiat dc ani care o ajută pe mama sa la magazin Duce cumpărăturile acasă la clienți primind și el câțiva bănuți dc buzunar Toto asistă la faptele mafioților dinjur de parcă s-ar iniția și în final chiar îi ajută pe aceștia să comită o crimă Și alți prieteni de-ai lui sunt iscoade sau curieri pentru mafie Scanned with CamScanner Robcrto (Carminc Patcmostcr) lucrează pentru un mafiot „legal”, Franco (Toni Scrvillo), care intermediază contracte dc administrare a deșeurilor, pc care le aruncă în mine dezafectate La un moment dat, intrat în criză dc personal, mafiotul angajează copii dc ani să manevreze camioanele cu deșeuri Pasqualc (Salvatore Cantalupo) lucrează într-o croitorie controlată dc mafie Deși supus intereselor mafioților, bărbatul arc o vocație reală pentru meseria lui Și este apreciat, dovada câ i se oferă șansa să școlarizeze niște chinezi Dar fabricile chinezilor (ilegale) le concurează pe cele ale clanurilor Și Pasqualc va primi lecția cuvenită Marco (Marco Macor) și Ciro (Ciro Petrone) sunt doi adolescenți care vor să devină mafîoți pe cont propriu Ei găsesc câteva arme și încep sa-și facă de cap, fapt care îi deranjează pe mafioții, care îi lichidează Scanned with CamScanner Lumea prezentată in Gomorra, cu actori caic poarta chiar numele personajelor sau sunt selectați din lumea interlopă, este alcătuită din mafioți mari și mici, infractori care acționează în suburbiile dintre portul Napoli, Scampia Castelvolturno și Terzigno Nu-ți vine sa crezi că ceea ce ți sc arată este o realitate, nu o ficțiune Autorii acestei istorii i-au spus organizației în loc deComorra, Gomorra, fiindcă lumea subumană pc care o vedem face parte din imaginea apocalipsului biblic, existent în episodul „Sodoma și Gomora”, simboluri ale păcatului și crimei O lume sodomitică prezintă și acest film, cum ar fi în special secvența care se petrece la bordel, ce pare realizată în cel mai pur stil cinc-verite Deși ni se spune că ne întâlnim cu mai multe istorii scurte, în film nu se precizează acest fapt prin nici un insert, imaginea generală este de amestec, mediul fiind același, personajele, chiar dacă sunt urmărite în istorii separate, se întretaie, conturează același univers suburban Producătorii spun despre Gomorra că este „un film necesar pentru înțelegerea mafiei italiene” Interesante faptul că Roberto Saviano, scriitor și jurnalist, a trăit o vreme printre mafioții din sudul Italiei, deci a fost un paparazzo, dovadă că și pe capul lui, cum am spus, s-a pus acum o sumă mare de bani din partea clanurilor Gomorra schimbă perspectiva filmelor despre mafioți, în varianta lui Coppola sau Scorsese, care îi prezentă eleganți, în costume scumpe, iubitori de operă, chiar școliți Aici, Garrone îi prezintă nonficțional, cum sunt în realitate, în adidași, treninguri și burți mari, ca țiganii de pe la noi Metodele de câștig, desigur, sunt aceleași: crimă, intimidare, bătăi, șantaj, corupție Practic, toată lumea e în mafie De la copii de ani la femei vârstnice care asculta plictisite cum se pun la cale, în sufrageriile lor, asasinate E o realitate înfricoșătoare, care amenință să se extindă, să o vedem făcând jocurile pe față și în România Berlusconi a anunțat că în mandatul lui vrea să termine cu clanurile mafiote Va reuși oare? Ne îndoim După cum ne îndoim că și puterea de la noi va putea face curățenie (prioritatea nr , anunța Vasile Blaga) în mafia care deja își împarte străzile Capitalei Dc ce? Pentru că puterea nu funcționează, pe când sistemul acestor mafioți funcționează Filmul nu promite nici o speranță, el doar constată E un document Un document care ne face să vedem mai bine ce sc petrece în realitatea de lângă noi Scanned with CamScanner Vincerc La B-ESTam putui vedea în premieră românească filmul Vincere ( ), al lui Marco Bcllocchio, o adevărată capodoperă, un model de îmbinare a documentului cu ficțiunea, pc o tramă extrem dc originală, legata de viața lui Mussolini, a cărui ascensiune s-a făcut în umbra unui marc secret: legătura lui cu o evreică, Ida Dalscr, cu care arc un băiat, purtând chiar numele dc Bcnito Mussolini El, marele dictator fascist, deși era căsătorit, devine bigam, căci sc căsătorește cu o evreică, își recunoaște întâi fiul, apoi îl reneagă Așa cum o rcncagă și pc Ida Personajul este, cum îl știm, grandilocvent și violent, iar ascensiunea sa fascistă nu putea să sc împiedice de un ciot, deși acest ciot își vândusc casă, prăvălie, tot ce avea, pentru ca el să-și scoată un ziar, „II Popolo d’Italia”, aflat la baza carierei sale Dar Mussolini, total nerecunoscător, o izolează complet pc Ida, dă poruncă să fie internată într-un azil de debili mintali condus de maici, de unde nu mai scapă și unde va muri în (se născuse în ) Nebunia Idei este că îl iubește pe Mussolini și la orice interogatoriu răspunde că este soția lui, cu care are un băiat, primul moștenitor, căci ceilalți patru copii ai lui Mussolini, facuți cu soția recunoscută oficial, aveau să se nască ulterior Inițial, când Ida îl salvează pe Mussolini, într-o noapte când e urmărit, dragostea dintre cei doi este extrem de pasională, o dăruire totală, ca în descrierile lui Ortega у Gasset, care demonstrează că dragostea este o luptă între el și ea, pentru un al treilea Dar era inacceptabil, cum îi explică și un psihiatru, ca ea, în timpul celei mai cumplite dictaturi italiene, să susțină că e soția Ducelui, când acesta n-o recunoștea Așa-zisa nebunie a ei este folosită pentru ca băiatul să intre în custodia unui om de-al lui Mussolini Fenomenal este micuțul Benito, care, când devine licean, îl imită pe tatăl său, discursurile lui Devine un adevărat spectacol aceste momente de imitare comică, monstruoasă, ca în filmele mutului, dc fapt, care invadează ecranul, acțiunea petreeându-se în special la Milano, în jurul anului , când filmul mut e prezent peste tot, până și la azilul unde c internată Ida și vede filmul Piciul al hii Chaplin, care îi amintește dc copilul ci Pc care nu mai reușește să- revadă, deși, printr-o stratagemă ingenioasă, reușește să evadeze din ospiciu, dar întâlnirea este zădărnicită dc oamenii lui Mussolini E cumplită drama acestei femei, care nu renunță la pretenția de soție a Ducelui, suportând ca o martiră tot calvarul izolării forțate Actorii Giovanna Mezzogiomo și Scanned with CamScanner Fîlippo Timi sunt o surpriză dc proporții, dovadă că ci au obținut recunoașterea maximă la Festivalul dc la Chicago împreuna cu regizorul, filmul fiind încununat cu Marele Premiu BcIJocchio, un regizoral revoltei, de la Cu pumnii în buzunare ( ) și în numele latului ( ) la Diavolul în corp ( ), ca să le enumăr doar filmele caic au fost difuzate și pc piața noastră, realizează o partitură colosala, care poate fi cotată drept experiment, prin felul cum asociaza ficțiunea cu citatele din filmele mute și cu imaginile din documentarele dc epoca, inclusiv din Jurnalele de actualități, care conțin ultimele discursuri ale lui Mussolini Imaginea generală este categoric o pagină sumbră a Italici, poate cea mai sumbră a istoriei, dovadă că toate filmările sunt fie de noapte, fie în clarobscur, fie pe ploaie sau locuri întunecoase Luminoasă este doar tenacitatea unei femei de a-și apăra, cu toate riscurile posibile, drepturile materne și iubirea, fie ea oricât de absurdă Un Papă fără Dumnezeu? Dacă citești prezentarea filmului italian Habemus Papam ( ), în regia lui Nanni Moretti, cu care s-a deschis ediția a doua a evenimentului numit „Les Films de Cannes r Bucarest”, ai tot respectul pentru un asemenea subiect: „Cardinalul Melville (Michel Piccoli) este ales Papă, spre surpriza și spre ușurarea celorlalți cardinali din conclav, care se roagă în gând să nu primească cel mai dificil job din lume Paralizat de ideea că nu va putea duce în spate asemenea povară, cardinalul Melville nu se poate arăta mulțimii din piața San Pietro pentru a confirma alegerea Un psiholog (Nanni Moretti) îi este adus special pentru a trata atacul de panică însă noul Papă fuge din Vatican, lăsând în suspans întreaga Romă" In realitate, adică pe peliculă se întâmplă cu totul altceva: vedem o bășcălie la evenimentul legat de alegerea urnii papă E o galerie de portrete fosilizante, un fel de conclav inchizitorial, ca în filmul lui Formau Fantomele lui Goya ( ), numai că aici personajele sunt îmbrăcate nu în negru, ci în roșu Cum se alege un nou papă, cu tot ritualul Conclavului cardinalilor, cu momentul când trebuie să iasă pe coșul Vaticanului fumul alb, pe care îl așteaptă mulțimea, am văzut în direct, după moartea papei loan Paul al ll-lea Dar și alte filme au prezentat acest moment, precum îngeri și denumi ( ) al lui Ron lloward Scanned with CamScanner Mă mir că Moretti nu a exploatat și momentul când Papa este verificat dacă are ce arc bărbatul, liîndcă în istoria Vaticanului au apărut și femei deghizate, alese papă Dar regizorul transformă tot acest moment al alegerii într-o bufonadă E o parodie mai mult sau mai puțin reușită, în stilul lui Fcllini Filmul are și burți dc neimaginat, precum secvențele cu voleiul jucat dc cardinali Adesea umorul este îngroșat, ca în cazul personajului care joacă un fel de sosîe a papei, un soldat din garda elvețiană, care mișcă din când în când draperia ca mulțimea din piață, inclusiv cardinalii care sc holbează pc la uși, pc la ferești, să creadă că papa există, trăiește și se plimba prin apartamentul său Momentul când soldatul pune muzică ritmică se transmite în toată clădirea, dezmorțind oasele îmbătrânite ale cardinalilor Așteptarea este o mare cacealma, bine trăită de cardinali, fie jucând cărți, fie alte jocuri, trăita însă la disperare de Purtătorul de cuvânt al Vaticanului, jucat de Jerzy Stuhr, singurul care știe că Melville, papa ales, nu se află în clădirea Vaticanului, a fugit, duce o viață incognito de om normal Melville stă într-un hotel unde întâlnește o trupă de teatru, cu care are un schimb de replici din piesele lui Cehov, pe care nu le-a litat, fiindcă în tinerețe a dat și el admitere la teatru și a picat în acest punct se pare că model pentru Moretti a fost chiar episodul similar din viața lui loan Paul al ll-lea, care și-a dorit la ani să devină actor Și papa lui, Melville, e foarte original, originalitate care culminează la sfârșit cu apariția la balconul istoric al Vaticanului, unde ține discursul mult așteptat, în care explică faptul că el e depășit de misiunea pentru care a fost ales și că nu o poate îndeplini, deși inițial spusese că e hotărârea lui Dumnezeu faptul că el a fost alesul Din acest discurs fără sens reiese câ el se îndoiește de hotărârea lui Dumnezeu Ba e posibil, așa cum se sugerează într-o scenă, ca Melville nici să nu creadă în Dumnezeu! O asemenea situație nu a existat în toată istoria papalității, dar și-a imaginat-o un regizor italian Cu cc scop? Care este semnificația acestui fapt? Să râdem de biserică, dc catolicism, de papalitate? Ce e de râs în faptul că un virtual papă recunoaște că nu poate purta această cruce? Dar atunci, când l-au ales cardinalii, dc ce a spus „da", de ce a acceptat? Filmul este plin de astfel de abateri de la logică, fiindcă regizorul nu a urmărit cu consecvență o idee, fiindcă nu a avut nici o idee, el nu a urmărit decât să parodieze un ritual imbatabil De ce? Oare a ajuns Scanned with CamScanner Vaticanul o instituție dc luat în râs? Michcl Piccoli, care își joacă formidabil rolul, nc dovedește că nu! E o producție total neserioasă Cu astfel dc filme și cu astfel de evenimente, care vor să concureze piața americană, filmul european rămâne dator sie însuși Parada urâților Federico Fellini ( - ) este cineastul european cel mai iubit de americani Deși nu a realizat nici un film în America, la Hollywood, precum majoritatea marilor regizori europeni, de la Stroheim și Fritz Lang la Forman și Polanski, totuși filmele lui, produse acasă, în Italia, sunt ca acasă și în America Unele, ca Amarcord și Casanova, au fost încununate și cu Academy Awards în total a obținut cinci premii Oscar Recent, am revăzut filmul său Roma ( ), recondiționat de United Artists, care este o autobiografie originală a cineastului văzută prin biografia unui oraș, a orașului său cel mai iubit, Roma, cu care și-a identificat viața, în secvența construirii tunelului pentru metrou, cineastul descoperă straturi și substraturi de civilizație, ca în teoria lui Hașdeu Vestigiile subterane scot în evidență istoria Romei, istoria unui popor Istoria este reconstituită în special prin statuile descoperite și prin fresca murală, care revelează o societate română foarte evoluată Din care nu lipsește, bineînțeles, elementul erotic Parcă ar fi o ilustrație a romanului lui Petronius, Satyricon, care i-a inspirat și lui Fellini filmul omonim De fapt în Roma găsim ecouri din toate filmele anterioare ale cineastului, Clovnii Boccaccio, / , Toby Dammit etc Erotismul antic se leagă de prezent de lumea promiscuității romane afișată de Fellini ca un laitmotiv Elementul erotic, prin prostituată, este, aș spune, simbolul Romei, al istoriei, al vieții Recunoaștem la tot pasul motive din La dolcc vita, filmul a cărui secvența de început, când un crucifix uriaș este purtat de un helicopter deasupra Romei, putea foarte bine face parte și din filmul Roma Numai că aici Fellini imaginează un alt început, trecerea Rubiconuhii de către un profesor și un grup de elevi Mitul acestei faimoase fapte a lui Cezar, când a spus „Alea iacta est”, este ridiculizat prin prezentarea Rubiconului ca un firișor de apă care se strecoară printre pietrele de la poalele unor munți Această disproporție dintre mit și realitate este păstrată în tot filmul De pildă, următoarea secvență prezintă uciderea lui lulius Cesar într-o parodie teatrală! Scanned with CamScanner ♦ Dc altfel, stilul regizorului este demitizarea Și cel mai bine știe Fellini să aplice această idee în sfera eroticului Decadența romană a început în Roma antică, nu în lumea din La dolcc vita sau Roma, unde decadența e considerată apogeul unei civilizații Dar e posibil că acest apogeu să ii fost chiar în antichitate Și când erau zeii mai puternici, atunci sau azi? Desigur, un spirit pătrunzător ar contrazice această idee istoric istă și ar da exemplul României, care e departe dc a se afla la apogeul civilizației și cu toate acestea decadența religioasă atinge forme violente și monstruoase, cum a fost crima de laTanacu, iar acum cazul stareței care a născut două fete gemene Cineva îmi spunea că fapta ei e un omagiu adus vieții, că e voința lui Dumnezeu, care ne arată că mai bine lumea religioasă ar trai într-un asemenea păcat, care e păcatul sfânt, cel al procreației, decât păcatele în care trăiește azi biserica romană, plină de preoți corupți, cu mari averi, subiect demn de un nou Fellini, pe care românii, din nefericire, nu- au Totuși e posibil să considerăm această decadență religioasă și erotică din România drept efectul închiderii unui ciclu istoric Filmul lui Fellini este ca un puzzle, ca un vast mozaic în care se amestecă toate obsesiile cineastului, în primul rând obsesia erotică, apoi cea religioasă, culminând cu faimoasa paradă a modei papale Este aici o subtilă parodie a exceselor religioase ale Vaticanului prin costumație Tot felul de costume sacerdotale, de la măicuțe cu aripioare îngerești Ia prelați dansând pe patine cu rotile Desigur, această parodie e la limita poeziei, în care îngerii sunt foarte umanizați, ca în La strada, secvențele din jurul Gelsominei Și în I Vitelloni există o secvență cu statuia furată a unui înger, pe care hoții caută s-o vândă Dar acest film se termina cu evadarea unuia dintre viteloni (tauri), cu plecarea la Roma a lui Moraldo, așa cum tăcuse și Fellini, care s-a născut la Rimini, un orășel de pe malul Adriaticii Ei bine, în Roma avem tocmai povestea unui provincial, alias Fellini, care sosește cu trenul la Roma și ia cunoștință de partea văzută și nevăzută a misteriosului oraș, care trăiește în febra unui neîntrerupt spectacol Dominante sunt portretele în mișcare, de la mari grupuri care se agită pe stradă la portretul Alinei Maniagni, pe care cineastul o surprinde intrând pe poarta casei sale Filmul Roma e ca un vast reportaj, ca în Scanned with CamScanner definiția lui Stcndhal dată romanului, o uriașă oglinda plimbată de-a lungul străzilor marelui oraș, așa cum este secvența finală, în care vedem un grup dc motocicliști străbătând, noaptea, străzile Romei, până la ieșirea din oraș Cu acest pretext, sunt trecute în revistă toate marile monumente ale Romei, dc la Panteon la Palatul Vittorio Emanucle, de la Fontana di Trcvi la Piața Navona * Fcllini încearcă să epuizeze, fară să apeleze la un epic pregnant, implicit la personaje și actori, toate unghiurile dc privire ale subiectului Personaj principal devine acum cameră, aparatul de filmat instalat pe o macara în mișcare, cu locul echipei de filmare acoperit cu o prelată, să fie ocrotit de ploaie (într-un cadru apare și Fellini), urmărind de sus, ca un ochi al lui Dumnezeu, tot ce se întâmplă pe pământ Un cine-verite multistratificat, o frescă unică în felul sau, un document artistic, căci sunt multe scene lucrate, în care se simte mâna regizorului Iar elementul erotic ne este mereu băgat în ochi, mereu îngroșat, caricat Totul e ca un portret baroc, foarte carnal, o paradă de personaje ciudate, în grup sau singure, care face inconfundabila viziunea felltniană în fond, Roma este un portret al omului, așa cum îl vede Fellini Și îl vede exact ca în caricaturile sale din manuscrise, publicate într-o carte antologică Sunt portrete zoomorfe, de o urâțenie parcă ruptă din ilustrațiile lui Umberto Eco la volumul On Ugliness, pe care tocmai l-am consultat la Barnes & Noble Decadența erotică atrage după sine o degradare fizică De aceea, personajele din Roma sunt atât de desfigurate, ca în portretistica lui Bosch din Purtarea crucii La care se adaugă și sunetul O urâțenie Scanned with CamScanner zgomotoasă Fellini studiază felul cum sc distrează oamenii, fie mâncând non-stop, la mesele de pe stradă, dc parcă tot orașul ar fi o imensă masă unde sc petrece fără întrerupere, fie participând la un spectacol, în care actorii sunt mai mult decât amatori, frizează penibilul Și Fellini insistă asupra acestor personaje care stârnesc compasiunea Lumea din film este ca într-un perpetuu carnaval, ca într-un mare bâlci, o improvizație existențială de un efect colosal, ca în secvența când vedem pe stradă o încăierare între un grup de manifestanți și polițiști, în timp ce la mesele unui restaurant oamenii stau liniștiți și consumă, discutând de-ale lor, nepăsători la ceea ce se întâmplă înjur Este aici însăși metafora lumii modeme, a indiferentismului major, când îți poți lua liniștit cina fără să-ți pese că sub ochii tai se petrece o crimă socială Scanned with CamScanner BBIGHT FU Swc«jwiun INCLUDES SPECIAL BONUS FEATURE AMB VALENT FUTURE Scanned with CamScanner Lecția japoneză Japonia, încotro? Acest titlu poate sa surprindă pc mulți, mai ales pe cei care îi atașează de regulă României această neliniștitoare întrebare, încotro?, dârei este pus nu de noi, ci chiar de către japonezi, cum vom arăta La Cinemateca Română, sala Eforie, a avut loc ediția a Festivalului Filmului Japonez, numit și Zilele Filmului Japonez, dovadă că Ambasada Japoniei încă nu s-a hotărât cum sa numească acest eveniment anual, aflat de fapt la remorca Fundației Japoneze, fară de care Ambasada nu face doi bani Japan Foundation selectează, aduce filmele, le difuzează, face jocurile Restul, Ambasada, ANF, Cinemateca, joacă rol de umili servitori Și fiindcă intrarea e liberă, sala e plină, în anumite condiții însă, cum vom vedea, mai ales cu spectatori tineri și foarte tineri Nu e cazul să descriu aici funcția de Cenușăreasă delăsătoare a Ambasadei, spun doar că e chiar o minune că se mai ține acest festival, cu producții atât de valoroase încât uităm orice supărare și ne grăbim să vă împărtășim bucuriile trăite Festivalul a cuprins o selecție de șapte filme de lung metraj din producția recentă a unora dintre cei mai apreciați cineaști niponi contemporani: Kaneto Shindo, Kiyoshi Kurosawa, Isao Yukisada, Gen Yamakawa, Yoshishige Yoshida, Nobuhiro Yamashita și Tetsuo Shinohara Au fost zile cu filme, unul mai lamento decât altul Chiar filmul de gală, Akarui mirai/ Viitor luminos ( ), este o mostră în acest sens Dar nu cred că realitatea Japoniei e atât de înfricoșătoare și iară orizont ca în acest film, ca în secvența finală, când un grup de tineri cu tricouri albe, pe care e imprimată imaginea lui Guevara, mărșăluiesc pe o stradă pustie, merg niciunde, lovind ca pe o minge niște cutii goale Ei sunt oare acele meduze otrăvitoare despre care e vorba în film? Acești tineri, tinerii Japoniei în general, vrea să ne spună regizorul Scanned with CamScanner Kioshi Kurosawa, sunt oare toți asemenea celor doi eroi ai poveștii sale, adică c posibil ca fiecare să se comporte atât dc ciudat ca ci? E posibil ca dc prea mult bine să fie rău?, cum zice o vorbă românească Supremul lamcnto e să tc plângi câ-ți merge bine Dar eroilor din film nu Ic merge deloc bine, ci trăiesc Iară sens, n-au nici o realizare, așa cum se tot întreabă Nimura, care nu știe ce-a lacul din viața lui Nimura (Odagiri Joe) și Mamoru (Asano Tadanobu) sunt colegi dc muncă la o fabrică de prosoape și sunt la fel dc exasperați dc munca și viața lor monotonă Această exasperare însă c redată dc regizor ca un ceremonial, tipic japonez, ca o stare dc așteptare, plină dc mister, dc neprevăzut, o tensiune aparte, din care presimți că se va naște ceva Nimura mărturisește că pentru el viitorul e luminos numai în vis și se plânge că dc la o vreme nici măcar nu mai visează Mai tot timpul doarme, fiindcă așteaptă să viseze și să-i apară acest viitor luminos Și în comunism exista acest viitor luminos, însă tinerii \ eroi ai filmelor socialiste îl construiau pe șantier, în realitate, nu visau Ce nevoie are Nimura de un viitor luminos într-o Japonie care a atins toate standardele de civilizație? Dar Kurosawa, fără nici o legătură cu Akira Kurosawa, ne contrazice, contrazice imaginea oficială a Japoniei și prezintă un Tokio subteran, periferic, o realitate muncitorească nu prea roz, precum ne înșeală zâmbetul domnului ambasador Kanji Tsushima Regizorul vrea să dea jos masca de pe o Japonie prefabricată Ca și America și alte țâri avansate, și Japonia arată ca țară a contrastelor puternice Pentru Nimura realitatea e crudă, numai visul e luminos De aceea, el are un comportament de somnambul, nu pare în toate mințile, așa îl văd și ceilalți, inclusiv colegul său de cameră, Mamoru, care comunică cu el prin semne convenționale, de fapt, două semne: „du-te” și „așteaptă” Mamoru e un model pentru Nimura Mai cu seamă din momentul când Mamoru ajunge la pușcărie și el e luat sub aripa lui Arita (Fuji Tatsuya), tatăl lui Mamoru, care ar vrea să- adopte, după cc fiul său se spânzură în închisoare Deși Arita are grijă de el și vrea să-l învețe meseria sa, reparator de televizoare, Nimura tot nu sc adaptează, c mereu cu gândul la Mamoru, pe care îl și vede apărând aievea, și atunci când vrea să aplice semnul „du-te!", Arita îi strigă din urmă: „Unde ai să te duci? Tu nu ai decât două șanse de evadare: în vis sau la pușcărie”, adică acolo unde a ajuns și fiul său și unde s-a spânzurat, legându-se la o mână cu un deget înainte ca să indice același semn „du-te”, sugerând a treia soluție de evadare: moartea Scanned with CamScanner Totul a pornit dc la ambiția obsesivă a lui Mamoru de a adapta o meduză veninoasă dc mare în apă dulce Și ca să verifice dacă mai e otrăvitoare, nu- avertizează pc șeful lui de la spălătorie când acesta îi face o vizită și se joacă cu meduza din acvariu Nimura, care e de față, înțelege că Mamoru vrea să- omoare Dar dacă șeful nu moare de atacul meduzei, sc va comporta Mamoru ca o meduză otrăvitoare, adică, într-un acces dc furie, va merge acasă la șeful său și îi va ucide familia iară nici un motiv declarat Așa ajunge Mamoru la închisoare Rămas cu meduza, Nimura o va îngriji după indicațiile date dc Mamoru și apoi o va arunca în canalul orașului Tokio Meduza se va înmulți și va deveni periculoasă: deja încep sâ apară cazuri de oameni atacați mortal de meduze Ideea ne trimite la filmul SF, sudeoreean, Monstrul, comentat anterior Imaginea canalului plin de meduzele morții, meduze roșii, otrăvitoare, cu un aspect seducător însă, se suprapune peste imaginea tinerilor din final, care semnifică decepția lor într-o lume lipsită de sens, de comunicare între generații, lipsită de viitorul luminos, de care fac atâta caz propagandiștii japonezi E limpede că un guevarez precum Ceaușescu râde în mormânt văzând un asemenea film, în care el găsește argumentele propagandei pe care o facea pentru viitorul luminos al socialismului, opunându- viitorului întunecat și mincinos al capitalismului * Despre viitor vorbește și filmul Go ( ), în regia lui Isao Yukisada care și el ne spune povestea unor meduze, adică a unor tineri al căror viitor e în ceață, de aceea vor să facă o revoluție, ca să șteargă granițele, cum spune eroul filmului, pe nume Sugihara (Yosuke Kubozuka) Și aici avem un conflict între generații, restrâns la acela dintre tată și fiu între ei între Sugihara și Hideyoshi, tatăl lui (Tsutomu Yamazaki), se dă continuu o luptă pugilistică, și la propriu, și la figurat Deși Hideyoshi învinge mereu, fiul e hotărât să termine cu „epoca de plânsele” din care face parte generația tatălui său și să șteargă granițele Sc referă la Granițele care-i despart pe oameni, care pe unii îi fac stăpâni și pe alții minoritari Fiindcă tema filmului Go este una rasială Eroul s-a născut în Japonia, dar tatăl lui in Coreea de Nord, după care a devenit cetățean sud-coreean, apoi a venit m Japonia, unde declară că e comunist, marxist Și Sugihara, copilul lui trăiește un sentiment dc vinovăție Când la liceu spune că vrea să se mute la o școală japoneză, profesorul coreean îl lovește și-l consideră trădător, trădător de țară, iar când un alt elev intervine și spune că „noi nu avem Scanned with CamScanner nici o țară”, îl lovește și pe cl între acest elev, pc nume Jcong-ir (Takato I losoyamada), și Sugihara se va lega dc atunci o prietenie trainică Apoi mai este o scenă semnificativă, când Sugihara fiind pc punctul dc a se culca prima oară cu fata iubită Sakurai (Koti Shibasaki), sc oprește din călduri și îi spune fetei că nu poate s-o facă dacă nu se eliberează de o taină Ce taină? Și atunci îi spune că cl nu este japonez, ci coreean, deși s-a născut în Japonia Atunci ea devine rece, cl vrea s-o îmbrățișeze, dar ca îl respinge, spunându-i că de mică tatăl ci i-a spus să sc ferească de coreeni și dc chinezi Dc cc? Fiindcă sunt murdari și dc aceea n-ar vrea ca cl să intre în ca Acest subiect are atingere cu Romeo și Julicta, conflictul istoric dintre părinți, dintre caste, dintre popoare, se prelungește și în urmași De fapt, piesa lui Shakespeare este laitmotiv, fiind adesea repetat citatul: „Ce este un nume? Dacă trandafirul ar avea un alt nume, oare i s-ar schimba parfumul?” însă eroina, Sakurai, va trece peste tot acest complex al urii de rasă și îl va căuta în final pe Sugihara, chiar în noaptea de Crăciun, când tatăl lui fredonează europeanul O Tannenbaum, în timp ce joacă șah cu soția sa De altfel, cultura europeană e prezentă din plin în acest uluitor film, nu numai prin Shakespeare, ci șî prin numeroase cărți europene pe care Jeong-ir, un elev superdotat, i le împrumută lui Sugihara La fel îi împrumută casete cu filme, cum ar fi La strada al lui Fellini Dar obsesia tinerilor meduze din film sunt eroii și starurile americane, precum Brad Pitt, apoi filmele despre Kid și Bruce Lee, mai ales că pe Sugihara îl cheamă Lee, o dinastie foarte veche în Coreea Oricum, filmul este un sumum de argumente culturale și morale împotriva discriminării, demitizând cultul rasei și demonstrând, mai în glumă, mai în serios, că strămoșii japonezilor sunt coreeni și chinezi, iar stră-strămoșii acestora sunt africani Drama rasială pe care o trăiește eroul se complică cu lipsa de orizont a tinerilor, nevoiți să trăiască într-o lume a violenței Sugihara trăiește în acest cult, ca și tatăl lui iar bătaia, dacă e ruptă din rai, înseamnă că ceea ce vedem în acest film e raiul însuși, fiindcă bătăile se țin lanț însuși Jeong-ir, în urma unei întâmplări stupide, este ucis într-o stație de metrou Violența este permanentă, uneori ia forma răzbunării, a vendetei, dar și a defulării, supremul test teribilist fiind un joc extrem de periculos pe care îl practică tinerii: acela de a se pune în fața metroului și dc a alerga, fugă care se tot amplifică până la o metaforă generală, ce coincide cu același semn, go, „du-te”, Scanned with CamScanner din filmul Viitor luminos Pc Sugihara, când era mic, tatăl său l-a învățat box Și i-a spus să întindă brațul și să se rotească Acest cerc este protecția ta, i-a explicat el, și, dacă știi să-l aperi, te va face invincibil Adversarul vrea să spargă acest cerc, dar tu trebuie să înveți să te aperi Așa și în viață, sunt mulți oameni care vor să pătrundă în cercul tău intim și să-ți facă rău, dar tu trebuie să nu-i lași Este o lecție de viață, după o filosofic a junglei O fi oare Japonia o junglă rasială, așa cum reiese din acest film, care, nota bene, este inspirat de romanul omonim al lui Kazuki Kaneshirol? Prea multe filme și opinii literare configurează o altă Japonie, oricum, Japoniei capitaliste sau imperialiste i se dă jos masca oficială Sunt opere contestatare, care vizează sfera politicului, nu zona de mister a Japoniei tradiționale și nici geniul creativ nipon, care a făcut sâ se vorbească despre miracolul japonez Filmul Go are multă substanță, e foarte complex, cu o structură polistratificată, un superfdm, care are o deschidere planetară, fiindcă oriunde, în această lume a globalizării, în Europa ca și în Asia, se pune problema integrării, așa cum Sugihara încearcă să se integreze în societatea japoneză, în care s-a născut, dar aceasta nu-i poate ierta faptul că el este de origine coreeană Se pare însă că iubirea e cea care șterge granițele, căci frumoasa japoneză de care se îndrăgostește rezolvă această dilemă, creată de mărturisirea lui când i-a spus adevărul cu privire la originea sa El nu înțelege de ce există asemenea prejudecăți rasiale, discriminatorii, de ce cred japonezii că sunt superiori altor popoare, de aceea revolta sa din final este îndreptățită Așa cum îndreptățită este și supărarea legată de problema numelui, dat fiind că, așa cum argumentează el, numele este o problemă neimportantă, căci poate să te cheme oricum, greiere, popândău, copac sau panteră, important este să fiu EU, strigă Sugihara, să fiu eu însumi Și natura parcă îi răspunde, fiindcă din cer încep să cadă fulgi de nea ♦ Și cei doi eroi din filmul Riarizuniu no у adu/ Hoinari ( ), în regia lui Nobuhiro Yamashita, sunt niște meduze rătăcitoare Dar nu numai ei, ci și tinerii din secvența finală care merg în ploaie pe stradă cu umbrele albe deschise, amintind de finalul din Viitor luminos Acest tip de generalizare, vrea să ne spună că fiecare din masa de tineri poate fi asemenea hoinarilor, mai ales că în această masă o recunoaștem și pe Atsuko (Machiko Onu), fata de care cei doi hoinari s-au îndrăgostit Scanned with CamScanner într-unul din popasurile călătoriei lor Și cei doi nu sunt vagabonzi Tsuboi (Keishi Nagatsuka) e un tânăr scenarist, iar Kinoshita (Hiroshi Yamamoto), regizor Ei sunt convocați de un amic actor, Funaki, într-un orășel de provincie, pentru a lucra împreună la viitorul său film Numai că actorul nu apare la întâlnire și primii doi se cazează la o pensiune dubioasă, unde rămân repede tară bani în prelungita așteptare, ei curtează aceeași fată, antrenați într-o competiție caraghioasa Spre sfârșit, apare și Funaki, dar nu- vom vedea împreună cu cei doi, ci în ipostaza de hoinar, căutându-și la rândul său prietenii, așa cum și Atsiko va dispărea la un moment dat, să caute pe cineva Toți hoinăresc și caută ceva, nimeni nu știe ce, un sens, o soluție, o perspectivă mai certă? Toți n-au treabă și nu știu ce vor, dar caută Filmul pare un fel de Așteptându- pe Godot într-o Japonie nu tocmai roză, cum arată blocurile turn din zare, ci una sordidă și săracă, fără prea mari perspective Ca și Go, ca și Viitor luminos, filmul lui Yamashita intră prin ușa din dos a Japoniei moderne, așa cum au făcut și cineaștii tineri de la noi după revoluție O Japonie neconvențională, în care protagoniștii sunt un fel de Păcală și Tândală ai unei Japonii-meduză ♦ Scanned with CamScanner Titlul pe care l-am dat acestui comentariu la Festivalul Filmului Japonez, ediția , pare cel mai potrivit pentru drama Kagami no onna tachi/ Femei în oglindă ( ), realizat de Yoshishige Yoshida După de ani, Ai (Mariko Okada), o bătrână din Tokio, care locuiește cu nepoata sa, Natsuki (Sae Isshiki), află că fiica ei, Masako (Yoshiko Tanaka), trăiește, fiindcă o crezuse dispărută, în urma unei răpiri Ea își regăsește fiica, cu ajutorul detectivului Goda (Murota Hideo), dar constată că e amnezică Masako nu-și aduce aminte decât de numele unui oraș: Hiroshima O călătorie la Hiroshima a celor trei membre ale familiei, acum reunite, încearcă să lămurească enigmele trecutului Care vor rămâne însă tot enigme, fiindcă finalul se termină în ceață, deși aflăm cauza dramei acestor femei, care este însăși drama Japoniei Este vorba de consecințele bombei atomice care a lovit în acest oraș Și care se repercutează până în prezent, când nici nepoata, Natsuki, nu-și cunoaște părinții-Povestea a trei generații de femei a constituit tema multor creații artistice Chiar și la noi Horia Lovinescu a scris o piesă, Surorile Boga, despre drama războiului, care arc model Trei surori de Cehov Mai există piesa Trei generații de Lucia Demctrius și altele Femei în oglindii este însă mult mai mult, este un film despre căutarea identității In casa mamei sc allă pc perete o oglindă spartă din vremea tragediei, iar forma spărturilor este ca o pânză de păianjen Și tot filmul este văzut prin această oglindă Iar din când în când, ca un efect brechtian dc distanțare, femeile sc privesc în oglindă, în locul unde chipul Ic este parcă prins într-o plasă, și vorbesc cu ea Oglinda este ca un tunel al timpului Așa face fiica amnezică: „Cine sunt eu?, întreabă ea oglinda Dă-ini înapoi identitatea!” Pe care însă nu o găsește și în final Masiko dispare de acasă Acum vine rândul protectorului ei (NishiokaTakuma) sâ se adreseze oglinzii și să-i spună: „De ce mi-ai luat-o!” Femeile se privesc în această oglindă a timpului și se luptă cu memoria, să-și amintească Mr Goda e cel care face legăturile între femei, ca un fel de Caron, care le duce, nu cu barca, ci cu mașina, de pe un tărâm pe altul Aceste amintiri sunt un permanent mister Totul se petrece discret, relația dintre femei este reținută, nici un fel de efuziune, cu excepția scenei de la spitalul din Hiroșima, când femeile plâng în jurul patului unde a murit soțul lui Ai, adică tatăl lui Masako și bunicul lui Natsuki Filmul se desfășoară ca o tragedie greacă, marcată chiar de intrarea în casa bătrânei, care seamănă cu un monument funerar, cu un cavou Iar banda sonoră accentuează permanent starea lamento a filmului, prin sunete de koto, instrumentul tradițional nipon Și o altă metaforă genială a filmului este aceea a umbrelor care se proiectează pe soji, cum se numesc pereții transparenți și glisanți ai caselor japoneze Acele umbre sunt umbrele trecutului, ale memoriei, ale veșnicului mister care dublează oglinda-păianjen, ce simblozează rana adâncă a Japoniei, rătăcirea și căutarea identității ei pierduite într-o tragedie cu consecințe încă incalculabile * Bineînțeles, la toată această debusolare, cineaștii japonezi, mai exact, regizorul Gen Yamakawa, prin filmul Takkyu Onsen/ Ping-pong Bath Stalion ( ), oferă o soluție: comunicarea, implicit, iubirea Aceasta e ideea filmului, exprimată prin tenisul de masă, prin cunoscutul joc de ping-pong Viața e un ping-pong Știam acest lucru Dar știam mai ales că viața e o luptă, un meci de box și unul din combatanți este învingător și celălalt învins Ei bine, în acest film ni se propune un joc de ping-pong în care amândoi jucătorii sunt învingători Regula e sâ returnezi mingea în așa fel ca celălalt să poată la rându-i sâ ți-o returneze De regulă, într-un joc de tenis, în orice joc, fiecare partener caută să-și păcălească adversarul Scanned with CamScanner să execute asemenea lovituri pe care el să nu le poate para De aceea asemenea lovituri sunt numite imparabilc Dimpotrivă, aici ni se propune un joc în care loviturile trebuie să fie frumoase, elegante, accesibile, ca partenerul să le poată salva lesne, să poată să le returneze în viața obișnuită nu se întâmplă așa ceva, fiindcă nu găsești parteneri echitabili Tu îi trimiți mingea în terenul lui, dârei nu ți-o mai trimite înapoi sau nu-ți mai răspunde cu aceeași lovitură Tragedia japoneză, ca și tragedia omenirii, în general, este că nu răspundem la mesaj, că nu comunicăm, că nu jucăm un ping-pong echitabil, la o trimitere frumoasă a mingii în terenul tău, să primesc o lovitură la fel de frumoasă Acest ping-pong este supremul fair-play în realitate, în jocurile obișnuite, unul dintre parteneri trișează, lovește sub centură, nu respectă adversarul Nu- tratează ca pe un coechipier, ci ca pe un dușman Participarea la joc este esențialul, nu cine câștigă sau pierde Și nici supărarea, sfidarea, tratarea de sus a adversarului sau întoarcerea spatelui Nimic nu e mai tragic decât această ignorare a partenerului Evident, filmul sugerează că numai iubirea este un ping-pong ideal, în care partenerii răspund la fel E o soluție utopică Dar cu atât mai interesantă cu cât vom ști că regizorul a ales pentru această originală demonstrație cazul unei gospodine, Sonoko Fujiki (Keiko Matsuzaka), de de ani, care evadează din rutina vieții ei cenușii La sfatul animatoarei unei emisiuni de radio, ea fuge de acasă și se refugiază în pensiunea cam ruinată unde își petrecuse luna de miere, în urmă cu douăzeci de ani Participând la reabilitarea stațiunii de odihnă, ea își redescoperă vechea pasiune pentru jocul de ping pong și construiește un centru de antrenament pentru popularul sport, dar cu reguli noi, create de ea Turneul de ping pong pe care îl organizează o ajută și mai mult să-și regăsească respectul de sine O dovedește în final, care marchează momentul reîntâlnirii cu propria ei familie, când meciul cu soțul ei este o revelație Această soluție poate fi pentru unii enervantă Fiindcă acest joc seamănă cu o țăcăneală infinită, vorba ceea, n-ați-o ție, dă-mi-o mie! Și care presupune o infinită răbdare Acest fel de ping-pong nu e agreat de cei care vor să fie numai ci învingători și dacă se poate cât mai repede, mai ales pentru cei care nu joacă cinstit Viața e o luptă inechitabilă, nedreaptă, să nu ne amăgim, zic ei, în care cel mai puternic trebuie să câștige, nu e o țăcăneală Iară capăt, o pierdere de vreme, în care nimeni Scanned with CamScanner nu câștigă, ci învingător este doar cuplul, ea în finalul filmului, când competiția este câștigată de două cupluri care s-au aliat în conflict, dar acum joacă perfect, chiar la sacrificiu, cum este salvarea în extremis a unei mingi care atinge tileul și părea pierdută, dar partenerul sc aruncă disperat și o rcturnează! Gest superb, sublim, apreciat de toți spectatorii și mai ales dc juriul competiției, care declară acest cuplu, din care face parte și Sonoko, învingător! * Dar încotro se îndreaptă Japonia ne arată filmul Shinkokyu no hitsuyo/ Inspiră, expiră ( ), în regia lui Tetsuo Shinohara, care este un film stahanovist, profund comunist, care face adică o fierbinte pledoarie pentru muncă, panaceu universal, care vindecă toate rănile, conferă demnitate umană și aduce și fericire Este un fel de Omul de marmură japonez, cu diferența că Wajda are o viziune critică asupra stahanovismuiui, pe când aici este luat ca leac universal Nu avem o parabolă, ca la cineastul polonez, ci totul este redat pe bune, ca un crez, ca o soluție de viață Desigur, tânărul cineast japonez nu cred că a văzut, ca să fi fost influențat, filme socialiste de actualitate, în special românești, precum Răsună valea, care impunea modelul hei-rup-ismului revoluționar de la Bumbești la Livezeni Cert este că regizorul nu s-a gândit nici la stahanovism, nici la Wajda, nici la sutele de filme socialiste care preamăreau munca și eroismul faptelor El a redat întâmplările legate de un grup de tineri care se angajează la o fermă, care sunt hotărâți să pună osul la treabă, ca pe o poveste firească, normală, ca pe o soluție la condiția de meduză a tinerilor din Japonia, ca pe o soluție la hoinăreală și debusolare Fiecare din tinerii eroi ai filmului are o drama Tânăra Hinami (Karina) încearcă s-o ia de la capăt în viață angajându-se pe o plantație de trestie de zahăr Ea se integrează, alături de alți patru băieți și fete, unei echipe care trebuie să recolteze trestia în timp record, pe o insulă retrasă Conflictele dintre tineri și supervizorul lor și alte mici sau mari accidente pun în pericol îndeplinirea la timp a misiunii lor, dar prietenia învinge adversitățile Așa e prezentat filmul în programul Cinematecii Superficial Nu aflăm, de pildă, că Hinami a avut o tentativă de sinucidere, apoi că un ah tânăr e medic pediatru și din vina lui au murit mai mulți copii, un altul este ratat ca jucător de baseball, altă fată, Misuzu (Sayaka Kuon), care se alătură pe parcurs grupului, e însărcinată în luna a patra etc Filmul e un fel de replică Scanned with CamScanner la Insula lui Shindo, unde munca era sisifică un ritual ancestral, pe când aici tinerii rătăciți și dezamăgiți de viața la oraș, în civilizație, au venit pe această insulă ca să ia viața de la capăt Existența acestor cazuri e dihotomică: înainte de a veni pe insulă și după înainte erau dezamăgiți, triști, tară tragere de inimă, tară pollă dc mâncare Dârei trăiesc sau se implică intr-un fel de experiment: sc angajează într-o munca pe care nu o cunosc, dar o învață din mers și la slărșit sunt dc nerecunoscut, pofticioși nevoie mare Ca să termine recoltatul în dc zile, ci fac sacrificii enorme, lucrează bolnavi sau chiar noaptea, la farurile mașinilor, exact ca în filmele stahanoviste Ba cu supraveghetorul lor sc întâmplă ceva dc neînchipuit, într-o noapte urâtă, cu ploaie torențială, el are un accident cu mașina, c grav rănit la un picior, dar e salvat de tânărul doctor pediatru Deși încă nu c vindecat, el vine totuși pe câmp în cârje și dă o mână de ajutor! Acesta da eroism, mai ceva ca în filmele cu brigaderi precum Birkut, eroul lui Wajda Și toate aceste fapte eroice se combină cu exerciții de respirație, așa cum spune una dintre fete că a învățat-o tatăl ei, să inspire și expire, dar și cu un joc final de baseball pe locul unde înainte se afla lanul de trestie Sunt multe momente în film în care tinerii, la început stângaci, ajung să taie trestia cu o mare dexteritate, iar una din fetele cele mai bolnăvicioase ajunge să facă ore suplimentare și sa muncească în transă Ca totul să culmineze cu secvența în care nu a mai rămas din tot lanul decât un smoc, pe care îl va tăia fata campioană, care le va oferi fiecărui tânăr câte o trestie ca amintire în timpul proiecției acestui film, fantastic a fost spectacolul dat de tinerii din sală, care aclamau fiecare faptă eroică precum microbiștii pe stadioane! Dacă ar fi fost un film românesc, cu șantiere și brigaderi sala ar fi fost goală sau spectatorii ar fi fluierat, ar fi aruncat cu petarde, dar nu și-au permis decât să se amuze copios Poate că le-a și plăcut, fiindcă marfa nu venea din Est, ci tocmai de la Soare-râsare, Oricum, distracție mare față de această soluție oferită de una din cele mai puternice țări din lume, care prezintă o alternativă la condiția de meduză pe care revoluțiile din Estul Europei au dezavuat-o, susținute fiind de o intensă politică occidentală anticomunistă Dar japonezii nu nu complexe, refuză soluțiile capitaliste și recurg la calea marxist-stalinistă a muncii, pe care o iau ca pe un panaceu universal, așa cum și evreii iau soluția utopică a chibuțului Avem în acest film un fel dc chibuț japonez, fiindcă toți dorm la comun, mănâncă lacomun, muncesc la comun și sunt plătiți la comun, adică în mod egal Scanned with CamScanner ♦ Vom termina cu filmul faimosului cineast Kaneto Shindo Sannion yakusha/ Actor în rol secundar ( ), care este o comedie Umor a existat și în celelalte filme, dar caracterul lor principal este dramatic De data aceasta, sub forma comediei, Shindo ne oferă o adevărata ars filmica, un film cu totul special, din care aflăm povestea unui vechi actor de cinema, Taiji Tonoyama (Naoto Takcnaka), care, deși a jucat în peste de filme, a fost mai cunoscut grație reputației lui de cuceritor și băutor Triunghiul format din el și cele două soții nelegitime, una mai în vârstă (Nobuko Otowa) și Kimic (Keiko Oginome), mai tânără cu douăzeci de ani, a durat până la moartea starului Făcând portretul grotesc, caricatural, al acestui simpatic, dar incomod actor dc mâna a treia, prezentat cu afecțiune, Kaneto Shindo are un bun prilej de a ne introduce în culisele celei de-a șaptea arte, de a contura o poetică a actorului, dar mai ales de a aduce pe ecran episoade mai puțin cunoscute din istoria cinematografului japonez Nenumăratele roluri în care a jucat Taiji sunt tot atâtea citate din istoria filmului nipon, inclusiv citate din propriile filme, în special Insula ( ), oferite ca un laitmotiv Așa cum laitmotiv este și prezența unei actrițe care l-a cunoscut pe actor și care intervine în poveste, fapt redat ca un fel de insert audio-vizual Vedem apoi multe momente de la filmare, cum se desfășurau unele filmări, mai ales cu un regizor care îi trata pe actori ca pe un personaj colectiv și ce se întâmpla pe vreme de ploaie Toate peripețiile actorului, condiția sa de secundar, culminează cu starea de așteptare când ajunge la bătrânețe Zile, luni și ani așteaptă să- sune cineva, să-și amintească de el, să-i dea un rol Antologice sunt momentele când el pleacă de acasă și strigă să-l audă toți vecinii: „Mă duc la lucru! Mă duc să muncesc!”, dar nu face decât sâ se plimbe prin oraș și să revină acasă Abia în prag de moarte, va primi trei telefoane, ultimul fiind de la un cunoscut regizor, care îl distribuie într-un rol de poștaș, pe care Taiji îl va duce la bun sfârșit, cu ultima suflare Evident, avem o comedie presărată cu multe gaguri, actorii care ii joacă pe Taiji și Kimie oferind un regal interpretativ, creionând personaje memorabile, de primă mărime, adică roluri principale, așa cum eroul, actor de mâna a treia, nici nu visase Important de subliniat este in acest film cultul regizorului, care ține pentru erou locul lui Dumnezeu Dealtfel, Scanned with CamScanner în viața destrăbălată pc care a dus-o laiji, în afară dc alcool și femei, nu exista loc și pentru Dumnezeu Și la sfârșit, în necrologul pc care i- face un confrate, pc fundalul unei fotografii caraghioase a lui I aiji cu ochelari, se spune: „Taiji Tonoyama nu a avut nici stăpân pc pământ, nici Dumnezeu în ceruri Și fiindcă n-avea unde sâ sc ducă, el n-a murit, a dispărut” * Nu putem încheia acest comentariu complet al FFJ Iară a nu amenda din nou organizatorii Deși ei au spus că intrarea este libera, au uitat să adauge că este liberă pentru cei care știu limba japoneză sau engleză, fiindcă patru din cele șapte filme nu au fost subtitrate în limba română Și un spectator onorabil, e pictor, mi-a spus că „nu este fair-paly să faci un festival în România și să- desfașori ca și cum el ar fi în Anglia Acest festival are loc o dată pe an, timp de o săptămână Oare un an întreg Ambasada japoneză și ceilalți organizatori ai evenimentului nu se pot pregăti, nu pot traduce din timp filmele în limba gazdă? Această impolitețe este nu numai o jignire pentru cinefili, dar și pentru România!” Și tare aș fi vrut să-l văd pe dl ambasador sau pe ceilalți organizatori în sală, atunci când s-a proiectat Femei în oglindă și să numere spectatorii Eu i-am numărat Erau Un record negativ pentru acest festival Păcat! La fel și la Hoinari Cu vreo zece în plus Păcat! Atunci ce rost mai are un festival dacă nu- faci pentru spectatori? Așa cum mare păcat este să dai peste cap și programările filmelor Adică țara cea mai punctuală, care se laudă cu mersul ireproșabil al trenurilor, a făcut tot felul de schimbări neanunțate, de pe o zi pe alta, iar ultimului film Inspiră, expiră, i s-a suspendat o proiecție, nu s-a mai dat de două ori, așa cum s-a procedat cu celelalte filme A avut o singură proiecție, la o oră când se desfășura un alt eveniment, avanpremiera cu presa a filmului lui Mircea Daneliuc Legiunea străină, pe care l-am ratat din cauza neseriozității cu care a fost tratat Festivalul Filmului Japonez Dacă exista și proiecția de la ora , , cum era anunțată inițial, în „Cinesemnal” și în invitația primită de la Ambasadă, n-aș fi ratat al doilea eveniment al zilei, pe care mi- planificasem cu mult înainte Acest fapt demonstrează cât de mare respect au japonezii de la noi față de critică și spectatorii români! Nu mă mai miră faptul că le este indiferentă o carte unicat ca Filmul japonez Fiindcă e scrisă de un român Pentru japonezi nu există decât americanii, din filmele lor rezultă ce cult au pentru civilizația și filmul american Ba în Femei în oglindă întâlnim o adevărată blasfemie, o jignire la adresa tragediei de la Hiroșima, când vedem grija pentru un soldat american iradiat E apogeul Scanned with CamScanner lamentației Toate filmele simt pigmentate cu amcricănisme, iar Inspiră, expiră, care se potrivește cu hei-rup, culminează cu un joc dc baseball pe terenul defrișat încotro, Japonia? li o întrebare-lamento a cineaștilor niponi prezenți în festival, care spune totul prin ea însăși Un lamento total Ceea cc era de demonstrat Tsunami și maghiaronamizarea Omenirea, în ultimii ani, a devenit tot mai dependentă de acest fenomen uluitor numit tsunami, pe care l-am văzut până acum numai în filme Americanii au făcut spectacol din el, deși un sprectacol de groază, precum filmul Hereafter al lui Clint Eastwood, a fost scos de pe piața japoneză, unde rula în de cinematografe, fiindcă prezintă scene terifinate cu tsunami E posibil ca astfel de filme să nu mai fie de suportat de acum înainte Evident, planeta de azi nu mai e planeta de altădată Natura își arată colții, cum se spune La agresiunea omului, răspunde cu o agresiune nemaicunoscută, distrugându-i civilizația cea mai avansată Ceea ce se întâmplă în Japonia e de neimaginat Nici cei mai apocaliptici savanți nu au prevăzut un asemenea cataclism Japonezii sunt poporul cel mai pregătit pentru cutremure Dovadă că la un cutremur de asemenea proporții, , pe scara Richter, zgârie-norii au rezistat, ba și centralele atomice, deși unele clădiri au fost avariate, unele miezuri au început să se topească, dar carcasele lor rezistă Insă ceea ce i-a uluit pe toți, și nu a putut fi prevăzut, a fost tsunami, giganticul balaur care a ieșit din apă și a nimicit tot, cu o viteză uluitoare! E posibil ca acest fenomen să fi compromis total insulele japoneze, să se pună problema unei transmutări a Japoniei Dar unde? în America? In Rusia? Poate în Canada, unde e loc nepopulat destul însă japonezii nu vor renunța la ceea ce le-a fost scris și dat de zei Cred că și o coajă de nucă dacă ar mai rămânea din insulele lor, ei ar găsi o soluție să trăiască toți pe ea însă nu e mai puțin adevărat că America e plină de japonezi, care vin la studii sau cu afaceri Dar acum câțiva ani, prin anii , a existat o încercare puternică dc cucerire japoneză a New York-ului, prin cumpărarea unor terenuri, a unor zgârie-nori însă civilizația americană a rezistat în zilele noaste, o asemenea politică o fac chinezii, Cumpără aici tot ce se poale Scanned with CamScanner E pentru prima oară când omenirea se confruntă cu așa ceva Cu dislocația sau dispariția unor zone de pământ și cu ocuparea altora E posibil ca viitorul să fie și mai sumbru, să pună civilizația la noi și terifiante încercări Dacă japonezii n-au fost pregătiți, atunci cine? Văd imagini despre dezastrul japonez Și citesc pe chipul oamenilor o superioritate de zei Adică, deși se vede dezasti ui in jurul lor, oamenii sunt demni, au acea distincție conferită de o civilizație superioară Un popor cu o istorie uluitoare I-am dedicat o carte, unică în Europa, cum îmi spunea ambasadorul Japoniei în România Ea se numește Filmul japonez A trebuit să studiez istoria Japoniei, nu numai cultura ei Și în toată istoria Japoniei, implicit a filmului japonez, nu au existat catastrofe de o asemenea amploare, respectiv preocupări ale cineaștilor niponi pentru filmul apocaliptic sau post-apocaliptic Cunosc doar o producție gen Godzilla Unde panica dezastrului este amestecată cu mult umor Mai cunosc și un alt film catastrofic, un triptic numit Tokio, însă este vorba de o tratare pur suprarealistă Evident, nu vorbesc despre documentarele având ca subiect teme sensibile, precum Hiroshima Japonezii au oroare de bomba atomică, de aceea au jurat că nu vor folosi energia nucleară decât în scopuri pașnice Insă acum, la dubla catastrofa naturală, cutremur și tsunami, s-a adăugat și pericolul cauzat de deteriorarea unor centrale nucleare Deocamdată, ni se comunică faptul îmbucurător că nu se pune problema unui fenomen de tip Cernobîl, centrala ucrainiană care nu a avut nici o protecție, iar radiațiile au trecut din ea direct în atmosferă, afectând tot nordul Europei Dar cine știe? Cu fuziunea nucleară te pui?! Aici e problema Căci calamitatea naturală trece, dar rămâne cea umană Toate cutremurele din lume nu- vor face pe dl Laszlo Tokes să renunțe la a mai susține cu osârdie, pe toate căile, „uniunea Ardealului cu Ungaria , să uite, măcar și în somn, că nu lipsa de autonomie maghiară a unor regiuni din România constituie cauza sau sursa răului La noi și aiurea Așa cum probabil mult timp voi citi expresia „tradițional rivals”, cu referire la China, care nu-i ajută pe japonezi nici în aceste condiții când însăși viața pe pământ e amenințată Dar avem și noi, romanii, chinezul nostru în timpul acestei nenorociri planetare, ce credeți că facea dl Laszlo? Obținea cetățenia ungară, declarând cât e de fericit, fiindcă e un fapt care „prescrie uniunea cu Ardealul Uniunea cui? A Ungariei, desigur Ori acest lucru ar presupune un seism în lanț, un tsumani unional, adică o ungaronamizare, cum poate fi numită și „uniunea Ardealului cu Europa, respectiv uniunea maghiarilor în Uniunea Europeană” Ca și cum Ardealul nu ar lî în România și România nu ar în UE Mintea acestui maghiaronam e ture dusă rău cu pluta, precum ii este de împleticită vorba Am observat câ un Laszlo un Bela, nu mai au nici simțul ridicolului, atât de râu au decăzut, sub streașină umană lată cauza multor nenorociri Dovadă câ imediat lui Laszlo i-au Scanned with CamScanner luat și alții exemplul Și alți maghiarommi s-au ungaronamizat Nu mai departe decât acel sinistru tsunami UDMR: maghiaronam izarea unor barbari care l-au „spânzurat” pe Avram lancu în piața publica din MiercureaCiuc! Parcă Europa nu a învățat nimic din istoria ei fascistă Omenirea e concentrată să se solidarizeze cu poporul japonez, toate țările încearcă să dea o mână de ajutor, în primul rând americanii în problema reactoarelor nucleare, iar dl euronamizat Tokes et со nu se lasă de ura de rasă, pentru care sunt plătiți! E timpul să ne reculegem, să privim altfel lumea, planeta Și să fim conștienți că în natură orice e posibil Mă uitam astă noapte la lună Am văzut-o atât de aproape! Poate fiindcă, în subconștient, avem informația că dezastrul japonez s-a datorat apropierii lunii de pământ! Omenirea se află la un nou punct zero, când civilizația ei de vârf a suferit cea mai mare încercare din istorie Oamenii pământului trebuie să schimbe radical strategia, să înceteze să se mai devoreze între ei, să existe o solidaritate pământeană, o trezire planetară, să purceadă la conceperea unor strategii de salvare a omului, a vieții Revenirea la viată Vin chiar acum de la „Starbucks”, unde mă duc frecvent, și am stat la masă cu un japonez Citea ziarul „AM New York”, care avea pe prima pagina o imagine cu dezastrul din Japonia și-mi spunea că a sunat în țara lui, iar o rudă i-a spus că „a văzut iadul cu ochii Iadul e un dezastru, dar nu e fix Cum se vede fotografia din ziar E mobil Ca niște prăbușiri în mișcare” Și-a pus imediat mâna hi ochi, să nu-i văd probabil lacrima din ei, apoi a plecat și mi-a lăsat ziarul să citesc pagina Agnnving calamity in Jupan, da, o creștere n calamității datorită pericolului nucelar Un cu\ ânt mi-a reținut atenția, Shizugawa, parcă seamănă cu Sucidava Imediat după cutremur, Katsutaro Hamada, un bătrân de de ani, a ieșit din adăpostul de siguranță și s-a întors acasă pentru a recupera un album foto făcut de nepoții săi, Saori, de ani, și Hikaru, de ani Și deodată a venit tsunami, care a măturat totul în cale Trupul lui Hamada a fost găsit strivit cu albumul la piept „Și doar el a știut ce ar putea urma, a spus fiul său, fiindcă a apucat tsunami din , din Chile, de , , care a cuprins întreg Oceanul Pacific!” Dar acum tsunami a venit chiar de acasă, din Shizugawa, localitate devenită un pustiu apocaliptic de moloz Iar acum pe supraviețuitori îi pun la încercare radiațiile de la exploziile centralelor nucleare în New York există o stare de așteptare și de îngrijorare pentru japonezi, așa cum reiese chiar din titlul unui reportaj apărut în „AM New York”, un cotidian foarte citit aici: Wait and worry for Japanese in New York, în care Sheila Anne Feeney, autoarea lui, povestește cum Miki Takahashi, un japonez de de ani din NY, după ce timp de trei zile și trei nopți a sunat în Japonia și a scris e-mailuri, s-a trezit cu un telefon de la o mătușă din Yokohama, care i-a spus că familia lui e în viață Mama, tatăl său și cei doi frați mai mici sunt în siguranță Dar orașul lor natal, Natori, a fost înghițit de „apele tumultoase în flăcări” Miki a izbucnit în lacrimi Plângea când se gândea că locurile copilăriei fericite, unde a cunoscut iubirea idilică, nu mai sunt Ca și albumele copilăriei Și nici mormintele bunicilor Uimitoare este stăpânirea de sine a japonezilor, care par calmi în fața unei mari tragedii Acest fapt se datorează unui program de comportament în caz de dezastre, de unde și eroismul japonez De mici, japonezii participă la exercițiile anti-cutremur și învață că mai întâi trebuie să se gândească la ceilalți, iată de ce și în actualul dezastru „the lack of chaos was not o surprise” (lipsa de haos nu a fost o surpriză) „Noi stăm calm Avem o rezervă serioasă de elasticitate Eu sunt foarte mândru de asta”, a spus și Juko Yamasaka din Sunnyside Aici simt parcă o sămânță din formidabila moștenire care vine de la samurai Nici cele mai spectaculoase filme nu sunt gratuite, comportamentul eroic are mereu un substrat moral Poate de aceea producția de filme nu cunoaște investiții în filme dc groază sau apocaliptice Japonezii sc feresc de imagini care să prezinte dezastre Scanned with CamScanner Am văzut, în schimb, multe filme americane post-apocaliptice, în care decorul seamănă cu cel produs acum în Japonia de tsunami Imaginile care ne parvin din Japonia sunt parcă luate dintr-un astfel dc film post-apocaliptic Evident, scopul unor asemenea producții gen Resident Evil, cum este ultimul din serie, numit chiar Afterlife, este să- pregătească pe om, să-l atenționeze în fața pericolului unui dezastru al civilizației, pe cale naturală sau atomică Este aplicat aici principiul catharsis-uhii artistotelic, care spune că te eliberezi dc teamă și violență, prin astfel de spectacole care stârnesc teama și violența Scanned with CamScanner Mulți cineaști și-au imaginat New York-ul înghițit de ape Cu supraviețuitorii pe acoperișurile blocurilor inundate Și ce fac? Așteaptă să vină un helicopter De unde să vină? Din văzduh Poate helicopterul lui Dumnezeu Și să-i ducă Unde? Unde se va crea un nou tsunami? Ce știm, că dacă pământul nu se crapă, nu apare tsunami Cutremurul e cauza unui tsunami Dar poate să se crape și cerul Să apară tsunami și din cer, nu?! Sunt fenomene mai noi, incontrolabile Sau or fi de când lumea, numai că nu le-am învățat la școală, nici nu au apărut în ograda noastră Abia de curând am aflat de ele Cică Luna s-a apropiat de Pământ și atunci ceva în măruntaiele lui s-a mișcat Placa tectonică a Pacificului a alunecat sub placa tectonică a Americii de Nord, fapt ce a apropiat Japonia de SUAcu metri Axa pământului s-a deplasat cu centimetri însăși ziua s-a micșorat cu , microsecunde, iar apa din jurul insulei calamitate a scăzut cu cinci metri, ceea ce anunță un nou tsumani! însăși Japonia s-a scufundat cu doi metri! Mai mult, scoarța terestră s-a rupt pe o suprafață de de kilometri lungime și de kilometri lățime Ce nu se poate întâmpla? Parcă am fi la începutul lumii, când se formau continentele! Și o altă știre terifiantă spune câ un asteroid o să cadă pe suprafața Americii și toata civilizația sc va duce dracului! Ce s-a ales din civilizația niponă? Praf și pulbere Deocamdată parțial Dar Japonia are de centrale atomice Afectarea lor generală la apariția unui tsunami nemaivăzut ar duce la dispariția insulelor, iar planeta Pământ ar li definitiv compromisă! O nouă Sodoma și Gomora, dar planetară Mereu omul a luat-o de la capăt Ca după Hiroshima Și japonezii, ca furnicile, o vor lua și acum de la capăt, ușa cum au lunt-o de la zero după al doilea război mondial Sc vor reface Japonezii nu sunt ca românii în perpetuă criză Au altă istorie Alt curaj, altă voință De ce-i în stare geniul lor se poate vedea în filmele cu samurai Da, dar ceea ce nimeni încă nu a prevăzut, ceea ce încă nu s-a mai întâmplat, este fenomenul tsunami Omul se reface, reconstruiește civilizația, dar într-o clipită un tsunami rade tot de pe fața pământului Sau produc fenomene „colaterale”, cum ar fi explozia unor centrale nucleare! Ciudat, în momentul când ne bucurăm mai tare de viață, fiindcă la New York s-a instalat primăvara, peste tot, și în România, se anunță renașterea naturii, are loc această nenorocire japoneză, care pare să fi scăpat de sub control, care riscă să devină planetară! Revăd acest articol în dimineața zilei de martie, tocmai când mă pregătesc să merg la cea mai frumoasă sărbătoare de primăvară a Americii creștine: fiindcă azi este Sf Patrick și pe Fifth Avenue e o mare paradă, în care toată lumea e îmbrăcată în verde, simbolul sfântului Dar despre acest eveniment cu alt prilej Deocamdată, când mă gândesc că omul nu a conceput până acum o tehnologie pe bază de tsunami, să poată capta în folosul lui o asemenea uriașă energie, presa americană relatează că centrala Fukushima e la un pas de catastrofa In timp ce imaginile care ne parvin de acolo ne arată o ninsoare abundentă! Președintele Barack Obama e ultra supărat, a cerut retragerea trupelor americane din Japonia, ca și a celor de diplomați, iar Hilarry Clinton a declarat că nu mai investește un dolar în energie nucleară atâta timp cât astfel de fenomene nu pot fi controlate! însă Merkel, cancelarul Germaniei, a declarat că țara sa va renunța la centrale atomice O fi prea târziu? Cine știe? Planeta e în mare pericol! Lecția marocană Scanned with CamScanne Un regal paradisiac Ca de pe altă planetă este marocanul Heaven’s Doors ( ) al fraților Swcl și Imad Noury, școliți la Madrid, care, deși tineri, și respectiv dc ani, reușesc o isprava comparabilă cu marile filme dc avangardă ale momentului, marcând o nouă direcție în filmul mondial, putând fi pus alături dc filmele unui Lars von Trier Alura este de mare operă, atât prin substanța mesajului, cât și prin forma de comunicare, o rafinată țesătură dc întâmplări, în care sunt implicate personaje foarte diverse, având ca scop fie îmbogățirea prin mijloace dubioase, fie evadarea dintr-un mediu constrângător, în care nu lipsește crima și răzbunarea Totul pornește de la povestea lui Ney (Rabie Kati), care, trebuind să-și întrețină mama oarbă și sora, se implică în afaceri necurate, ajungând Ia crimă Apoi povestea se leagă de Lisa (Aimee Meditz), o americancă însingurată, care află că este singura rudă pentru Salim și Souad, copilul și soția, aflată într-o prelungită comă, a celui ucis de Ney O a treia poveste este a lui Smail (Hakim Noury), care, după ani de închisoare, se va răzbuna pe cel care l-a turnat, nimeni altul decât Mansour (Amidou), boss-ul mafiot al zonei, care îi schimbase destinul și lui Ney Tot acest melanj, ca un puzzle, de întâmplări și personaje ratate, are ca suport, ca laitmotiv, personajul mamei, care este simbolul filmului, toate personajele raportându-sc la mamele lor, fiindcă ele sunt cheia vieții sau, așa cum spune mama lui Ney: „Mamele dețin cheia ușilor Paradisului” Dacă „soțiile sau copiii te părăsesc, spune cineva, mamele sunt singurele care rămân fidele” Dar așa cum „nimic nu-i mai prețios ca dragostea de mamă, tot astfel de puternic este și blestemul unei mame, care își poate ucide un fiu vinovat”, cuvinte pe care i le spune mama oarbă lui Ney, pe care îl simte că a deraiat Ney însă are o structură sănătoasă, o va ajuta pc mama sa să-și recapete vederea și va refuza tentativa de evadare în care îl implică prietenii săi, pentru că ideea lui obsesivă este că „Paradisul pc care îl cauți sc află aici” Casablanca este ca un iad, populat dc fantome, dc bețivi și subnutriți, dc tot felul de cerșctori-profcți, dc promiscuitate și crimă, dar și de poezie, de speranță, singurul paradis posibil pentru Ncy, comparativ cu mai încercatul Smail, care se decide sâ înceapă o viață nouă în Thailanda, urmând parcă sfatul pe care i- dă un bătrân prieten: „Lucrurile din viața noastră nu pot fi înțelese decât pe dos” Dar nu aceste întâmplări, care pot fi și altele, au o mare importanță în acest film, nici chiar personajele-simbol, ci melanjul lor, suprapunerea planurilor, întrepătrunderea sugestiilor, recompu-nerea și reconstituirea micilor detalii, legăturile părților cu întregul, singurul care dă mărturie despre o felie complex stratificată din realitatea acestei lumi Până la urmă Heaven’s Doors este un film de atmosferă, de stare, ba are și o dimensiune romantică foarte puter-nică, prin regăsirea umanității Lisei, pentru care Salim se dovedește cauza revigorării ei interioare Secvența ei are o mare poezie, fiind ilustrată sonor cu o cunoscută arie din Puccini, ceea ce-i conferă filmului o amprentă culturală europeană, în detrimentul exotismului arab, care nu lipsește, cu care se întrepătrunde Iar toată această amprentă pur artistică se datorează operatorului Paulo Ares, care realizează una din cele mai rafinate imagini din câte s-a văzut în filmul mondial, fiecare cadru fiind extrem de elaborat, gândit în funcție de elementele de decor din cadru, care obturează imaginea Ele sunt obstrucțiile, cum ar spune Lars von Trier, impuse de operator, pentru a face unghiulațiile cât mai inedite, de o mare frumusețe plastică Cu un cuvânt, Porțile Paradisului este un regal cinematografic, pe măsura frumosului său titlu Scanned with CamScanner Lecția mexicană Scanned with CamScanne Istoria ca o cârtită După cc vezi un lung șir de filme la zi, dc regulă comerciale, pentru a nu-ți deforma gustul estetic, pentru a reveni la matca, c bine să mergi la Cinematecă, sâ vezi un film de Cinematecă, inclus adică în istoria cinematografului Așa am făcut și eu Și am ales să văd El Торо/ Cârtița ( ), un film mexican, realizat de Alejandro Jodorowsky (n , Chile), o personalitate complexă, poet, actor, regizor, producător, dramaturg, compozitor, mim, specialist în istoria religiilor, psihoterapist Provine dintr-o familie de evrei emigranți din Ucraina, a studiat la Santiago, dar și-a trăit cea mai mare parte a vieții la Paris Renumele său se datorează în mare măsură lui El Topo, un film avangardist, total noncomercial, deși este etichetat drept un „Cult Spaghetti Western”! De ce? Pentru câ eroul e pc cal și are pistol, cu care trage ca un pistolar de Western?! Dar încă de la început acest pistolar umblă pe calul său cu un copil gol, poate copilul pe care, cum vedem în final, l-a făcut cu o pitică, după ce își capătă o nouă identitate, trecând prin lumea subterană, precum o cârtiță, și devenind un fel de circar ambulant, o meserie pe care regizorul-actor a învățat-o la Paris chiar de la faimosul mim Marcel Marceau Acest nou personaj, complet schimbat la față, e martor la nașterea Lumii Noi, adică a Americii, când noua burghezie americană vânează ceata de schilozi autohtoni Și în alte părți ale filmului sc face aluzie la masacrul autohtonilor, care sunt mexicanii, împușcați pc capete dc noii ocupanți, care îi leagâ de cai și-i târâie așa prin oraș, precum Ahile pc I lector, Dar filmul este o parabolă prin excelență O parabolă biblică El arc și o structură în acest sens, fiind împărțit în următoarele părți: Geneza, Profeții, Psalmii, Apocalipsti Iar personajul El Topo, jucat chiar de regizor, este un fel dc lisus Există și un fel dc Maria Magdalena pe lângă el, tot felul dc personaje ciudate, ca în proza sud-amcricană, de la fabulațiile realismului magic la Alchimistul lui Coclho, și tot așa, se pot face multe asemenea asocieri Desigur, am oferit aici o primă interpretare, mai degrabă europeană, dar filmul este total obscur Arc o imagincric surrcalistă, adesea absurdă și panicardă (să nu uităm că regizorul a făcut teatru alături dc Fcmando Arrabal, cu care a inițiat „Panic Movcmcnt”), bazată numai pc simboluri, multe abstracte, iar ca teme evidente explorează mai ales violența, rasismul și religia Dar trebuie să mărturisesc că nu m-aș fi apropiat mai mult dc un astfel de film dacă nu vizitam la New York American Muzcum of Natural History, dacă nu revedeam chiar secțiunea dedicată Mexicului De fapt, eram familiarizat cu istoria și arta mexicană tradițională de la Metropolitan Muzeum of Art, unde, la fel, arta Mexicului este foarte bine reprezentată Universul din prima parte a filmului lui Jodorowsky, Genesis, este de-a Scanned with CamScanner dreptul arhaic, are o simbolistică apropiată de plastica aztecă Filmul nu poate fi povestit, ci doar explicat Pentru inițiați, el se apropie de maniera avangardistă, de un Câinele andaluz, de pildă, fiind filmat cu mijloacele mutului, cu camera fixă și planuri generale, doar cu mișcare în cadru în fișa lui dc pc Database am citit că filmul este color, dar cu l-am văzut pc peliculă alb-negru, evident, o copie trasă cine știe cum și de unde de harnica noastră Arhivă Na|ională dc Filme! Și cred cfi imaginea alb-ncgru e foarte potrivită pentru acest film prin excelență avangardist, surrealist Mi-e greu sâ mi-l imaginez color, deși, dacă stau să mă gândesc la arta azteca, am o imagine colorată, in special cărămizie Zeii azteci și reprezentarea miturilor aztece țin de o cruzime sui-generis Și Jodorovsky accentuează această latură, poate și datorită influenței lui Anton in Artaud, cu care a făcut la Paris teatrul cruzimii, crima, moartea, fiind o practică pe fond comic Moartea pentru zeii azteci, ca și pentru personajele din film, prototipuri mexicane, este șugubeață, văzută ca o veselie Deși trăiește din crimă în crimă, de la uciderea unui colonel fondator, căruia îi ia metresa, renunțând la copilul pc care îl purta cu sine până atunci, și până la insoliții profeți cu însușiri magice și alchimice, El Topo îl invocă mereu pe Dumnezeu, desigur, un Dumnezeu cum noi nu cunoaștem, care îngăduie violența morbidă, masacrele, degradarea umană absolută, totul fiind apocaliptic, mai ceva ca în Stalker sau ca în Le temps du loup, filmul lui Haneke, fiindcă se adaugă și imaginea unei lumi subterane, o lume a cârtiței Ucis, ajuns în infern, El Topo renaște sub altă înfățișare, sub altă mască, formând împreună cu pitica sa un fel de cuplu donquijotesc Evident, se face referire și la Ku Klux Klan, la sectele religioase, una dintre ele, pe baza ochiului numit Deltamistic, instaurând domnia crimei, practicată de noii ocupanți ai deșertului mexican Lumea lui Hieronymus Bosch este trecută prin Bunuel și Salvador Dali Viziunea asupra istoriei însă se trage din Intoleranța lui Griffith Vorbit în spaniolă și subtitrat în engleză, cu o calitate a peliculei proasta, filmul este lung (peste două ore) și greu de urmărit, datorită marii densități a simbolurilor, care creează un fel de imagine haotică, un păienjeniș în care suntem siguri că însuși regizorul s-a încurcat Dovadă acest aforism al său: „Ifyou are great, El Topo is a great picture If you are limited, El Topo is limited” Babei Realizat în , filmul mexicanului Alejaudro Gouzâlez huirritu, Babei, a fost încununat cu zeci de premii internaționale, inclusiv premiul peniiu cea mai bună regie la Cannes Titlul sugerează într-un fel Biblioteca lui Borges, căci prezintă o imagine labirintică a unor întâmplări care se petrec în diferite colțuri ale lumii, dovedindu-se până la urmă a avea Scanned with CamScanner legătură între ele Alvin I ol fler spunea că trăim într-un sat planetar și dacă într-un colț al pământului se întâmplă ceva, se repercutează asupra întregului Nimic din ceea ce se întâmplă nu este la voia hazardului Tot ce se întâmplă în film pare absolut întâmplător, disparat, fără legătură, fară sens, absurd, ca o săritură de montaj, dar la sfârșit totul se leagă într-o poveste unitară Perspectiva e aceea a unui ochi cosmic, care vede de sus ceea ce nu vedem noi de jos, făcând legături pe care ni le revelează treptat, spre uimirea noastră Un om merge prin deșert, ajunge la o casă, bate, i se deschide, scoate dintr-o traistă o armă de vânătoare, i-o vinde gazdei, care avea nevoie de ea ca să împuște șacalii ce atacau oile, dar într-o zi cei doi băieți ai lui se joacă cu pușca, vrând să vadă, așa cum le-a spus cel care le-a vândut-o, că trage până la km Unul din copii, de pe creasta muntelui, unde se aflau, trage într-un autocar cu turiști care se zărea pe șoseaua șerpuitoare După puțin timp, autocarul se oprește Glonțul a pătruns prin geam și a intrat într-o turistă americană, e Susan (Cate Blanchett), care călătorea cu soțul ei, Richard (Brad Pitt), lăsându-și acasă cei doi copii, Debbie și Mike, cu bona lor, Amelia (Adriana Barraza), o mexicană, care îi creștea de când s-au născut Puțin mai înainte, Richard îi telefonase să aibă grijă de copii, dar chiar în acea zi, fiul Ameliei se căsătorea și trebuia să se ducă la nunta lui Negăsind pe nimeni care să stea cu copiii, îi ia cu ea în Mexic între timp, Richard caută o soluție, ajunge într-un sat marocan, fară nici un doctor, decât un veterinar, alertează poliția, întâmplarea e mediatizată, intervine guvernul SUA, relațiile politice cu Marocul se înfierbântă Nu se găsește nici o ambulanță, ambasada SUA va trimite un helicopter în acest timp, în Tokio ni se prezintă povestea unei tinere surdo-mute, Chieko (Rinko Kikuchi), al cărei tată, Yasujuro (Koji Yakusho), trăiește tragedia sinuciderii soției sale, iar fata lui caută cu disperare să se dăruiască unui bărbat, umblând fară desuuri în paralel, vedem nunta fiului Ameliei, eforturile lui Richard de a o salva pe Susan și ancheta poliției marocane care vrea să-i descopere pe teroriștii care au tras în autocar, așa cum sună comunicatele TV Tânăra japoneză se va îndrăgosti de un polițist care venise să-l chestioneze pc tatăl ei în legătură cu o armă de vânătoare, marca cutare, înregistrată cu numărul cutare, cu care cineva în Maroc împușcase o turistă americană Așa aflăm că japonezul îi dăruise arma ghidului sau, care îl însoțise la o partidă de vânătoare în Maroc O Scanned with CamScanner cauză generoasă, un dar de recunoștință, și ce efect colosal, ce consecințe tragice! Care se dublează cu nenorocirea Ameliei, care, venind în SUA de la nuntă, e implicată Iară voie, împreună cu copiii, într-o aventură periculoasă: fiindcă băuse, șoferul, care e nepotul ei, Santiago (Gael Garcia Bcrnal), fuge dc la vamă, e urmărit de poliție, îi lasă în deșert pe Amclia și copii, în plină noapte, apoi ca, a doua zi, ducându-se după ajutor, se rătăcește și îi pierde pe copii, uită unde i-a lăsat în deșert Poliția o va aresta și expulza din SUA, unde trăia de ani ilegal, iar copiii vor ti recuperați de poliție E mult suspans în acest lanț de întâmplări nefaste pornind de la o cauză nobilă, mama care se duce la nunta fiului ei, dar tăcând prostia, cum recunoaște chiar ea, să-i ia și pe copiii pe care îi îngrijea Toate întâmplările par rupte din realitate, au o desfășurare logică, realistă, conturând imaginea unui babilon sui-generis Modelul acestui film este Intoleranță ( ) a lui Griffith, care a inventat suspansul, montând în paralel fapte ale omenirii, din patru epoci istorice Și în Babei avem patru întâmplări de bază: în nisipurile îndepărtate din deșertul marocan se aude un foc de armă ce generează un lanț de evenimente care va lega lupta frenetică a unui cuplu de turiști americani pentru supraviețuire, doi băieți marocani implicați într-o crimă accidentală, o bonă ce trece ilegal în Mexic cu doi copii americani și o rebelă adolescentă japoneză surdă, al cărei tată e căutat de poliție în Tokyo Separați de culturi ce se ciocnesc între ele, fiecare dintre cele patru grupuri disparate de oameni se îndreaptă cu iuțeală spre un destin comun de izolare și suferință Fenomenal este felul cum regizorul leagă acest lanț de evenimente prin care trec cele patru familii în țări diferite din lume Legați de împrejurări, dar separați de continente, cultură, limbă, fiecare personaj descoperă că familia e cea care-țî oferă până la urmă mângâiere Pe parcursul a numai câteva zile, vedem o înfruntare colectivă, fiecare personaj implicat dând senzația amețitoare de a ti complet pierdut Toți par pierduți în deșert, pierduți pentru lume, pierduți pentru ei - în timp ce sunt împinși până la cele mai îndepărtate limite de confuzie și teamă, cât și până la cele mai profunde sentimente de apropiere și dragoste Filmat pe trei continente și în patru limbi - care acoperă atât latura personală, cât și cea politică explozivă - aclamatul regizor Alejandro Gonzâlez Inârritu, cunoscut cu filmele de grame, Amores Perros, explorează cu un realism cutremurător natura barierelor care par să Scanned with CamScanner separe omenirea în acest fel, el sugerează anticul concept al Turnului Babei și pune sub semnul întrebării implicațiile din ziua de azi: identități confundate, neînțelegeri și șanse ratate de comunicare care, deși deseori nevăzute, ne conduc în viața contemporană Alături de vedete ca Brad Pitt, Cate Blanchett, Gael Garcia Bernal, Koji Yakusho, Adriana Barraza și Rinko Kikuchi, evoluează o serie de actori profesioniști și neprofesioniști din Moroc, Tijuana și Tokyo, care îmbogățesc diversitatea culturală abordată în Babei și întăresc legăturile și frontierele culturale Babei e o producție Anonymous Content, o producție Zeta Films, un film de Alejandro Gonzâlez Inârritu Produs de Jon Kilik, SteveGolin ți Alejandro Gonzâlez Inârritu, filmul e scris de Guillermo Arriaga ți se bazează pe o idee a lui Alejandro Gonzâlez Inârritu și Guillermo Arriaga Echipa din spatele camerei îi include pe nominalizatul la Oscar pentru imagine Rodrigo Prieto (Brokeback Mountain), scenografa laureată cu Oscar Brigitte Broch (Moulin Rouge), operatorul de montaj laureat cu Oscar Stephen Mirrione (Traffic) și compozitorul câștigător al Oscarului Gustavo Santaolalla (Brokeback Mountain) întâmplări neverosimile Ca de pe altă planetă, fiindcă ne vorbește despre altfel de oameni, este filmul mexican Parpados azules/ Pleoape albastre ( ), în regia lui Emesto Contreras, care este o poveste ciudată scrisă de Carlos Contrares, care coincide probabil cu numele unui faimos driver mexican După cum alt link ni- prezintă ca un faimos boxer Desigur, este vorba de o coincidență de nume, fiindcă scenaristul se dovedește un condei de excepție Filmul are mai multe straturi de ambiguitate în primul rând întâmplările par un fel de amintiri ale unei bătrâne foarte originale, Lulita (Ana Ofelia Murguia), care crește canari, papagali și alte păsări, cărora, în final, le dă drumul, poruncind femeii care o îngrijește să le elibereze din colivii Acest fapt pare un simbol al intrigii de bază, care este o ciudată poveste de dragoste între doi tineri trecuți de prima tinerețe, Marina (Cecilia Suârez) și Victor (Enrique Arreola), oameni simpli, dar foarte complicați tocmai pentru că reacțiile lor sunt total nefirești, pornind de la cele mai banale lucruri și până la un sărut sau un act sexual Se verifică astfel maxima lui Brâncuși, care spunea că „simplitatea este prin ea însăși o complexitate” Marina lucrează la o Scanned with CamScanner întreprindere dc curățat haine și lenjerie, un fel dc „Nufărul”, unde directoare este Lulita, cea care ne povestește cum Marina, la o competiție a întreprinderii, câștigă o vacanță în doi într-o stațiune dc vis, Salamandra Biletul norocos este scos dintr-o cutie chiar de către unul dintre canarii pc care îi crește Lulita Și așa intrăm în povestea Marinei, o „fată bătrână”, așa cum îi spune sora ci, Lola (Laura dc Ita) Cum c singură și fară un prieten, o invită pc sora ci să o însoțească în această excursie Lola c dc acord, dar, într-un moment de sinceritate, îi spune cât dc șubredă c căsnicia ei și că numai soluția dc a merge în această călătorie cu soțul ei ar mai putea redresa situația Deci dacă poate să-i ofere biletul să meargă numai ea și soțul ei Iar la anul îi va plăti ea un bilet să meargă în stațiunea aceea de vis Dar Marina îi explică faptul că biletul era nctransfcrabil Așa i s-a precizat de la agenție Din nou în derută, Marina nu știe cc să facă până într-o zi când, din întâmplare, o abordează un bărbat, Victor, care îi spune că au fost colegi de școală Ea nu-și amintește, deși el îi pomenește multe nume de colegi pe care i-au avut Se despart, schimbându-și adresele Dându-și seama că nu are cu cine să meargă în călătorie, Marina îi telefonează lui Victor și îi face invitația, după ce îl caută la servici o zi întreagă, fiindcă nimeni nu auzise de el, de acest om șters, care lucra într-un subsol la un copiator de acte Victor acceptă fericit invitația și, până la data plecării, cei doi se întâlnesc, merg la o cafenea scumpă, deși el nu prea are bani cu ce să plătească o infimă consumație, și e un eveniment când cumpără un bilet la film, filmul impulsionându-le relația, fiindcă încep să imite ceea ce fac eroii, ajungând astfel să facă chiar și dragoste! Dar toate aceste întâmplări se derulează într-un mod cu totul neverosimil înainte de toate că Victor și Marina nu au cc-și spune, vorbele lor sunt stereotip, la fiecare întâlnire repetă cc-au mai spus și data trecută, totul c ca un chin pentru aceste ființe, c un chin să vorbească, să meargă la dans, să vadă un film dc dragoste, a cărui acțiune apoi o imită, să facă sex ca niște cxlratcrcștrii Totul c chinuit, petrecut într-o lentoare enervantă, la limita răbdării Actorii joacă magistral această stare a așteptării, a trăirii nimicului, frizând absurdul Mai mult, în ziua plecării în călătorie Marina nu vine la întâlnire, dar dintr-o vedere aflăm că s-a dus singură și regretă că nu e și Victor cu ca, anunțându-l însă când se reîntoarce La ora sosirii, Victor o așteaptă la gară și o ia cu mașina sa veche, demodată, care sc dovedește foarte bună pc vremea ploioasă care c afara Dar într-un pasaj subteran, inundat dc apă, arc o pană dc motor El explică că c din cauza apei Cei doi sc află în mașină, în mij locul unei băltoace și în acest moment Victor o cerc pc Marina în căsătorie, iar ea acceptă Evident, amândoi speră că mașina va pomi și că vor ieși din apă și tunel Un final mai mult decât simbolic Toată această poveste este realizată pe un ton foarte amar, străbătut însă de un fin umor, ca un zâmbet superior, care vrea sa ne spună că pc acest pământ e posibil să existe și astfel de oameni, cc par prostănaci, pentru care ignoranța este o stare de a fi Zilele Filmului Hispanic a continuat cu o serie de șapte filme spaniole Vezi Lecția spaniolă Lecția musulmană Scanned with CamScanne Specific vs multinațional Dacă vrem să nc respecte alții, trebuie să învățăm sâ nc respectăm pe noi înșine Nu numai cu imagini luate pe ușa de din dos vom putea reprezenta cultura română în lume Nu premiile și laurii trebuie să ne încânte, ci valoarea reală a operelor Premiile sunt de conjunctură, trecătoare, dovadă că sunt scriitori care au refuzat și premiul Nobel, acuzând caracterul politic al jurizării, pe când valorile sunt eteme Premiile se obțin cu lingușeli și cu ploconeli, pe când valoarea e de la Dumnezeu Mă ajută în demonstrația mea filmele prezentate în FFE, reprezentând de țări europene, care pledează pentru identitate națională, pe integrare sau europenizare, da, dar nu în detrimentul specificului național E oare întâmplător că această idee o regăsim în chiar filmul Un sărut tandru, care a fost prezentat în spectacolul de gală?! Mai mult, în filmul lui Ken Loach, o coproducție multinațională, regăsim Ideea conținută în citatul pe care l-am dat mai sus din Petre Țuțea, care se considera „românprin vocație" Ea poate fi găsită și în operele lui Nae lonescu sau Mircea Vulcănescu, respectiv ideea că „romanitatea e o caracteristică spirituală imuabilă" Ea este „inalterabilă, nu o poți schimba" Așa cum ortodoxia este o formă de viață religioasă imuabilă Este Prcdania Acest lucru i- și spune tatăl musulman fiului său rătăcit Filmul, al cărui titlu, Un sărut tandru, este împrumutat dintr-un poem al lui Robert Burns, poate fi considerat o replică politică, foarte actuala, la shakespearianul Romeo și Julicta Iubirea dintre un Romeo pakistanez, pe nume Casim, și o Julicta irlandeză, pe nume Roisin, periclitează și distruge o familie musulmană, care trăiește în tradiția unei vieți religioase imuabile, ce nu poate fi schimbată Roisin este uimită că familia lui Casim nu se poale schimba, ea, ca și mulți alții, nu înțelege că w i o r s <: R e e N A FOND KISS valorile morale și spirituale ale unui popor sunt imuabile Părinții luiCasim sunt musulmani tradiționaliști și vor să-și căsătorească IIul, con form tradiției, cu frumoasa lui verișoară lasminc, numai că el s-a îndrăgostit orbește, la prima vedere, de profesoara catolică Roisin Când relația lor este descoperită, izbucnește scandalul în ambele comunități, atât familia lui Casim, cât și preotul lui Roisin dovedindu-și fanatismul religios și totala inflexibilitate față dc iubirea celor doi Evident, Ken Loach atinge o problemă politică și socială foarte actuală, existentă în toate țările europene, dominate dc rasism, intoleranță, prejudecăți religioase și culturale, care sc manifestă mai mult sau mai puțin fățiș Un sărut tandru este considerat cel mai bun film al Uniunii Europene, fiind încununat cu zeci dc premii, printre care și un premiu al Juriului Ecumenic Tema este cu adevărat ecumenică, universală, deși valoarea artistică a filmului este îndoielnică Aici a contat comanda ideologică, nu arta filmului, deși s-a contat pe un regizor care are în spate o carieră cinematografică impresionantă Mesajul este cel care a prevalat aici Dragostea poate învinge intoleranța religioasă? Astfel de idei trebuie să abordeze și cineaștii noștri dacă vor să fie europeni Cum să patninzi în lume cu filme urinare, de under-ground, cu miliarde risipite pc povești insipide, care rulează cu sala goală? Filmul lui Loach a obținut și premiul publicului spaniol Spectatorii sunt sensibili la astfel de drame romantice, existente în fiecare țară Scanned with CamScanner Este impresionantă lupta cu care familia musulmană își apără credința, ca și frământările lui Casim, care oscilează între iubirea pentru Roisin și iubirea pentru familia sa și tradițiile ci Mi-c greu să cred că o Europă poate fi cu adevărat unită dacă ucide tradițiile naționale, dacă pentru a-și atinge scopul înalt jertfește rădăcinile! Unitatea ci nu sc poate înfăptui pc cadavrul particularităților și al diversității naționale! * O astfel dc idee există și în filmul Cu capul înainte ( ) Problema minorităților este fundamentală pentru Europa, mai ales în cazul țărilor dezvoltate într-un fel, Germania, care a plătit cu vârf și îndesat costurile integrării esticilor germani, este confruntată cu o situație și mai grea: ea este „ocupată” în prezent de turci, care și-au făcut din țara dc adopție un pașalâc ca infrastructură Nemții sunt speriați dc acest „ocupant”, ca și de populația rusă, de altfel Așa cum alte popoare sunt speriate dc „ocupantul” chinez Popoarele Europei se confruntă cu astfel de noi aliaje Americanii le-au luat-o tuturor înainte, pentru că SUA este o țară multinațională din naștere E greu de crezut că în Germania sau Franța pot coexista nu de culte religioase câte există în America, dar măcar ! O Europă unită înseamnă o Europă multinațională sau o Europă cu națiuni multiminoritare? Nu Europa este o unitate de state, ci fiecare stat este un conglomerat de popoare Fiecare țară dezvoltată din Europa se confruntă cu o problemă care privește Europa însăși, fiind ca un ciob din oglinda întreagă Fiecare țară europeană devine o mică Europă, însăși România a devenit un conglomerat de minorități, cel puțin acest lucru se vede cu ochiul liber în București Iar costurile integrării pe care trebuie să le suporte România include și aceste costuri ale minorităților (vezi cazul ziariștilor răpiți, care a scos la lumină că și în România există o problemă arabă sau musulmană!) Fenomenul poate fi extrapolat și la lumea filmului Această artă, care a fost cea mai importantă pentru leniniști, își trăiește o nouă vârstă, devenind esențială pentru Uniunea Europeană Filmul devine prima limbă de comunicare dintre popoarele Uniunii Aici trebuie să introducem o nuanță, să distingem între filmul ca instrument dc comunicare a mesajelor Uniunii și filmul ca artă Niciodată un cineast german, să zicem, nu va putea să concureze filmul unui cineast rus Și este cunoscut cazul filmului Crucișătorul Potiomkln al lui Serghei Eiscnstein alcătui succes artistic și de public l-a făcut pe Gocbbles să ceară cinematografului german să facă un echivalent, ceea cc nu s-a putut! Și o dovedește în FFE filmul italian Scanned with CamScanner Amintcște-ți de mine, care este italian sută la sută Nici cel mai mare regizor din lume nu ar putea face mai bine un film despre particularitățile grecești, să spunem, așa cum o fac Cacoyannis sau Angcloupulos! Filmul european nu cred că poate exista decât ca film național Una este un film pc teme multinaționale făcut cu un mesaj european, ca Un sărut tandru, și cu totul altceva este un film cu specific național, care nu poate fi făcut decât de cineaștii țării respective Nu poți simți din exterior ceea ce simte cineva din interior Altfel spus, filmul european este fie un rezultat al colaborării mai multor cinematografii, respectiv coproducția, având un scop politic sau comercial, fie o operă națională sau popular-națională, care are mai multă șansă de a se apropia de estetic Parafrazând o mai veche expresie a lui Chiarini, aș spune că cinematograful european este industrie, iar filmul național este artă Desigur, trebuie să ținem seama că nu mai suntem în Europa dc acum de ani, că lumea a evoluat, am intrat într-o nouă civilizație, având un alt limbaj, prin urmare și specificul național a căpătat noi conotații, nu mai este pur, el suferă influențe, este la confluența dintre specificul local și cel multinațional sau european, fiindcă și problemele naționale s-au europenizat E vorba deci de o interferență dintre cele două limbaje, cel național și cel multinațional Problema a rezolvat-o excelent regizorul turc Fatih Akin, în coproducția germano-turcă Cu capul înainte, în care problema germanilor se identifică sau include și problema turcilor Eroul filmului este Cahit, un german de origine turcă, ajuns, după moartea soției sale, dependent de cocaină și alcool E un vagabond care trăiește pe lângă un club de rock din Hamburg, strângând pahare într-o noapte, disperat, intră cu mașina într-un zid, dar supraviețuiește Viața i se schimbă însă atunci când o întâlnește pe Sibel, o fată care încercase să se sinucidă ca să scape de presiunile unor părinți tradiționaliști, turci și ci, cu o concepție rigidă, intoleranți ca și părinții lui Casim, eroul din Un sărut tandru La rugămintea fetei, Cahit acceptă o căsătorie formală, dar după o vreme, între cei doi se leagă o dragoste complicată Sibel duce o viață independentă până când, din gelozie, Cahit îl ucide pc unul din amanții ei Ajunge astfel la pușcărie, dar Sibel îi mărturisește că- va aștepta Numai că firea ei liberă o duce în Turcia, la sora sa, unde, după ce supraviețuiește unei încăierări cu o bandă dc turci, sc va căsători și va avea un copil Ieșit din pușcărie, Cahit o caută, îi cere să vină cu el în satul său natal, dar ca nu mai vine la întâlnirea plănuită Această dramă romantică, foarte sofisticată, convinge prin personajele ci credibile, prin cunoașterea din interior a particularităților specifice comunității turcești, care refuză să sc integreze în viața poporului dc adopție, trăind izolat, într-o independență relativă Sentimentul este că asistam la o nouă realitate, a unei Germanii turcite E greu de crezut că nemții privesc cu ochi buni această nouă „identitate”, deși filmul a primit mai multe premii în Germania, inclusiv premiul FRIPESCI și Ursul dc Aur la Berlin, apoi alte premii în Spania, în Danemarca, în Turcia, în Macedonia, premiul sindicatului italian al criticilor, premiile Academiei europene de film, iar regizorul și actorii principali, Birol Unei și Siebel Kekilli, premiile filmului european Desigur, aici trebuie văzut cum elementul etnic turcesc s-a calchiat peste cel german, deșii turcii au venit în Germania cu religia și tradiția lor, conservându-și-le cu intoleranță Comunitatea lor pare stat în stat, ceea ce ridică mari întrebări asupra identității naționale Un popor naționalist ca germanii vor accepta cu greu „costurile” integrării unor popoare ca turcii, bulgarii sau românii, fiindcă știu ce-i așteaptă și imaginea pe care ne-o oferă filmul Cu capul înainte este alarmantă! Dezrădăcinați! O formidabilă dramă, cu accente rebreniene, am spune noi căci este o dramă a pământului, dezvoltă filmul turcesc Babam Ve Oglum/ Tatăl meu și fiul meu ( ), al tânărului regizor Cagan Irmak E drama tuturor dezrădăcinaților, care nu-și mai găsesc limanul Sadik (Fikret Kuskan) a plecat din satul natal, hotărând să-și aleagă alt destin decât cel pe care i l-ar fi dorit tatăl său, Huseyin (CetinTekindor), acela de a absolvi agronomia și a rămâne la ferma lui în anii tulburi ai rebeliunii militare din , ca student, apoi ca ziarist de stânga, Sadik sc implică în politică, este arestat și condamnat Tatăl său îl reneagă cu totul După cc își săvârșește pedeapsa, Sadik sc căsătorește, dar soția moare la nașterea lui Dcniz, primul lor copil După o lungă perioadă de necazuri și greutăți, Sadik sc întoarce în satul natal, împreună cu Deniz (Egc Tanman), aliat la vârsta școlii Aici reînnoadă cu greu relațiile cu lată! său, dat reușește, mai ales prin intermediul lui Deniz, de care Huseyin Scanned with CamScanner sc atașează total, ca și toată numeroasa lui familie, dc altfel, care îl adoră pentru imaginația lui surprinzătoare, prin care regizorul realizează un film paralel, un film mitologic, fantastic sau SF, în funcție dc relațiile pc care le stabilește Deniz între lumea reală și cea imaginară, hrănită din cărțile și filmele pc care le știa Sadik sc reîntâlnește cu vechii prieteni din sat, cu vechea lui iubire, totul parc să reintre în normal Dar tot acest univers patriarhal fericit, copleșitor prin autenticitatea trăirilor, de parcă actorii ar fi țărani reali, se năruiește când Sadik, care nu mai avea un plămân în urma torturilor din pușcărie, arc o criză și este internat în spital, ca la puțin timp să moară Scena când tatăl lui oprește cortegiul mortuar, deschizând brațele și spunând „de ce nu l-am oprit pe fiul meu acum să plece de aici?!”, pare ruptă dintr-o tragedie greacă De altfel, laitmotivul filmului este legat de ideea dezrădăcinării, dacă e bine să plece tinerii din locul natal sau nu E o meditație asupra satului planetar, a destinului global, care are un sens clar, acela de absorbire de către civilizație a satului, a rădăcinilor, dar întrebarea rămâne: E bine? Și Nikita Mihalkov spunea că „civilizația a luat-o cu mult înaintea umanismului” Nimeni nu știe ce e de făcut în fața tăvălugului istoriei Iar Cagan Irmak oferă totuși un final utopic, dat fiind că îl face pe Deniz, cu ajutorul unui aparat de filmat, pe care i- dăruiește Huseyin să-l învie pe tatăl său, care îi explică însă și- face să înțeleagă că atunci când va crește, va realiza adevărata dimensiune a lucrurilor Scanned with CamScanner Lecția nord-coreeană Scanned with CamScanne Masochism la Fest’Asia Suprema dovada a absurdității acestui Fest’ Asia (vezi Lecția asiatică), a {maturității organizatorilor, este prezentarea filmului A Schoolgirl’s Diary/ Jurnalul unei școlărițe ( ), despre care directorul festivalului, Laurențiu Brătan, ne-a spus câ e „singura peliculă din Coreea de Nord difuzată în Europa ultimilor de ani” și că ar fi marcat „evenimentul cinematografic al anului în Franța, când a fost distribuit pe marile ecrane din Hexagon” Ni s-a mai spus că „filmul reprezintă o experiență unică pentru spectatorii români de astăzi, pe care nu au voie să o rateze la unica proiecție din București” Să nu o rateze, cine? Toți spectatorii? La cinema Scala nu pot intra decât și jumătate din sală era goală! Apoi depinde pentru ce fel de spectatori Pentru generația mea, acest film este departe de a fi o experiență unică”, fiindcă seamănă ca două picături cu filmele noastre socialiste, adică e plin de clișeele cunoscute, implicit serbări festive și cântece închinate conducătorului iubit, Kim Jong Nici pentru spectatorii mai tineri din sală nu a fost o surpriză, fiindcă ei s-au distrat copios, deci aveau habar despre ce fel de realitate este vorba Oare așa s-or fi distrat și spectatorii francezi?! Mă îndoiesc Mai degrabă francezii l-au luat și distribuit ca pe o curiozitate Nu e cazul la noi, care suntem saturați cu astfel de filme, chiar și azi, când unele posturi, ca В IV', le oferă constant Ce rost a avut atunci selecția și proiecția acestui film comunist, pregătită de un lam-lam mediat ic, ca și cum s-ar fi întâmplat o minune, cu și cum am fost invitați să vedem o pradă de război Evenimentul chiar câ a semănat cu o veche practică barbară, când tribul învingător își umilea dușmanii, plimbându-i pc cei capturați în cuști sau lanțuri spre batjocura mulțimii! Și cine sunt învingătorii? Alde Băsescu și Brătanii sălbăticiți sau sistemul capitalist? Adică sala sc amuza dc viața nenorocită pc care o duc nordcorccnii, de schematismul unei povești în care o familie dintr-un sal modest sc sacrifica pentru un tată, om de știință, cercetător, plecat într-o uzină din Phenian, unde încearcă să pună în practică ideea sa de a urmări procesul dc producție dc pc computer O temă demnă de orice școală dc film, de orice studiu academic Evident, felul cum c povestit, replicile, relațiile dintre personaje suferă de edulcorare, ca filmele noastre șanticristc în care se cântau victoriile socialiste Lucruri arhicunoscute Prin urmare, ni s-a adus o „pradă de război” să ne reamintim cum era sub dictatură și să râdem de ea Să o batjocorim Un fel de sado-maso-blues Dar râde ciur de oală spartă Și ce vreți dovadă mai clară decât faptul că organizatorii au anunțat că acest festival e făcut cu banii lor din buzunar Cu ce e mai bună situația de azi din România decât cea din filmul lui Jang In-hak? Ba e mai de plâns Lăsând calapodul tipic filmului comunist deoparte, analizată din puncte de vedere politic și social, soarta românilor e cu mult mai gravă Eroina filmului, Suryeon, o școlăriță care povestește viața familiei ei și raporturile cu tatăl său, are un vis, să ajungă să locuiască într-un apartament la bloc Și în final visul i se va împlini Ca și alte visuri Sora ei ajunge mare fotbalistă, ea ajunge studentă, mama e o bună traducătoare, iar tatălui ei îi reușește invenția Totul e încărcat de energie pozitivă Mai mult, față de toate filmele asiatice din festival, analizate anterior, acest film hulit este singurul din selecție unde întâlnim și momente de adevăr, elemente de viață autentică, așa cum este ea, nordeoreeană Viața intimă a familiei, scenele petrecute în casa de la țară, sunt curate Plus că tot filmul este străbătut de la un capăt la altul de o moralitate absolută Nu există nici o faptă reprobabilă, iar când ea apare, așa cum se întâmplă când Suryeon e jignită de o colegă, este sancționată printr-o faptă eroică Adică combatantele fac un concurs de alergări în curtea școlii, câștigă eroina și o „pedepsește" pe colega ci ccrandu-i să nu mai spună prostii! Filmul arc multe astfel de rezolvări naive Pe de altă parte, asta e viața nord-corecnilor, așa și-au ales ei să trăiască, de ce să râd de un popor care a optat pentru un anumit mod de viață? Nimic nu ne îndreptățește să judecăm de pe o poziție de superioritate poporul nordeoreean, când noi suntem în găleată, când libertatea ne costă demnitatea și lipsa de identitate Cu ce suntem noi mai presus decât ci, cu Scanned with CamScanner corupția și injustiția Iară limite? Cu hoția Iară margini? Și cu cc sunt mai presus tihnele sudeoreene sau din Hong Kong care ne prezintă o realitate morbidă, schizofrenică și mafiotă bazată numai pc crimă, violență, sex, șantaj, demență? Filmul cu școlărița este tot atât de penibil și de prost realizat tehnic ca și faimoasa trilogie Ochiul a fraților Pang! Iar în plan tematic nu este o marc diferență față dc filmul Amintiri din Epoca de Aur al lui Mungiu, care se inspiră dintr-o realitate asemănătoare, deși o tratează diferit Dar din perspectivă absolută, nu e nici o diferență între cei care ling și cei care scuipă un sistem Și-apoi, omenirea încă nu și-a găsit o formă ideală de organizare Nu poți spune că sistemul capitalist e superior civilizației antice - și e suficient să vă duceți la Efes, să vedeți cum trăiau romanii -, sau să pariați că sistemul hughenot sau fanariot erau mai proaste decât cel marxist Planeta e în căutarea acestei soluții ideale și orice încercare nu trebuie ignorată Scanned with CamScanner Lecția olandeză Scanned with CamScanner Soluția comică Soluția olandeză c simplă: comedia De dragul dragostei, care sună minunat și în engleză Love to Love, este un film de debut semnat de tânărul scenarist și regizor Pim van Hoeve (n ), prezent în came și oase la Festivalul Filmului European și care, la conferința de presa, și-a etalat o fire veselă, năstrușnică, așa cum este și povestea filmului său: Anna (Miryanna van Reeden), o fată dezamăgită de bărbați de când iubitul ei s-a decis să se întoarcă la soție, hotărăște să nu se mai îndrăgostească decât dacă va întâlni bărbatul ideal Și îl întâlnește în persoana a doi bărbați, un constructor și un muzician, o realitate duală, cu însușiri \ complementare: unul o satisface fizic, iar celălalt spiritual, unul e mușchiulos („buldozerul”), celălalt nu are nici păr pe piept, unul e cu picioarele pe pământ, celălalt e un sentimental, un visător Ca în final Pim van Hoeve să imagineze că există un loc pe planetă, undeva, pe o insulă îndepărtată, care admite căsătoria femeii cu mai mulți bărbați Așa că Anna se căsătorește cu amândoi, mai ales că amândoi sunt de acord să se căsătorească cu ea, răpind-o chiar din timpul cununiei cu fostul ei iubit (Jigodia de Direk”), care, pentru ea, divorțase Avem situația răsturnată a haremului De cc numai bărbaților să li sc admită să trăiască cu mai multe femei și nu și viceversa? Comedia e presărată cu tot felul dc situații comice, în maniera qui-pro-quo-ului Până la a-și dezvălui, când nu mai arc scăpare, adevărata identitate, Anna se dedublează, apărând când cu ochelari, când iară, ca să-i deruteze pe cei doi bărbați, Rob (Chris Zcgcrs) și Sander (Romijn Conen), care, întâmplător, locuiesc în aceeași cameră și-și mărturisesc unul altuia sentimentele față dc iubita lor, pe care o cred diferită Substituirea, acumularea progresivă, repetiția, evoluția inversă, interferența cu distanțarea, prin inserții I unor nuduri caracteristice, prezentate cu subtitluri vesele, produc un comic de bună calitate, spiritual, ca atare primit de tinerii spectatori care au umplut sala „Studio” până la refuz Una din secvențe are rădăcini și în istoria filmului: Sandcr, care e pianist, dă un concert interpretând studiul al -lea după Paganini al lui Franz Liszt, celebrul La canipanclla, la dorința Annei, care îi mai cerc ca în timpul executării lucrării să se gândească la ea Sunetele provoacă în imaginația celor doi îndrăgostiți, el fiind pe scenă, iar ea într-o lojă, scene comice de amor E o secvență antologică, parcă ar fi o replică peste timp la filmul rusesc Brățara de granate( ) al lui Abram Room, după povestirea lui Aleksandr Kuprin, a cărei temă este tot „dragostea prin muzică”: un funcționar umil iubește în taină o femeie din înalta societate rusă și nu are „contact” cu ea decât prin muzică Muzica, de la concertele pe care \ le frecventează amândoi, devine un liant al iubirii platonice Sigur, aceasta legătură sufletească devine în filmul lui Pim van Hoeve una comic-sexuală, imaginația erotică a celor doi îndrăgostiți fiind una patetic-carnală și chiar coșmărescă, așa cum este și scena când Anna se trezește de două ori din vis: o dată îi vede pe cei doi iubiți lângă ea în pat, iar a doua oară se trezește singură Sunt multe gaguri ingenioase în film, cum este și secvența bătăii din restaurant, aluzie la bătăile cu frișcă din comedia mută, dintre Rob și Sander când află că iubesc aceeași femeie! O defulare, care se termină cu o împăcare cu deznodământ fericit, dacă poligamia se poate numi fericire Să nu uităm însă că ne aflăm pe tărâmul comediei și al parodiei, al parodierii, cum ne mărturisea Pim van Hoeve la conferința de presă, a saturației privind abuzurile sexuale din Olanda și nu numai De dragul dragostei atinge performanța să se vorbească despre sex, ba chiar să fie expuse și organele genitale, cum face Anna, care are tocmai un asemenea job, fară nici o urmă de vulgaritate Este o lecție pentru „generația 'ucK You de felul cum poți prezenta obscenul Iară nici un efect de obscenitate, fară să provoci reacții lubrice Și acest miracol anti-licențios se întâmplă datorită comediei, pentru care Pim van Hoeve are o veritabilă vocație I-am spus că și poporul roman are un dezvoltat simț al umorului, ba de multe ori, în vitrega sa istorie, a fost un antidot, ne-a ajutat să supraviețuim Scanned with CamScanner Din păcate, nu prea mai avem comcdiografi autentici, iar regizori dc comedii cinematografice, după plecarea lui Gopo și Jcan Georgcscu, s-au cam rărit Dovadă că am scris și cu un scenariu, în care două fete gemene sc îndrăgostesc dc același băiat, și dc aici tot felul dc încurcături, adică invers decât în filmul său, cum a remarcat Ioana Popcscu L-am conceput pentru o comedie muzicală, dar nu găsesc nici un regizor să- facă, nimeni din cei cu care am vorbit, dc la Nac Caranfil și Bogdan Dumitrcscu până la Nicolac Corjos, Zizi Bostan sau Geo Saizcscu, nu s-a hotărât să treacă la treabă Mai am și alte proiecte pe această linie, le-am oferit și unor case producătoare, dar nici una nu se aventurează, pc motiv că nu există nici un regizor tânăr cu experiența comediei muzicale S-a angajat mai deunăzi Sergiu Nicolaescu, în numele acelui răsunător succes cu Amza Pellea, Nea Marin miliardar, dar deocamdată am rămas tot cu promisiunea Atunci Pim van Hoeve a spus că ar fi interesat el de un asemenea proiect, mai ales că și cunoaște două gemene studente în anul III actorie la UNATC, pe care le-a întâlnit acolo și în clipa următoare a scos din buzunarul de la piept o carte de vizită cu imaginea gemenelor de pe albumul piesei „Jip Hop Jam” realizate în Germania Cei prezenți i-au spus că sunt fetele mele, componentele trupei „Indiggo” Ce mică-i lumea! S-a bucurat nespus, zicând, cu brațele deschise, că abia așteaptă scenariul în engleză și crede că e un proiect interesant, pe care și l-a notat într-un carnețel așa: „Twins musical film” O K Poate cu regizori străini să reușim să revigorăm comedia românească! Soluția olandeză poate fi salutară Oricum, nu trebuie să neglijăm și acest aspect al Festivalului, care ne oferă o șansă să ajungem pe poarta mare în Europa cinematografică Doamne ajută! Jocul de-a convenția Festivalul Filmului European a inclus și câteva comedii de bună calitate, cum ar fi olandezul Chelnerul ( ), autor total Alex van Warmcrdam, care semnează scenariul și regia, dar deține și rolul principal, al unui chelner, pe nume Edgar, angajat al unui restaurant cu clienți foarte pretențioși, care îi oferă lecții de conduită, dar și cu o viață conjugală dc calvar, care este dublată tic o relație cxtraconjugală la tel dc sadică Așa cum sunt și cei doi vecini ai săi, de-a dreptul nebuni Scanned with CamScanner La toate aceste ciudățenii sc adaugă ca personaj implicat și Herman (Mark Rictman), scenaristul, care îi serie lui Edgar povestea vieții și el trebuie să sc comporte în funcție dc situații, replici sau fapte descrise, pc care uneori scenaristul le rescrie sau le lasă nctcrminatc Realitatea sc compune din secvențele fictive, adesea fantasmagorice, care sunt scrise pc monitorul computerului Când o pagină c plină dc x-uri, pentru că scenaristul adoarme cu capul pc tasta computerului, personajul sc va comporta ca atare, adică va scoate doar sunete fără nici un înțeles Viața parc așa cum iese din computer, din paginile scenariului, este chiar montajul filmului Dacă așa a hotărât Herman, ca viața lui Edgar sâ fie un adevărat calvar, așa sc și întâmplă Până într-o zi însă, când Edgar hotărăște să intre în casa lui Herman și să-i ceară să-i rescrie povestea vieții, să-i ofere măcar o șansă, o lumină, iar scenaristul îl ascultă, se îndură de el și atunci o va crea pe Stei la (Line van Wambeke), un personaj seducător de care toată lumea se va îndrăgosti, inclusiv Herman, care, după ce îi pleacă prietena, pasionată și ea de scris, intervenind adesea în desfășurarea întâmplărilor, scrie o scenă finala în care o include în viața sa pe Stella Evident, această manieră a intruziunii personajelor în opera autorului a practicat-o cu strălucire Luigi Pirandello, în Șase personaje în căutarea unui autor, iar cinematograful a preluat-o și el, în varii aplicații, ca în Stranger Than Fiction ( ), tradus Mai mult decât ficțiune în regia lui Marc Forster, în care un personaj trăiește și în realitate și în paginile unei cărți Expertul în literatură caută să găsească enigma legăturii dintre omul real și cel fictiv, el comportându-se așa cum a scris autorul, care aici e o autoare, specializată în povești cc sc termină cu moartea eroului Dar, dc data aceasta, eroul o va determina pc scriitoare sâ rescrie finalul, să facă din tragedie o comedie în fond, filmul demonstrează că povestea, poveștile și personajele lor stau sub teroarea autorilor, sunt la discreția stărilor lor de moment, iar uneori a impulsurilor lor, așa cum Herman îl chinuie în fel și chip pe Edgar, ca în scena în care este bătut dc fratele Victoriei, amanta lui și învățat cum să sc comporte cu ea Dar Chelnerul face o demonstrație și mai năstrușnică, jucându-se aproape nonconvențional dc-a convenția, îmbinând elemente de dramă, horror sau SF, creând o excelentă comedie de situații convenționale, cu secvențe absolut antologice, cum este aceea dc la magazinul de antichități Scanned with CamScanner ■ unde Edgar cumpără un arc cu săgeți să-și omoare vecinii Metoda lui Pirandcllo capătă în film o mai marc mobilitate, căci oferă imaginației posibilitatea de a se desfășura mult mai liber și fantezist Ceea ce la Pirandcllo are o desfășurare dramatică, aici ne aflăm în plină comedie fantastică Roiului lui Greenaway După întâlnirea cu Nikita Mihalkov la B-EST, cred că al doilea eveniment de referință pentru cultura română, un reper memorabil, în orice caz, este prezența la București a regizorului englez Peter Greenaway Evenimentul a fost prilejuit dc Festivalul Internațional al Filmului Experimental, aflat la prima ediție Diferența dintre cei doi mari regizori e colosală: discursul lui Mihalkov era al unui artist, al unui mare clown, cel al lui Greenaway, al unui critic, al unui fel de academician scorțos (prețiozitate asumată) Revelația este să descoperi o personalitate critică, un vorbitor incredibil, care triplează un cineast și un pictor remarcabil al Angliei Da, nu vă vine să credeți, Peter Greenaway, un avangardist sui-generis, un novator absolut, care sparge granițele dintre arte, în came și oase la București! A mai fost și acum câțiva ani, dar pe alte baricade, când a declarat că „românii au o cultură invizibilă” Ce dovedește acest lucru? Faptul că există mai multe Românii, cel puțin una politică, afaceristă mafiotă, și alta culturală, spectaculoasă, plină de surprize plăcute, formidabile chiar, cum este acest festiva! absolut insolit, aflat al prima ediție și care, pe lângă workshop-uri și seminarii, cuprinde și o competiție internațională cu filme de calitate Gala de deschidere a impus o ștachetă înaltă, definind ambiția organizatorilor: filmul olandez Rcnibrandt’s J’ Accuse ( ), în prezența regizorului Peter Greenaway, care, la sfârșitul proiecției, s-a întreținut cu spectatorii, de pe poziția unui critic de artă, care își etalează cunoștințele Nu era leribilul Greenaway din The Спок, The Thief, his Wife aud her Lover ( ), era mai degrabă estetul din The Pillow Book( ), cel care face o investigație în istoria artei și a filmului Atitudinea era aceea a unui artist pus să facă o revoluție, considerând că nu știm sâ citim textul dintr-un tablou, nici să auzim muzica și sunetele lui! Și demonstrația ne-o face pe tabloul lui Rembrandt, Rondul de noapte, pe care îl considera a patra mare minune a lumii, după Mmm Lisa, Cina cea de taină, ambele ale lui Leonardo, și Capela Sixtlnă, creația lui Miclwhuigelo, italienii Scanned with CamScanner fiind suportul incontestabil al picturii universale, de la care s-au adăpat toți, inclusiv Rembrandt în fond, Greenaway face o lectură audio-vizuala a tabloului Cc vede și aude el? O conspirație și o crima Aude locul de arma, îi identifică pc criminali, dintre cele dc personaje ale tabloului, identifica victima și declanșează o anchetă și un acuz, în stilul lui Zola din faimosul J’accusc El aduce dovezi secrete, pc care nimeni nu le-a observat pana acum, așa cum Dan Brown a descoperit în Cina cea dc taină o femeie, care ar fi fost soția lui lisus Și tablourile dc artă sunt documente ale istoriei, iar cheile de decodificare sunt mereu altele, din perspectiva timpului sau a celui care face investigația La de ani dc la pictarea Rondului de noapte, în , Greenaway acuză, îi deconspiră pe criminali, dcconspîră societatea olandeză a epocii, explicând cauza care a dus la prăbușirea lui Rembrandt, o răzbunare nemiloasă care l-a făcut pe un om avut să moară în mizerie! Este o demonstrație demnă de un mare cineast și om de cultură, o mostră de judecată a lumii, a istoriei, prin artă Și a găsit și modalitatea experimentală de a tăia finii, nu în paisprezece, cum se spune, ci în de momente, în care analizează personajele, relațiile dintre ele, face comparații cu alte opere de artă care conțin mesaje secrete, facându-ne să auzim lătratul câinilor, bătutul tobei, zarva oamenilor, zăngănitul lăncilor (în număr de ), dar mai ales sunetul declanșat de arma criminală Parcă am fi în „noaptea furtunoasă” imaginată de Caragiale Pentru a analiza detaliile tabloului, Greenaway mărturisește că a stat săptămâni la Rijksmuseum din Amsterdam, în preajma acestei pânze Și așa i s-a revelat faptul că în timpul rondului de noapte se întâmplă crima, ce amintește și de crima din Regula jocului ( ) a lui Renoir, dar și de o celebra vânătoare guvernamentală, de pe vremea când Adrian Năstase era prim-ministru, fapt ce a inspirat filmul Ticăloșii! Și santinelele Amsterdamului au conspirat la uciderea unui nobil Greenaway oferindu-nc toate detaliile faptei, cu o seducătoare interpretare a lor Pentru demonstrația sa, el s-a folosit de toate tehnicile de filmare (Reinier van Brummelcn) și de montaj (Elmer Leupen), dar mai ales de formula docudrama, adică de reconstituirea conspirației cu ajutorul actorilor, principali și figuranți Cei principali sunt: Eva Birthistle, Jodhi May, Emil)' Holmes, Jonathan l lolmes, Michael Teigen, Natalie Press Acuzatorul este însuși regizorul, al cărui cap apare, ca un medalion, decupat în mijlocul ecranului, pi intre peisonaje El este comentatorul, саге face ancheta și Scanned with CamScanner analiza detaliilor, bazându-sc și pc informații date prin inserturi Este un spectacol delirant de text și imagine, de sunet și plastică, filmul făcând parte din proiectul Nightwatching, primul dintr-o scrie cc cuprinde Nouă picturi clasice revizitate, cum ar lî Cina cea dc taină, deja investigație realizată, ca aceea despre tabloul Nunta din Cana de Paolo Veronese Care sunt realizate după modelul Rcnibrandt’s J’Accuse Indiscutabil, cantitatea de informații, redată ca un șuvoi verbal, ca o cascadă dc idei Scanned with CamScanner (ce contrazice teoria sa cu „dominația textului”, dc care cinematograful ar trebuie să se lepede), apoi profunda și ampla documentare asupra epocii, asupra artei și a vieții lui Rcmbrandt nc fac să privim altfel pictura, să auzim și să citim texte dincolo de ceea ce vedem Un singur lucru mi se pare că i-a scăpat Iui Greenaway: bun, înțelegem că în Rondul de noapte este vorba de o conspirație, înțelegem demascarea plutocrației din Amsterdamul Epocii de Aur, înțelegem punctul de vedere al regizoru- lui-comentator, dar care o fi fost oare punctul de vedere, dincolo de tablou, al lui Rembrandt însuși? и* ОС Scanned with CamScanner Lecția poloneză Scanned with CamScanne Persona non grata Un film de excepție este Persona non grata ( ), al polonezului KrzysztofZanussi, dezvoltat pe o temă rar abordată, drama ambasadorului Poloniei în Uruguay, pe nume Viktor (Zbigniew Zapasiewicz), un om incomod, o personalitate non grata, care începe prin a-și deplânge moartea soției, sfârșind cu propria sa moarte în intervalul dintre cele două morți, adică între începutul și sfârșitul filmului, se desfășoară acțiunea propriu-zisă, care constă din prezentarea culiselor vieții diplomatice, o întreagă rețea de dependențe, în primul rând dependența politicii Poloniei de Moscova, cum a fost și cum a evoluat ea, revelată prin relația lui Viktor cu Oleg, ambasadorul Rusiei, jucat ca un histrion de Nikita Mihalkov De altfel, relațiile dintre ei, ca și celelalte relații diplomatice, au această amprentă histrionică, au o natură dedublată și perversă Viktor este un politician cu experiență, aflat la capătul carierei, suportând o presiune deosebită atât din partea „lupilor bătrâni”, ca ministrul de externe al Poloniei, cât și din partea „lupilor tineri”, cum ar fi cei doi consuli, de aceea trăiește într-o continuă stare de suspiciune, nu are încrederi în nimeni, personalul ambasadei îl lucrează, ba descoperă și o secretară infiltrată de serviciile secrete rusești Caută să-și vindece rănile cu băutura, cu anumite gesturi de caritate, cum ar fi sprijinul dat unor prostituate poloneze de a-și recăpăta pașaportul și a evada din mafia sexului, dar mai ales cu dragostea față de câinele său, care însă va muri de cancer îl urmează curând și Viktor, după ce are dovada (o fotografie) că între Helena, nevasta lui, și Oleg, a existat o relație Prin cazul acestui ambasador, filmul este o meditație asupra mecanismului istoriei contemporane, cum s-a învârtit roata politicii după momentul „Gorbaciov”, cu consecințe incalculabile privind nu speranța, ci agonia lumii, cantitatea dc rău care o domină Și Mircea Daneliuc a făcut un film, Ambasadori, căutăm patrie!, despre drama ambasadorului unei țari fictive, tratată sub o f ormă onirică însă, balcanică, neserioasă (la noi totul, orice temă s-ar aborda, este tratat în ușor, bășcălios!), pe când Zanussi face un adevărat film politic, abordând subiectul în maniera marilor cineaști responsabili de soarta planetei, precum Costa-Gavras sau Amos Gitai, ca un rechizitoriu adiesat oamenilor politici, în mâinile cărora se află frâiele acestei lumi Un ambasador care nu joacă așa după cum sunt marile interese, care nu știe să trădeze interesele naționale în favoarea mafiei internaționale este o persona nou grata Parabola alienării Filmul polonezului Marek Kotersi (n ) Ziua nebunului poate \ fi privit și ca o comedie, dar și ca o dramă a Poloniei democrate, comparate la un moment dat cu capacul de la WC Prin unghi comic este descris costul pe care îl plătește Polonia europenizată Pe care îl plătește Omul ajuns un cobai al unei lumi pe care n-a creat-o el, ci s-a trezit ca un nebun în ea Filmul prezintă o zi - cu tabieturile mărunte ale burlăciei - din viața unui profesor de liceu, pe nume Adam, fost profesor universitar, divorțat, aflat în perioada crizei de la jumătatea vieții Viața din apartamentul său este un coșmar, așa cum este și viața vecinilor săi, fiecare facându-i celuilalt șicanele de rigoare, după tabietul propriu Evident, toți esticii ne recunoaștem în nebuniile acestui om trăsnit Adam este un personaj cunoscut dintr-un film anterior al lui Marek Kotersi El este un bărbat ciudat, ros de obsesii și spaime, chinuindu-se cu salariul său modest, dar romantic și (destul de) paranoic, comportament complex, absurd-grotesc, pe care îl redă cu talent actorul Marek Kondrat, care a obținut și premiul pentru cel mai bun actor Ia Gdynia, așa cum regizorul a obținut Leul de Aur Sătul de elevii care rămân nepăsători la gloriile poeziei romantice, Adam părăsește clasa, ia trenul și pleacă spre litoral Toată odiseea sa e presărată cu gaguri, care persiflează ironic „binefacerile democrației , cum ar fi manifestarea a greviști, care sunt însoțiți de o armată de jandarmi, dezastrul spațiilor verzi ocupate de câini (simbolică replica pe care i-o dă Adam unei vecine care obișnuia să-și aducă în fiecare zi câinele la urinat sub fereastra sa: într-o zi el se Scanned with CamScanner duce sub fereastra ei și-și face nevoile!), apoi maldărul de ziare, care apar cu nemiluita și publică aceleași știri (fiecare ziar pe care îl răsfoiește Adam și îl aruncă este însoțit de imaginea unui copac sacrificat, altă imagine simbolică!), ca și multe alte gaguri care parodiază haosul conviețuirii confundat cu libertatea Ziua nebunului este parabola alienării în plin proces de integrare Coșmaruri ale binelui și râului Primul film din Festivalul Filmului European, pe care l-am văzut în condiții normale, la sala „Studio”, unde a avut loc grosul proiecțiilor, a fost ZodzyskuZ Recuperatorul ( ), al polonezului Slavvomir Fabicki, în care dragostea dintre un polonez și o imigrantă din Ucraina devine un coșmar al supraviețuirii, sfârșind cu o imagine de calvar, ce amintește de Andrei Wajda, de finalul din Cenușă și diamant Filmul mai aduce și cu Reconstituirea lui Pintilie, are adică o duritate existențială, mai ales că eroul Wojtek (Antoni Pawlicki) este un boxer ratat, care, pentru a-și întreține iubita, acceptă să lucreze pentru un escroc local care prospera din șantajarea micilor negustori, ca în filmele americane cu gangsteri Wojtek devine ceea ce spune și titlul filmului, un „recuperator”, recuperează înzecit banii de la „clienții” pe care îi împrumută șeful său De ce face Wojtek o asemenea muncă? Pentru că o iubește pe Katia (Natalya Wdowina), deși aceasta e mai în vârstă decât el și are și un copil Wojtek face eforturi să-și protejeze iubita, să-i facă rost de acte pentru a avea drepturi legale, să-i ofere un confort deosebit Deși își dă seama de pericolele care îl pasc, de rețeaua banditească în care a intrat, totuși consideră că este necesar acest „sacrificiu de sine” pentru dragostea sa Compromisul este total, până în momentul când Katia descoperă cu ce lucruri murdare se ocupă iubitul ei și îl părăsește Atunci Wojtek renunță la slujba de gangster și se angajează la o ferma de porci Numai că aici va fi descoperit și bătut măr de cel care i-a luat locul în echipa gangsterilor Desfigurat, în grămada de bălegar, ca eroul lui Wajda în gunoaiele unui maidan, Vbjtek arc puterea sâ se ridice și să treacă râul din apropiere, care e un fel de Styx, de simbol ce desparte malul râu de malul bun al lumii Scanned with CamScanner * O varianta а Recuperatorului este încasatorul ( ), tot un film polonez, în regia cunoscutului Pcliks Falk, care este tot un fel de parabolă a binelui și răului Un executor judecătoresc, pe nume Lucek, un fel dc Jupuilu, agentul cu „fonciierea” din Moromeții, bagă groaza în datornici, majoritatea săraci, cu probleme, pe care îi jupoaie dc tot ce au prin casă, uneori cu un sadism inuman, stârnind ura lor, care mocnește ca un foc în jeratic Parcă ar fi vocația lui să-i chinuiască pe oameni, să le hotărască soarta Chiar șefii lui Lucek (Andrzey Chyra) sunt surprinși de eficiența sa însuși colegul de urmărire e uluit de metodele lui de tartor într-o zi însă, după ce un „client de-al lui se spânzură, Lucek are o viziune Statuia Maicii Domnului de la un colț de stradă îi face cu degetul un semn mustrător și din acea clipă eroul se schimbă radical începe să le restituie oamenilor tot ce a încasat de la ei, dar păgubiții nu- cred și încep să-l bată, îl transformă în sac de box unde îl prind Ca Stropitorul stropit al lui Lumicre, putem vorbi acum de un fel de încasatorul încasat Care adică o încasează din dreapta și stânga, devenind o rană vie, fară ca Lucek să se opună, de parcă și-ar ispăși păcatele Din ticălos vrea să devină samaritean Dar bunătatea lui e de prisos, nimeni nu are nevoie de ea Oamenii s-au învățat cu răul, cu lipsurile, cu ura, adică s-au obișnuit cu situațiunea, cum ar spune Caragiale Parcă nu ar fi departe nici de noi, cei ce trăim în România de azi, o asemenea situațiune, ce spuneți? Mica Moscovă Un film absolut memorabil este Mala Moskwa/ Mica Moscovă ( ), în regia polonezului Waldemar Krzystek, după un scenariu propriu, care ne prilejuiește cunoașterea unei realități ascunse dc toate cortinele istorice timp de de ani! Libertatea ajută să aflăm cât de strâmb construiește istoria Este vorba despre un oraș polonez, Legnica, transformat în oraș aproape rusesc, un fel de Tiraspol dacă ar fi să-l comparăm cu zona noastră în Legnica, forțele militare sovietice au staționat între și Rusificarea orașului i-a atras numele de Mica Moscovă Ne aflăm în plin Război Rece Și în această realitate, unde ura dintre polonezi și ruși mocnește ca un jar nestins, flacăra este aprinsă de o povestea de dragoste Scanned with CamScanner ca în Anna Karcnina: Vera, soția unui ofițer rus, Jura, se îndrăgostește de un ofițer polonez, Michal Janicki De fapt, dragostea pornește dinspre el și se transformă într-o patimă specifică marilor iubiri ale literaturii ruse Liantul este muzica, el fiind compozitor, iar ea cântăreață Și se cunosc la un concurs, la care participă și Vera, în timp ce Michal se află în juriu Dragostea lor se înfiripă și dezvoltă pe fundalul unor relații interetnice foarte încordate, bazate pe ură și pe supremație politică Această situație istorică o mai putem compara și cu Romeo și Julicta, fiindcă cele două tabere, rușii și polonezii, sunt ca Montagues și Capulets, iar iubirea celor doi tineri, Vera (Svetlana Khodchenkova) și Janicki (Leslaw Zurek), putând fi asemănată cu iubirea dintre Romeo și Julieta Și Vera se va sinucide când află că iubitul ei a fost ucis pe front Ceea ce diferă e doar faptul că Vera va naște o fetiță, rodul dragostei ei, pe care o numește tot Vera, care seamănă leit cu ea (personajul e jucat de aceeași actriță) Când ajunge mare, Jura o aduce pe Vera în Legnica, orașul iubirii mamei sale, unde îi caută urmele, descoperind că Janicki trăiește, că doar fusese rănit pe front și șchiopăta în final, la mormântul Verei, când fata ei se află cu Jura, va apare, discret, și Michal Povestea seamănă cu marile melodrame ale lumii Dar aici, sub aripa acestei iubiri pure, ni se dezvăluie istoria unui secol, unor popoare, cu implicații politice foarte complexe, de la tragedia din pădurea Katyn până la invazia sovietică în Cehoslovacia Antologic este, de pildă, momentul botezului clandestin al copilului lui Sajat, un ofițer rus de origine armeană, în condițiile în care domină ateismul sovietic Așla cum semnificativ este și dialogul între un politruc șef și M ichal, când vorbesc despre miracole, în care rușii nu cred La care trebuie amintit și proverbul polonez spus de Vera: „rușii fac ce trebuie, iar polonezii numai ceea ce le place” Evident, există o subtilă ironie la adresa rușilor, văzuți ca niște sperietori, așa cum îi vedeau și rușii pe nemți Politrucii au grijă să-i urmărească pe suspecți pas cu pas La un moment dat, când Vera declară că vrea să se despartă de Jura, politrucul șef îi spune că asta nu se va întâmpla niciodată, fiindcă armata, de care ea e legată prin Jura, nu va fi de acord cu acest precedent periculos, căci mii de rusoaice i-ar urma exemplul, iar dacă nu se astâmpără, au probe suficiente s-o aresteze, dezvăluind că negustorul neamț, care le dăduse celor doi îndrăgostiți cheia unei camere, avusese băieții în Wehrmacht Scenariul este o capodoperă, iar jocul actorilor pe măsură Fascinanta actriță Svetlana Khodchenkova Scanned with CamScanner te face să intuiești din capul locului că va avea loc o iubire pătimașă Când femeia rusă sc îndrăgostește, sigur sc întâmplă o tragedie Revoluția își devorează copiii în timpul perioadei socialiste, nici unul din filmele politice ale lui Andrei Wajda nu a fost difuzat pc piața românească, nici Omul de marmură ( ), nici Omul de fier ( ), nici Danton ( ), realizat în coproducție cu Franța și considerat un suport moral pentru Solidaritatea, marea mișcare anticomunistă poloneză Evident, acest mesaj trebuie dedus, așa cum am putea deduce și un mesaj pentru revoluția româna din decembrie Dar și pentru toate revoluțiile, in genere, se potrivește drama lui Danton, se potrivesc cuvintele rostite de el la proces: „Revoluția e ca Saturn, un monstru care își devorează copiii" Șî revoluția franceză l-a devorat pe el, unul din artizanii ei împreună cu grupul care îl susținea Filmul este copleșitor L-am văzut de curând restaurat Se află în toate bibliotecile publice din America Este un reper pentru tot ce înseamnă revoluție, pentru tot ce înseamnă schimbare Pornind de Ia piesa de teatru L’affaire Danton de Stanislawa Przybyszewska, după care un as în materie, Jean-Claude Carricre, a scris scenariul, Wajda realizează o pagină de istorie memorabilă Este filmul unei crime El demonstrează că Danton a fost ucis cu sânge rece de Robespierre, că tot procesul Iui Danton a fost o mascaradă, o înscenare, cu semnături forțate, că mulți revoluționari au trădat, doar putini și-au menținut conștiința curată E formidabil contrastul realizat de Wajda între personajele jucate de Gerard Depardieu, în Danton, și actorul polonez Wojciech Pszoniak, în Robespierre Primul este exuberant, carnal, vesel, gurmand, băutor, celalalt rece, distanțat, sobru, caraghios de sobru, așa cum Danton este caraghios dc vesel, chiar și în fața ghilotinei Este semnificativă scena când cei doi se întâlnesc la o cină dc taină Masa este bogată, cu tot felul de bunătățuri, în contrast cu masa lui Robespierre, care și-a băut cafeaua fără zahar, fiindcă în casa unde el locuia și era îngrijit de la Eleonore Duplay (Annc Alvaro), fata cea mare a gazdei, nu există zahar Prin contrast, masa lui Danton pare pantagruelica Apoi, cât ei stau la masă și discută, Danton își pune vin dintr-o cană și bea de unul singur, tară Scanned with CamScanner să-și servească oaspetele Acesta însă, la un moment dat, îi întinde paharul gol din fața lui Și Danton îi toarnă, până îi umple paharul ochi Adică îl pune pc Robespierre în situația de a nu putea să- bea Iară să- verse Așa se și întâmpla, Robespierre nu reușește decât să-și moaie buzele în vin Colosala e și scena când Danton se lasă în brațele lui Robespierre și îi pune acestuia mâna la gâtul său E un gest ce anunța viitorul decapitării Totul este memorabil în acest film, de la contrastul dintre protagoniști la momentul ghilotinării, când condamnații sunt pregătiți anume, tăindu-li-se parul și gulerul de la cămașă, pentru că lama ghilotinei să nu întâmpine nici un obstacol în afară de gâtul victimei După ce Danton este ucis, Robespierre primește vestea în pat, în aceeași stare de panică în care l-am văzut la început, lac de sudoare, cu ochii beliți, ca de nebun, așa cum și spune ca în delir că „revoluția produce nebuni și dictatori, nu democrație”, dovadă și nepotul sau, care vine și-i spune pe de rost primele puncte din Constituția Terorii, pe ce a conceput-o Robespierre și căreia peste puțin timp avea să-i cadă el însuși victima Revoluția franceză este, categoric, o pagină tragică a istoriei, când frații s-au ucis între ei, când oameni foarte valoroși au fost ghilotinați pe nedrept, de tăvălugul odios al istoriei De la ghilotinarea unor capete încoronate, ca Ludovic al XVI-lea și Maria Antoaneta, s-a ajuns la un număr de circa de mii de ghilotinări! S-a ajuns la absurdul absolut, ca regimul Terorii să impună regimul Virtuții însăși Ghilotna devine un personaj în filmul lui Wajda, stă ca un monument în Place de la Concorde, acoperită cu o prelată, care este dată jos atunci când intră în funcțiune Lama ei ascuțită, puternică, e ca o brazdă de plug! Danton a fost acuzat pentru că a complotat, după cum traduce el „pentru pace, pentru libertate, pentru popor, pentru Lege” De fapt, acești revoluționari au fost proprii lor călăi Fiindcă Wajda are ideea să facă din soldați, din gărzi, niște copii, incapabili să aresteze oameni precum Danton Acești soldați reprezintă starea de confuzie a celei mai controversate revoluții care s-a petrecut pe pământ, care a trecut în câțiva ani prin toate formele de guvernare, care a cunoscut toate formele de teroare și toleranță Până la venirea lui Napoleon și stoparea ei revoluția a semănat numai confuzie Pe care Wajda a știut s-o reprezinte cu foarte mare clarviziune în filmul său, această demonstrație este foarte limpede De aceea, pare că Danton sc arestează pe sine și tot el își Scanned with CamScanner construiește drumul până la ghilotină, deși jocurile dc culise și porunca lui Robespierre era fară echivoc, voia moartea cât mai grabnică a lui Danton, fie și prin subterfugii de judecată Dc cc? Pentru că, așa cum aflam și din piesa lui Camil Pctrcscu, Danton era popular, iubit dc mulțime, era viu, normal, om dc lume, comparativ cu Robespierre, care nu știa să sc bucure dc viață, care era întruchiparea rigidității Și semnificativă este scena când îi pozează lui David, pictorul revoluției Soclul și hlamida trebuiau să-l arate înalt, statuar, nu cum era în realitate, scund Și la tribuna Comitetului revoluționar, când vorbește, se înalță pe vârfuri, să pară mai înalt Acest detaliu cinematografic este o lecție de cadru-idce însuși portretul lui, așa cum a rămas de sub penelul lui Bailly, este exagerat de longilin, mai ceva decât personajele fictive ale lui El Greco Parcă ai fi fost pictat de Sabin Bălașa! Iar Wojciech Pszoniak își joacă personajul impecabil, cu aceeași mască a inflexibilității în toate momentele Robespierre a instaurat un Regim al Terorii, pe când Danton era pentru moderație Danton era avocat, mare orator, fost ministru de justiție, un om hotărât și demn, care n-a plecat capul în fața dictatorului Robespierre El a prevăzut chiar că Robespierre va urma după el, ceea ce avea să se întâmple, în Și Robespierre era avocat, supranumit Incoruptibilul, un adept al teoriilor lui Rousseau Fiind iacobin, a dus o politică radicală A fost un idealist fanatic Desigur, noi, românii, la revoluția din decembrie nu am avut nici un Danton, nci un Robespiere, ci oameni ca Ion Iliescu, Mircea Dinescu, Ion Carmairu et со Au fost, mai sunt încă, niște caricaturi de revoluționari, nu autentici revoluționari Ei nu au făcut revoluție, ci diversiuni Ei s-au făcut că fac revoluție, de fapt, așa cum s-a dovedit mai apoi, au confiscat revoluția în interes propriu și securist Dacă era revoluție autentică, trebuia ca Saturn să-i fi devorat demult și pc ci Dar i-a considerat poale prea scârboși, dc ncmcstecat, și i-a devorat numai pc copii, pc cci nev inovați, o mic și ceva dc tineri care au căzut pc baricade Scanned with CamScanner Lecția portugheză O fabulă excentrică La Festivalul Filmului Francez n-am văzut filme franțuzești, cum ar fi fost firesc, ci fie americane, precum In the Electric Mist/ In ceață ( ), deși e semnat de Bemard Tavemier, în care vedem încercarea disperată a unui polițist, Dave (Tommy Lee Jones), de a face lumină asupra unei crime uitate, fie produse de alte țări, precum portughezul Singularidades de urna Raparinga Loura/ Excentricitatea unei tinere blonde ( ), o parabolă în stilul marelui cineast lusitan Manoel de Oliveira, o ecranizare după o povestire de E?a de Queiros, care mi-a amintit de alt film al lui Oliveira, Espelho Magico ( ) Fiindcă recunoaștem lesne același stil Totul este extrem de sobru De convențional Maniere aristrocrate într-o lume barbară Un tânăr bărbat, pe nume Macario, interpretat de Ricardo Trepa, actor care deținuse un rol principal și în filmul anterior, pomenit mai sus, îi povestește unei doamne cu care călătorește alături într-un autocar eșecul vieții sale, cum a pierdut-o pe marea sa iubire, Luisa (Catarina Wallenstein) Așadar, Macario, tânăr funcționar la firma unchiului său Francisco (Diogo Doria), locuiește într-o cameră de unde poate vedea ce se petrece într-un apartament din clădirea vecină La una din ferestre, exact opusă ferestrei sale, apare din când în când o fată blondă, care își face vânt cu un evantai chinezesc, Fata misterioasă c atât dc frumoasă încât, firesc, Macario sc îndrăgostește de ca Și sc îndrăgostește atât de tare încât într-o zi îi cerc unchiului său permisiunea dc a sc căsători cu ea Dar Francisco spune un Nu hotărât, tară nici un alt comentariu Atunci Macario, rănit în amorul său, sc ambiționează și îi spune că se va căsători Iară acordul său, cu propriile mijloace Scanned with CamScanner Dar din momentul când Francisco îl dă afară Macario ajunge la condiția unui muritor de foame După ce își ia cu chirie o cămăruță prăpădită, începe să-și caute de lucru, fiindcă nu sc putea căsători dacă nu avea o situație să-și întemeieze o familie Nu găsește însă nimic pc potrivă O cunoștință a unchiului său zis Omul cu pălărie (Rogcrio Samora), îi oferă ceva de lucru în Insulele Capului Verde Pleacă acolo și după o vreme sc întoarce relativ bogat, cu un spate care îl asigură că poate să-i ceară mâna Luisci Dar Omul cu pălărie îl roagă să-i fie gaj pentru o afacere urgentă Acceptă bucuros că-și poate astfel arăta recunoștința însă afacerea Omului cu pălărie eșuează, ba acesta este chiar arestat, iar Macario sc trezește că trebuie să-i plătească toate datoriile Ajunge iar la sapă de lemn Nu are decât o soluție, să se întoarcă iar la Capul Verde sau să accepte condițiile unchiului său Merge la Francisco Și, uluit, află din gura acestuia că este de acord cu căsătoria lui și, mai mult, îl reangajează Scanned with CamScanner In birou, l'crieil sc duce In nuunn l uisci, îi spune că lotul e perfect ncuin eă nimic nu- mai împiedică să sc căsătorească cu fata ci Mama e de acord Luisa ta fel, toată lumea c fericită Și Macario o ia pc Luisa și merg la un bijutier să comande inelul de nuntă Dar la ieșirea din magazin, bijutierul îi spune lui Macario că mai arc de plătit dc curo cât costă bijuteria pe care doamna, adică Luisa o arc in poșetă Căutând acolo, el vede bijuteria Plătește, apoi, în stradă, îi spune furios: „Pleacă! Nu vreau să le mai văd, hoa|o!” Și ultima imaginea filmului, Oliveira o construiește din unghiul ei: o vedem în camera sa, cum sc așeză într-un fotoliu, desface picioarele și capul ii cade pc umeri Atât Ca o fabulă Asta e povestea plină dc tristele a lui Macario și a Luisei sale Un experiment estival Un documentar sui-generis este filmul portughez Aquele Querido Mes dc Augusto/ Minunata lună august ( ), în regia lui Miguel Gomez, prezentat ca un musical, dar confesiunea unui muzician despre trupa în care cântă nu e suficientă, fiindcă musicalul e cu totul altceva Nu avem nici măcar fado Dimpotrivă, vedem doi tineri cineaști care vor să facă un film, stând la o masă și citind scenariul Unul, probabil regizorul, spune că nu vrea actori, ci oameni Adică să realizeze filmul cu neprofesioniști, ca în școala tipajului clasic Apoi citește fragmente din scenariu și îl întreabă pe celălalt unde găsește așa ceva Dacă îmi dai bani, i se răspunde, îți găsesc oameni pentru toate aceste personaje Această schemă este un pretext pentru a filma cine-verite diferite situații, de a filma în timp real mersul unui autobuz, o sărbătoare câmpenească printr-un traveling interminabil, tot felul dc excentrismc, circării și mărturisiri ale unor oameni obișnuiți, care își caută cuvintele și folosesc expresii neaoșe Din când în când se revine la inasa cineaștilor, iar regizorul spune că се-am văzut, acele scene excentrice, nu nu ce căuta în filmul pe care îl planuiește, fiindcă sunt extracincmatografice Așa se derulează tot acest film lung ( min ), rezultând o imagine generală despre felul cum își petrec portughezii și turiștii străini vara, luna august, în Portugalia, filmul a fost încununat cu numeroase premii, evident, pentru nonconformismul lui dezarmant și monoton Scanned with CamScanner Scanned with CamScanner Lecția rusă Istoria ca un bărbier La festivalul internațional al filmului de la București, B-EST , Nikita Mihalkov, una din cele mai mari personalități ale cinematografului mondial, a fost prezent nu numai cu vorba, ci și cu fapta, ba chiar cu faptele sale cele mai importante, cum sunt filmele Bărbierul din Siberia ( ) și Soare înșelător ( ), cât și cu un film produs de el, Statski Sovetnik ( ), în care deține rolul principal, ca și în Soare înșelător, de altfel Iar în Bărbierul joacă chiar în rolul țarului Alexandru al I ll-lea, care i se potrivește de minune, fiindcă el este țarul neîncoronat al filmului rusesc In toate trei filme este vorba despre viața omului înșelată, mințită de istorie, văzută ca un bărbier care rade tot sau ca un soare înșelător, cum a fost Stalin în toate este vorba despre Rusia și sufletul ei în toate este vorba despre rețeaua istoriei și capcanele ei, care aruncă o lumină semnificativă asupra istoriei de azi Bărbierul din Siberia este un Don Quijote al filmului rus în acest film, Bărbierul nu este Figaro, deși și Figaro este prezent, ca și Mozart, desigur, ci este o mașinărie de tăiat lemne numită „The Barber of Siberia”, inventată de un american, care, după ce o confecționează cu ajutorul banilor rusești, face cu ea o demonstrație în pădurile Siberiei Inventatorul, pe nume Douglas McCraken (Richard Harris), e un fel de Don Quijote al Siberiei, care își pune armura și pornește monstrul, care decapitează tară milă pădurea eternă Pe canavaua acestei idei, are loc o tulburătoare poveste de dragoste dintre un cadet, pe nume Andrei Tolstoi (Oleg Menshikov), și Jane Callahan (Julia Ormond), asistenta americanului, o aventurieră, care trăiește și ea, h ic et nune, marea iubire a vieții, dar și marca sa vinovăție, căci laptele iau o asemenea turnură încât din vina ei Andrei ajunge să-și lovească în public superiorul, generalul Radlov (Aleksei Petrenko), fapt pentru care e deportat Scanned with CamScanner în Siberia Prilej pentru Dușcnkn servitoarea familiei, care îl iubea pe Andrei în ascuns, sâ-l urmeze și să întemeieze acolo o familie Peste de ani Jane care între timp sc căsătorise cu inventatorul îl caută în Siberia pentru a-i spune marele secret și anume că băiatul născut din dragostea lor are de ani și că acum e înrolat în armata americană, unde c pedepsit pentru încăpățânarea dc a susține că Mozart c un mare compozitor, fapt care până la urmă e recunoscut și dc comandantul său care îl pedepsise Așchia nu a sărit departe de trunchi, pentru că și Andrei este un nonconformist deși se încadrează perfect în regulile militare, punând mai presus de orice onoarea de ofițer rus totuși iubirea, cu puternicul instinct al geloziei, îl face să se abată uneori de la norme, provocându-și un coleg la duel sau lovindu- pe Radlov, un personaj extrem dc original, prototip antitetic de general rus, care și el aspira la mâna lui Jane Evident, turnura despre care vorbeam este construită după toate regulile bufonadei, ale comediei burlești sau ale operei mozartiene sau rossinicnc, cu tot felul dc încurcături specifice, fără însă să fie trădat nici o clipă specificul național rus, prezent cu toate ingredientele, de la Canavahil clătitelor la vodka rusească, de la Duminica iertării la cultul cadetului, al soldatului în general, înălțat de țar la rangul de „curajos, stoic și răbdător” Istoria bărbierește toțtotce-i iese în cale, nu iartă nimic, mai ales sufletul Nikita Mihalkov opune aici două lumi, pe de o parte, lumea occidentală, în speță, americană, tehnicistă, chiar din zorii marilor invenții, căci acțiunea se petrece în anul , când inventatorul se aventurează în Rusia anului în scopul de a găsi bani să-și construiască mașinăria, pentru a aplica în Siberia, simbol al tehnicii care cucerește tot, iar pe de altă parte, sufletul rus stoic și răbdător, dar și paradoxal, pe care Jane nu poate sâ-l înțeleagă, căci ce țară e aceasta, zice ea, când oamenii pleacă la război cântând și merg la nuntă plângând! Rusia e prezentă cu marile sale pasiuni, cu obiceiurile ei tară asemănare, precum Carnavalul ce precede Șirokaia mazanerica Duminica iertării, un fel de moși, de târg tară asemănare, unde există și obiceiul ca două cete de bărbați să se întâlnească pe gheață și sâ se dezbrace în pielea goală, sâ se bată, apoi să se ierte unii pe alții După cum în povestea dc dragoste încurcată ca în commcdia dell’arte dar și ca în poveștile de capă și spadă, se strecoară un fir roșu, care nu este altul decât „invidia rusească”, despre care sc spune câ „c cea care mână țara” Nikita Mihalkov realizează aici o colosală operă cinematografică, pe care o mișcă prin forța geniului său ludic Totul pare un continuu joc, chiar și cele mai Scanned with CamScanner grave fapte sunt făcute ca într-o joacă, istoria parc o păpușăric, un mecanism ca un bărbier, care spune glume atunci când bărberiește, care rade tot, iară milă Acest joc de-a istoria, de-a viața, de-a dragostea este realizat cu o artă dc bijutier Toate secvențele sunt memorabile Ca un magician, Mihalkov asociază cele mai neașteptate idei, c un marc magician pc lângă care un Fellini parc un dulce copil M ihalkov nu pateu fi comparat decât cu Shakespeare, Molicrc sau Mozart, pc care îi asimilează într-o sinteză sui-gcncris, specifică artei filmului, pc care el o stăpânește ca un demiurg Dovadă că la Mihalkov ambalajul ludic este pus în slujba triumfului vieții, a marii veselii pe care o degajă arta sa, pusă în slujba sufletului nas, aducând în prim plan marea tradiție a Rusiei, principiile și obiceiurile sale milenare, reușind să le caracterizeze genial prin detalii, cum este ceara în secvența antologică a balului, transformat în patinoar Un amănunt transformă totul într-un carnaval Căci Mihalkov are un simț al umorului exagerat, cum îi șade bine unui geniu, care îmbină comedia cu drama și melodrama, parodia cu pamfletul, muzica și poezia cu grotescul și clovneria El exagerează ca în spectacolele grandguignolești sau de \ commedia dell’arte, căci ce este generalul Rolev, nu un fel de Pantalone, iar Andrei un arlechin sui gneris îndrăgostit de Colombina Jane?! Iar felul cum se derulează scenele, mai ales cele de grup, care îi are în prim plan pe cădeți, dă măsura forței, a jocului iute, tăios, ca un brici bine ascuțit, într-un ritm drăcesc, care culminează în ceremonial, ca în antologia secvență de la Kremlin, când tot ritualul fără asemănare al ungerii cadeților ca ofițeri în prezența țarului este văzut din unghiul subiectiv al clipotanilui care trage de o funie uriașa limbă a clopotului, simbol tarkovskian Mihalkov îmbină comedia cu drama și melodrama, parodia cu pamfletul, muzica și poezia cu grotescul și clovneria Dovadă că isprăvile bărbierului mozartian sunt plasate în Rusia țaristă, iar romantica poveste de dragoste se sfârșește într-o dramă siberiana Mijloacele sunt însă cele ale operei, fie ea și bufe Această tendință spre totalitate este specifică, deci, romantismului Bărbierul din Siberia poate fi taxat, Iară teama de a greși, drept un film romantic Ba un model dc romantism colcăind dc viață Și Rusia, implicit cinematograful rus, sc află într-o criză a valorilor, într-o foame de recuperare a valorilor tradiționale, dc aceea Nikita Mihalkov a declarat că a urmărit prin filmul său să redeștepte gustul pentru aceste valori ale Rusiei imperiale, pentru trecutul ci nobil, pentru valorile morale uitate, abandonate Chiar și umorul cu care privește obiceiurile și datinile rusești face parte din această Scanned with CamScanner tradiție laosuhii, el îi opune xgea și Frumusețea unui trecui referențial Și antologică este secvența paradei militare în care sc reconstituie un întreg ceremonial Prin definiție, ceremonialul este un act dc fascinație, un spectacol litră egal Nu întâmplător, puterile imperiale sau dictatoriale s-au impus prin astfel dc lasturi Iar în secolul însuși cinematograful a fost folosit adesea pentru un asemenea scop Referențiale în acest sens sunt cele două filme ale lui Leni Riefcnstahl, Trumful voinței și Olympia ( ), premiat la Veneția în , un model de spectacol sportiv, de glorificare a mișcării, a frumuseții trupului uman Ele sunt exemple de fascinație, care demonstrează puterea ceremonială a filmului, chiar și atunci când el este folosit ca mijloc de propagandă (fapt care a fost speculat și de propaganda comunistă până la abuz și ridicol) O replică în sensul cel mai pur estetic o oferă Nikita Mihalkov, care în Bărbierul din Siberia reînvie, cum am spus, o faimoasă paradă militară, ce avea loc în Duminica iertării (ultima duminică de dinaintea postului Paștelui), în prezența țarului, care pecetluia înaintarea în gradul de ofițer a cadeților ce absolveau școala militară Ceremonialul, nelipsit de umorul de geniu al acestui cineast, este una din cele mai emoționante pagini din istoria filmului Secvența constituie unul din argumentele forte ale cineastului în favoarea mesajului filmului său, care este acela de a redeștepta gustul pentru valorile trecutului, pentni frumusețea datinilor, fie ele cât de „ciudate”, ca scăldatul în copcă sau bătaia tinerilor, într-o Rusie care navighează în epoca post-perestroica precum o corabie beată, cum ar spune Rimbaud * Omenirea pare în filmele lui Mihalkov o mare păpușărie, un mecanism înșelător Și azi, mai mult ca oricând, când „civilizația a luat-o cu mult înaintea umanismului”, cum spune el, trăim efectele acelui „soare înșelător", care a marcat istoria în acest colț de lume Și să ne gândim numai la fenomenul „Dosariada”, care a declanșat o formidabilă „vânătoare de vrăjitoare”, nu este decât o bombă cu efect întârziat Nikita Mihalkov, cu formidabilul său simț burlesc, a pus în Soare înșelător o pecete inconfundabilă asupra Omului ca produs și victimă a celei mai criminale rețele care a existai vreodată Evident, procesul epocii, a rețelei criminale, care colcăie în subterana istoriei, colcăie și în substratul poveștii Acțiunea filmului se petrece în Rusia anilor premergători celui de-al doilea război mondial E vară Colonelul Kotov (Nikita Mihalkov), erou al revoluției, își duce familia la țară, pentru a petrece o vacanță relaxantă Dar liniștea Scanned with CamScanner familiei e spulberată o dată cu apariția neașteptată a lui Dimitri sau Mitea (Oleg Menchikov), fostul iubit al soției lui Kotov, pentru care ea, Marusia (fngcborga Dapkounaite), își tăiase venele Critica prezintă acest film ca pe o dramă, dar tot atât de bine poate fi prezentat și ca o melodramă Doi băieți, Mitea și Serghei, iubeau aceeași fată, darea îl iubește numai pe Mitea, însă Serghei Kotov devine ofițer, mare om politic, prieten cu Stalin etc și, uzând de puterea lui, îl îndepărtează pe Mitea, numindu-l ambasador la Paris, pe motiv că știa și franceza, el făcând parte dintr-o veche familie de intelectuali ruși, căruia Kotov îi Іа tot, dragostea, casa, trecutul glorios, de aceea Mitea vine să se răzbune, îl ucide pe Kotov și apoi se sinucide, procedând ca un intelectual camilpetrescian cu conștiința încărcată, duplicitar cu regimul criminal, acuzat fiind de Kotov că ar fi trădat opt generali albi, deci că ar fi și el vândutNKVD-ului Așadar, în substratul acestei povești de dragoste se află rețeaua criminală, care acționează fără milă, în ciuda aspectului festivalier, a jocurilor pionierești, a timpului liber al tovarășilor, a duminicilor pigmentate cu surprize, precum aplicațiile cu măști de gaze, a vieții fără griji a numeroasei familii, căreia Mitea îi cântă la pian și o învață can-can și step, dar mai ales în ciuda pavoazărilor de tot felul, a tuturor poncifurilor comuniste, a hei-rup-ismului epocii, culminând cu faimoasele dirijabile ale lui Stalin, marea invenție care face până și stepa să fie pavoazată cu portretul tovarășului ridicat de un dirijabil, imagine copleșitoare, care acoperă tot orizontul și pe fundalul căreia are loc uciderea brutală a lui Kotov, care amintește, ca stil, de filmul naturalist al lui Vasili Șukșin, Călina roșie Contrastul dintre monstruozitate și gingășie este extraordinar de bune reliefat de regizor, printr-o desăvârșită artă a nuanțelor și a suspansului, prin antitezele lui Mitea în special, care, sub o mască jovială, care le impresionează pe femeile familiei cu bravade pianistice și giumbușlucuri de clovn, ascunde o bestie, pe care Kotov o demasca, însă fără succes, căci sunt vremuri în care gorilele lui Stalin te ridică în plină noapte, iar Dimitri e însoțit de două personaje dubioase Un alt contrast antologic, metaforic, avem în scena când Kotov o plimbă pe Nadya, fetița sa, cu barca și face o comparație între călcâiul sau bătătorit și călcâiul ei fin, acesta fiind idealul puterii sovietice, spune el, să Scanned with CamScanner construiască poporului drumuri netede, pantofi dc calitate, care să-i păstreze picioarele fine ca ale Nadyci! Mai mult, până la un punct, Soare înșelător poate fi considerat un film pentru copii, dat fiind că vedeta acestei lumi este Nadya, fata Manisici, care nu sc știe dacă e făcută cu Kotov sau cu Milca, oricum, Mitea o cucerește, căci îi spune întruna povești, pc care i le înscenează ca la teatrul dc păpuși Și peste tot sunt pionieri, epoca fiind văzută din perspectiva lor, în primul rând a acestei fetițe geniale, Nadya, căreia Nadejda Mihalkova, se pare chiar fata regizorului, îi dă o aură memorabilă, dovadă că ea a obținut și premiul Oscar pentru acest rol însă din momentul când fetița părăsește mașina neagră, care îi duce pe Kotov și Mitea spre moarte, începe tragedia propriu-zisă, anunțată prin imaginea unui „soare înșelător”, reprezentat printr-un spot de lumină, ca un glob de foc, care bântuie prin casă până sparge un geam Pare ca o minge, dat fiind câ mingea e și ea un personaj în acest film, simbolizând noua putere populară, care a înlocuit tenisul și criket-ul cu fotbalul, mai accesibil masei Această minge de foc pare un simbol scos din teatrul Noh, din spectacolul trupei japoneze „Ryutopia”, după Poveste de iarnă de Shakespeare, dominat scenografic de niște globuri de foc ce simbolizează, cum declară regizorul nipon Yoshiro Kurita, „ochii lui Dumnezeu, care veghează continuu asupra stupidității omului”, care aici însă, în rețeaua comunistă, nu mai au nici o putere asupra faptelor nesăbuite ale omului, fiind înlocuiți de ochii lui Stalin, care veghează din dirijabil asupra terorii pe care a instituit-o și o controlează Văzând această „comedie roșie”, cu multe momente de umor copios, te trec însă fiorii, fiindcă în subtextul jocului aparent vesel, se ascunde rețeaua bărbierilor istoriei, adică tragedia, ale cărei efecte le vedem noi astăzi în vânătoarea de vrăjitoare a dosarelor, a confuziei generale în care se află omenirea, lipsită de un cap limpede - și nici nu se întrevede că ar apărea din cer vreunul! -, totul fiind manipulat, controlat și condus de acest monstru, rețeaua, un tăvălug care nu mai poate fi oprit, care acționează în virtutea mecanismului interior ancestral, ca un perpetum mobile, o fiară, care nu poate fi ucisă, ci numai rănită, care zămislește non-stop, din viermii interiori, monștrii ucigași ai puterii, dat fiind câ nu despre o fiară a naturii e vorba, ci despre una infernală, zămislită în bolgiile dantești, de minți bolnave Scanned with CamScanner O astfel de rețea-fiară nu arc reguli Așa ceva nu se găsește în natură, dovadă că oamenii diabolici nu au învățat nimic dc la fiarele ci In junglă, animalele au un sistem dc reguli pc care le rcspcctâ, care le apără sau le fac să supraviețuiască Până și cele mai viclene fiare le respectă Vânătoarea sc face numai cu un singur scop, cel al hranei, iar când acesta este satisfăcut, prada c lăsată și altora, cum face leul, care, după cc s-a săturat, își ridică măreț coada, semn de undă verde și pentru fiarele mai mici să sc ospăteze Sau cc fascinat este acest spectacol în jungla mării, când monștrii marini, rcchinii-ciocan sau rechinii-tigru vin al „clinica” unor mici viețuitoare să fie curățați de paraziți, o adevărată igienizare subacvatică! Studiul științific asupra adâncului mărilor revelează o piramidă trofică sau o rețea de lanțuri trofice, prin care roata naturii se învârte, își repetă datumul polifemic, vietățile mâncându-se unele pe altele, dc la guano la marile mamifere și de aici la zburătoare, cum fac rechinii care se hrănesc cu puii de păsări ce abia învață să zboare Există în jungla naturii, cu alte cuvinte, o democrație a drepturilor și a limitelor, cum nu există între oameni, a căror lăcomie nu are margini Oamenii n-au vrut să învețe niciodată de la animale, pești sau păsări aceste reguli, încălcând total legile naturii, până la masacrarea lor, punând în loc o rețea apocaliptică, fară speranța că i se va găsi vreodată leacul * Dar Nikita Mihalkov a fost prezent la B-est și cu un film produs de el, Statskiy sovetnik ( ), în care deține și rolul principal, Prince Pozharsky, film regizat de un confrate tânăr, cum l-a prezentat el, Filipp Yankovsky, fiul cunoscutului actor Oleg Yankovsky și rudă cu alți artiști din aceeași nobilă familie Statskiy sovetnik sau, pc românește, Consilierul de stat, este al treilea film bazat pc scria romanelor polițiste ale popularului scriitor Boris Akunin, care îl au drept erou pe Erast Petrovich în trenul Sankt Pctcrsburg - Moscova este ucis generalul Khrapov, suspect dc crimă fiind nimeni altul decât Erast Petrovich Fandorin, un fel de ministru dc interne, specializat în anchete dificile în cadrul departamentului poliției secrete Dar pc mânerul cuțitului cu care a fost ucis generalul sunt inițialele „BG” ce aparțin unei organizații criminale, care terorizează cele două mari orașe ale Rusiei Fandosin, jucat de același fascinant actor Olog Mcnshikov, care, cum am văzut, deține roluri principale și în filmele lui Mihalkov, încearcă să rezolve cazul prin „metoda dcducționistă” (un Ici de ghicit în cărți) Fără succes Scanned with CamScanner însă Mai mult, teroriștii continuă să facă atentate, cum ar fi atacul asupra vistcrici statului țarist Atunci preia investigația faimosul detectiv Pazharsky, prinț și general, care sosește la locul crimei, în teatrul dc operații al lui Fandorin, care tocmai prinsese un terorist, dar fără sa poată scoate nimic dc la el Dimpotrivă, Pazharsky reușește dc minune, transfonnându-l pc terorist într-un mielușel Venirea lui Pazharsky, felul cum este ca anunțată, pregătirile lui Fandorin și oamenilor săi amintesc dc Revizorul lui Gogol însuși personajul arc o înfățișare impresionantă, învăluit în blănuri și cu un aer dc pc altă planetă Pazharsky este și el un fel dc revizor, adică arc o identitate falsă Pentru că, deși este consilier dc stat, omul de încredere al țarului Petru cel Mare, el sc dovedește până la urmă creierul atentatelor Deși Pazharsky deconspiră toată rețeaua, lichidând-o, îi cade totuși victimă, în urma exploziei unei bombe mascate pregătite de o contesă pentru un nou atentat terorist Pozharsky, jucat magistral de Mihalkov, face o demonstrație a dedublării, fiind un fel de „bărbier” al crimei, cum este momentul ce precede moartea sa, când se joacă de-a crima, când execută un dans vesel al victimei, ca în clipa imediat următoare să scoată asul din mânecă și să devină călău Jocul de-a crima este antologic Moartea unui astfel de personaj rarisim, de neînlocuit, este deplânsă chiar de țar, care îi găsește totuși un înlocuitor, numindu-l în loc pe exact contrariul său, adică pe însuși neputinciosul, dar răsfățatul, norocosul, toleratul și aparent cinstitul/ naivul Fandorin Statskiy sovetnik este un film despre terorism avant la lettrc, care prezintă o adevărată rețea subterană, pregătită și organizată de serviciile secrete rusești încă de pe vremea lui Petru cel Mare Deci terorismul, care este forma cea mai radicală de „frizerie”, de „radere” istorică, nu e ceva nou există dc sute de ani, ba, în forma lui rusească, capătă toate atributele anarhismului, ca soluție a salvgardării țării, pc care fiecare o vede la ananghie, într-un pericol iminent, și vrea s-o salveze Ba printre figurile marcante ale terorii sc afla conți și contese, așa cum sunt protagoniștii filmului lui Yankovsky Jocul lui Nikita Mihalkov cstccamclconic, înșelător, pc măsura unui personaj uns cu toate alifiile, dedublat, alunecos, paradoxal Rolul îi vine ca o mănușă, fiindcă el și în viața dc toate zilele, și atunci când participă la mastcr-class sau conferințe dc presă este la fel de înșelător, de paradoxal, dc alunecos, trecând simultan de In o stare veselă la una grava și invers Statskiy sovetnik aduce în prim-plan o istoric subterană, învăluită în fumigene, bombe, confuzie și ceață Este exact atmosfera j Scanned with CamScanner propice pentru crimă, pentru bărbierii istorici Metafora ccții definește foarte bine această hune, deși la fel dc bine o definește și Nikita Mihalkov cu o metaforă opusă, în filmul Soare înșelător ( ), cu referire directă la Stalin și epoca sa înșelătoare, criminală, confuză, în care protagoniștii trădează și ucid Vechea și noua societate înșelătoare sc mișcă după o rețea subterană, dirijată dc NK VD, care transformă omul într-o unealtă bestială Sunt alte zeci dc filme realizate după acest tipic, implicându-se condeie scriitoricești și regizori de marcă, revelând o realitate adesea fictivă, până la identificarea cu filmul mafiot, cum face Mircea Veroiu în Să mori rănit din dragoste de viață ( ), mafia fiind un alt model de rețea criminală, bine organizată Am analizat pe larg aceste filme pentru a înțelege poate mai bine ce se întâmplă azi în România și în lume Și azi trăim efectele acelui „soare înșelător”, căci fenomenul „Dosariada”, care a declanșat o formidabilă „vânătoare de vrăjitoare”, nu este decât o bombă cu efect întârziat Nikita Mihalkov, cu formidabilul său simț burlesc, a pus în Soare înșelător o pecete inconfundabilă asupra Omului ca produs și victimă a celei mari criminale rețele care a existat vreodată Colțunașii Iui Nikita Mihalkov în volumul meu Filmul românesc în context european mă ocup în mod special de tema globalizării și a identității naționale, altfel spus, de raportul dintre național și universal, iar pentru a demonstra că nu poți fi universal fără rădăcini, fără să ai o identitate națională, am dat numeroase exemple, cele mai prețioase fiind filmele lui Nikita Mihalkov Bărbierul din Siberia și Soare înșelător, care sunt modele de apărare a sufletului rus înainte de orice! Și mare mi-a fost bucuria când, cu prilejul venirii regizorului la B-est, l-am cunoscut, am putut să-i ofer cartea și să aflu că ideile noastre coincid, că și pentru el a fi universal înseamnă înainte de toate a fi al poporului tău Ba, la gala dc deschidere a festivalului cu filmul său Soare înșelător, Nikita Mihalkov a dat acest exemplu pe înțelesul tuturor: „în Rusia, mâncarea specifică sunt colțunașii, în Italia spaghetti, în America, brcakfast-uJ în filmele mele, cu vă invit la colțunași, nu la breakfast Și sunt sigur că ci, colțunașii mei, vă vor plăcea!” însăși personalitatea lui este pe specificul acestor colțunași El este un formidabil reprezentant al spiritului rus, un amestec sui-generis de umor și adâncime, dc glume și gânduri substanțiale Cu adevărat Nikita Scanned with CamScanner Mihalkov este un om înțelept, dar ca un artist, adică e fermecător, știe să se facă înțeles, știe să-și comunice gândurile cele mai profunde, oferindu-le un ambalaj anecdotic Dc pildă, când cineva l-a întrebat ce este un regizor, el a răspuns: „Este un om cu o mare capacitate de umor Dacă tânărul care aspiră să fie regizor are acest extraordinar simț al umorului, poate deveni un mare regizor, iar dacă nu va deveni, umorul îl va face să treacă peste asta!” Sau când altcineva i-a amintit la sfârșitul conferinței sale (master-class) că nu a dezvăluit care e al doilea lucru important pentru el, după conceptul de atmosferă, care ar fi primul, Nikita Mihalkov a zis: „Al doilea lucru important e să înțelegi primul lucru important” Și a adăugat: „N-aș vrea să fiți ghiftuiți Chiar și medicul recomandă să te ridici puțin flămând de la masă Eu aș vrea să fiți flămânzi-flămânzi, să mă mai chemați” Această trecere spontană de la bravadă la cugetări adânci, grave, răscolitoare, este uluitoare, ca un paradox magic Când îl asculți pe Nikita Mihalkov, îți dai imediat seama că ai în față un om cu o puternică viziune despre viață și lume, un om cu principii, fapt tot mai rar azi, că arta lui nu e întâmplătoare, că are în el un suport existențial și filosofic temeinic, ca o fundație de granit Și care ar fi această viziune, care sunt aceste principii? Mi-am dat seama că prima problemă care îl frământă pe NM, ca pe toată lumea, de altfel, este raportul dintre național și universal Altfel spus, globalism sau identitate națională, film european sau film național? Când am scris acest capitol în volumul Filmul românesc în context european, am dat drept exemple de identitate națională filmele lui Nikita Mihalkov așa cum am spus Când i-am oferit cartea, i-am și indicat paginile unde le comentez Cu alte cuvinte, am fost extrem de curios — evident, nu numai eu - să aflu ce s-a întâmplat, ce se întâmplă cu sufletul rus? Iată cum au decurs răspunsurile sale și întrebările ziariștilor: - Filmul rusesc evoluează prea repede și poate nu întotdeauna bine, dar acum în Rusia sunt mai mulți spectatori la filmele rusești decât la filmele străine, cu excepția celor americane Se spune că poporul s-a întors la film Acum - ani box-ollicc-ul filmului rusesc era derizoriu, de numai mii de dolari Va dați scama ce înseamnă asta pentru Rusia? Să ai un box-office cât Monaco sau nu știu cc altă țărișoară! Acum situația s-a redresat: s-a ajuns la milioane de dolari! Când am făcut Bărbierul din Siberia, deci în , erau de cinematografe Azi sunt peste I Scanned with CamScanner ! E o industrie care sc dezvoltă extrem de repede Cantitativ Problema este: avem capacitatea dc a oferi și calitate? Acum ani, când cinematograful mondial s-a năpustit peste Rusia, toată lumea s-a repezit sâ vadă asemenea filme, dar noi așteptam o gură dc aer curat Numai că în fereastra asta deschisă, a apărut un fel dc canalizare în care s-a vărsat tot, toate zoi le din Occident Noi vedeam filme la care, dincolo, nu sc mai uită nimeni Acum însă situația s-a schimbat, fiindcă, între timp, nc-am mai dezmeticit Pentru cinematografia rusă, din cauza vitezei, problema este asta: că ambițiile sunt înaintea profesiei Avem de toate, dar lipsește profesionalismul Și el lipsește la nivelul mediu Consider că, într-adevăr, cum spuneți și dvs , internațional poate deveni numai ceea ce este național Și numai acest cinematograf care crește din rădăcini, din albia unei țări, este valoros Tarkovski, oriunde ar fi, este rus! Nikita Mihalkov crede că toate întrebările, de orice fel, s-au pus Doar răspunsurile contează acum Cum răspunzi la o întrebare sau alta La întrebarea cum a evoluat el ca regizor, a răspuns: - Asta e treaba criticilor Cum am evoluat eu, când, în ce fel? Nu mă interesează Mă ănteresează ca spiritul meu să meargă în aceeași direcție pe care m-am fixat, rusească, națională Și de la primul meu film și până la ultimul nu l-am trădat pe acel spectator care a mers de la început cu mine E suficient un spectator, dar mi-ar părea rău dacă ce fac eu acum n-ar interesa tineretul Și eu cred că- interesează Nu e vorba aici de popularitate Apari în două seriale de televiziune și ești recunoscut pe stradă E vorba de ceva mult mai adânc, care să dureze E vorba, desigur, de sufletul rus Dacă veți vedea filmele mele, veți înțelege ce e sufletul rusesc Când cineva i-a cerut să cânte așa cum o face într-unul din filmele sale, a spus: -Asta mi-aduce aminte de o întâmplare Am sunat pe un suspus și omul dc legătură m-a întrebat: Cine sunteți dvs ? I-am zis: Nikita Mihalkov Și el: Nikita Mihalkov în persoană? în persoană Nu cred Ca să vă cred, cântați-mi melodia din filmul dvs Și i-am cântat-o Atunci imediat mi-a lacut legătura cu șeful lui, pc care îl căutam Dar aici nu c cazul să cânt Ca să cânt, trebuie să punem ceva în pahare și să ciocnim La întrebarea: Cine sunteți dvs,?, s-a lăsat pc scaun, a dus mâna bandajată, căci suferise un mic accident, la frunte și a zis: - Cine sunt cu? Mă gândesc și zic: Eu, Nikita Mihalkov, sunt un idiot Scanned with CamScanner Cu privire la compozitorul favorit, i-a înșirat pc toți, dc la Bccthovcn și Mozart la Ccaikovski Apoi a adăugat: - l-am zis pc toți? Mi-a scăpat vreo unul? Deci toți sunt compozitorii mei preferați Iar Rahmaninov mă atrage ca un vârtej, indiferent dc situație La întrebarea privind legătura cinematografului cu politicul, a răspuns: - Cinematograf sc poate face cu ajutorul politicii, dar cei care cu ajutorul cinematografului fac politică, cred că nu sunt corccți Și a dat un exemplu legat de Siberia, apoi a revenit la o idee pc care a reluat-o dc mai multe ori, semn că- frământă: -Astăzi civilizația merge mai repede decât umanismul Distanța c uriașă Pentru unii războiul e un joc pe computer Fac tot felul de clacule și permutări Dar ce se întâmplă acolo, jos, în realitate, nu știu Este foarte periculos când civilizația o ia înaintea umanismului Când războiul a ajuns pe pământ, totul începe să doară Iar durerea nu e doar pentru unii, e pentru toată lumea, indiferent de pașaportul pe care îl ai Cineva e interesat ce părere are despre problema minorităților - Națiunile mari nu înțeleg ce înseamnă minoritățile naționale din interiorul lor Am fost invitat într-un sat tătărăsc la o sărbătoare și cineva îmi spune: Vreți să vedeți o moschee? Da, zic Hai! Urcăm până într-un vârf de deal, ajungem la moschee, care e înconjurată de un peisaj rusesc fantastic Și întreb: De când e moscheea? De ani, mi se răspunde Iar peisajul e de o veșnicie Insă pentru oamenii care merg la această biserica peisajul face parte din viața lor Și atunci cum mai stăm cu problema minorităților? întrebarea cade Desigur, Nikita Mihalkov a mai spus că în acest moment face două filme în același timp: oameni furioși, un remake după Sidney Lumeț, și Soare înșelător II, apoi ne-a mai spus că e președintele Festivalului de film dc la Mosova de anul acesta ( ) și că- va deschide cu ultimul film al lui Kusturica Cât despre cinematograful românesc, a spus ca nu- cunoaște: - Nu știu decât scurt-mctrajul Trafic dc Cătălin Mitulescu, pc care l-am premiat la Cannes în , când am fost președintele juriului dc scurt-mctraj Nu i-am văzut lung-mctrajul Cum m-am petrecut sfârșitul lumii Dar Trafic a fost cel mai bun Profesionist făcut Degaja energic spirituală I s-a spus, ca un reproș: Sunteți dintre apropiații lui Puțin Și replica sa nu a întârziat: Scanned with CamScanner - Sunt o cunoștință a lui N-ar trebui să sc amestece prietenia cu cunoștința Eu nu sunt prieten cu Puțin așa cum sunt actorii americani La noi un artist nu c așa dc apreciat ca în America Societatea ruseasca c tare ciudată Eu am fost star până a veni aici, nu știu dacă o să mai fiu după cc mă întorc Cei care îți pun piedică sunt la tot pasul, dar cu mă conduc după un proverb vechi oriental, care zice așa: „Dacă stai liniștit, dușmanul tău va trece pc lângă tine!” Și iar revine la cinematograful rus și problemele lui: - Noi nc-am repezit să filmăm ceea cc înainte era interzis: prostituție, drog, violență, homosexualitate sau să ne rupem carnetele de partid în fața camerelor de luat vederi Eu n-am făcut nimic din toate astea Mi-am văzut de treabă ca și înainte Și o întrebare vine prompt, se referă la filmele sale din perioada sovietică - Filmele mele din perioada sovietică!? Nu mi-e rușine pentru nici unul dintre ele N-am filmat niciodată de dragul cuiva Noi, eu și , colaboratorii mei, ne-am bazat pe Tradiție și pe școala rusă de film Nu ne-am lăsat ispitiți de tentații Singura mea problemă acum, când lucrez la oameni furioși, este: Ce fel de film trebuie să fac eu, ca să le fac pe fetele vorbărețe din sala de cinema să tacă?! O persoană din fundul sălii, cu o voce cam timidă, e curioasă să afle cum stă cu femeile, cu potența! - Uite cum, ca în anecdota asta: Tatăl își întreabă fiul căsătorit de curând, cum stă cu potența? Am fost împreună de de ori Dar tu? De, eu numai o dată Peste cinci ani se repetă dialogul Fiul răspunde că de ori, tatăl tot o dată Peste alți zece ani, fiul zice de două ori, tatăl răspunde că o dată Peste alți zece ani, fiul zice niciodată, tatăl, tot o dată Vedeți, ce vă spuneam mai înainte: tendința asta dc a te grăbi, duce la dezastru Dacă vrei să ieși cu orice preț în evidență, te costă în Bărbierul din Siberia sc face un elogiu al soldatului rus Cineva întreabă dacă soldatul rus face parte din sufletul rus - Bineînțeles, La noi, în Rusia, a fi soldat n-a fost o profesie, ci un mod dc viață Soldații erau de mici educați în spiritul onoarei Iar reprezentarea cinstei, a onoarei soldatului rus era ceva esențial pentru un artist Azi c o criză a acestui sentiment, așa cum este și o criză a fertilității Sc nasc mai puțini oameni decât mor V-am spus, umanismul rămâne în urmă față de civilizație Cc înseamnă asta? Că omenirea a Scanned with CamScanner pierdut respectul pentru naștere, pentru viață și pentru moarte La televizor sc văd ceas dc ceas mii dc morți și așa s-a ajuns că moartea nu mai impresionează pc nimeni A devenit ceva banal, neînsemnat E ca și cum nu nc mai interesează povestea acelei bătrânici pe care a descris-o Dostoicvski și pc care o lovește cu toporul Raskolnikov Sc întâmplă ceva dc necrezut: o durere străină nu te mai atrage Dacă înainte ai atins pc oamenii care au stat între viață și moarte, acum nici viața nu mai contează, ba sunt chiar la modă sinuciderile în grup E sentimentul unei exorcizări treptate a sufletului * Și alte gânduri ale lui Nikita Mihalkov le-am înregistrat la gala care a urmat după conferința de presă, despre care am mai scris, dar timpul a fost ocupat dc C T Popescu, care întâi i-a făcut o prezentare atât de originală oaspctului încât acesta nu s-a recunoscut în ea, apoi a prezentat filmul care urma să- vedem, Soare înșelător A fost parcă o confirmare a ideii lui Nikita Mihalkov cu umanismul Și acum regret că acele minute prețioase nu au fost folosite de ilustrul oaspete, care abia a apucat să spună: - Nu știu de s-ar fi vorbit atâta despre mine dacă aș fi fost regizor român Dar să fii regizor rus pe pământ românesc, e prea mult! In primul rând pentru că fac două filme deodată Eram bolnav, m-am rănit la mâna asta (și ne arată mâna dreaptă bandajată), dar tot am venit aici, am fugit din studio, unde lucram la unul din filme, iar acum sunt așteptat acasă Ce pot să vă spun? Ce așteptați de la mine? Dacă tot am venit până aici, aș vrea să nu spun prostii Așteptați poate vorbe mari de la mine Am să încerc Aș zice despre ce s-a întâmplat cu noi, cu partea asta de lume, ca o concluzie: Nu poți minți tot timpul și întregul popor, ci doar o parte Poți să te prefaci o vreme, dar până la urmă tot trebuie să dai socoteală, dacă nu în fața oamenilor, atunci în fața lui Dumnezeu Sc caută vinovați pentru cc-a fost Cine c vinovat? Nimeni anume nu c vinovat Vinovați suntem toți Ca cineast nu mă preocupă decât să spun adevărul, să spun ceva important Filmul nu sc face pentru un eveniment, pentru noiembrie sau mai Muți au făcute filme pentru un eveniment, apoi n-au mai știut cc sa Iacă cu filmul Cum sc face un film?, aud că mă întreabă cineva Dacă o să-l întrebați pe cofetar cc-a pus în tort, o să- omorâți, mai bine mâncați tortul! Și cc să vă mai spun, că, așa cum s-a zis, propaganda socialista a fost o minciună sfruntată, dar ceea cc ca a afirmat despre Scanned with CamScanner capitalism, este adevărat Acum simțim pc propria piele Cred că și dvs , căci facem parte din aceeași familie I-au mai fost puse și alte întrebări, cum ar fi acea despre fratele său -Andrei și-a adăugat la nume un Koncclovski, ca să nu ne încurce lumea, să spună că el c alb, iar eu sunt roșu Tata era cu ani mai tânăr decât mama și în fiecare zi ne lua dc mână și ne ducea la biserică Am fost foarte biscricoși Cum a influențat comunismul opera mea? Păi cum! M-a lăsat să-mi exprim iubirea, iar filmele mele sunt toate filme despre dragoste Important e să facem filme pentru oameni, nu pentru patrie! în ce curent mă încadrez? Imaginați-vă că mă așez pe un scaun și mă întreb: în ce curent sunt eu oare? Nu știu Sunt un idiot E ca și cum l-aș întreba pe Dumnezeu: Exist eu oare, Doamne, pentru Tine sau poate că Tu nu exiști pentru mine?! A urmat vizionarea filmului Soare înșelător și Nikita Mihalkov a spus că „aș dori ca ia sfârșit să fie tot atâția spectatori câți sunt acum” Și au fost Dar ce-a fost, am povestit într-o cronică anterioară, a fost o rușine, cu fluierături și anateme asupra organizatorilor, dat fiind că vizionarea a fost un fiasco din punct de vedere tehnic, o desincronizare între imagine și textul subtitrat, cu enorme goluri în momentele importante ale filmului, care, pentru cine a avut șansa să- vadă în condiții normale, este o capodoperă Ce-o fi fost în sufletul rus, hrănit cu colțunași, al lui Nikita Mihalkov, numai Dumnezeu știe! Spovedania unui cineast Ceasuri memorabile la B-EST International Film Festival în sala „Amfiteatru” a TNB, în dimineața zilei de aprilie a c , a avut loc un master-class susținut de faimosul regizor rus Nikita Mihalkov, altfel spus, o conferință aplicativă pe tema „Regizorul în două ipostaze: în afara filmării și la cadru” Sala era arhiplină și NM, acest „Spielberg al Rusiei”, cum e supranumit, a ținut pentru început să știe cu cine are de-a face „Cine sunteți voi?”, a întrebat Și i s-a răspuns: studenți, actori, ziariști, oameni dc cultura în general - Cred că important este nu să țin eu un discurs, ci să construim un dialog O discuție vie, un dialog liber sunt mai de folos decât să vă proiectez eu pe acest ecran secvențe din câteva tihne pe care vi le-am adus Și vreau să încep prin a vă spune că pe mine, ca regizor, mă X Scanned with CamScanner interesează două lucruri Primul c atmosfera N-am înțeles ее c atmosfera până n-am citit cc serie Mihail Cehov: „Sufletul spectacolului dc teatru este atmosfera Atmosfera c cel mai bun regizor” Dar acest lucru c valabil și pentru film Trebuie sâ creăm condițiile necesare pentru actor ca să trăiască o situație, o replică, un personaj, relația cu alt personaj, adică atmosfera în interior și în exterior Și dacă sc creează atmosfera în timpul real înseamnă că timpul real dc pc scenă este egal cu timpul real dc pc ecran Această atmosferă vă va atrage în interiorul filmului și cu ca veți putea dezgropa energia din voi! Dc cc m-am gândit cu la acest lucru? Pentru că Mihail Cehov, pe care cu îl consider un geniu, și-a creat sistemul pentru oameni medii Atmosferă, energie, iată cheia Ajungem astfel la cuvânt Cuvântul nu are nici o importanță pentru mine E dc mirare Când Cehov l-a văzut pe Paul Scofield în Regele Lear a spus că e ca și cum am înțeles lecția De ce? Pentru că el, cuvântul, era născut din energie Pentru că acționau nu cuvintele, ci energia, care era un rezultat al atmosferei concrete Aș fi vrut să intervin, să spun că însuși cuvântul e declanșator de energie Dacă Biblia spune că la început a fost Cuvântul, eu înțeleg că el, cuvântul, e creator de lume și implicit de artă Orice simfonie are la bază cuvântul, chiar și prin titlul ei Ca și orice tablou, ca toate artele Scanned with CamScanner vizuale Dar nu era momentul, pentru că Nikita Mihalkov își susținea intens demonstrația - Pe baza propriei experiențe, am (acut în teatru Piesă ncterminată pentru pianină mecanică în Italia Am chemat actorii Și nu știam ce să le spun Școala ne învață că întâi vorbesc eu, regizorul, apoi tu, actorul Și când vorbesc eu, tu sâ taci, să nu mă încurci Dar nu știam cc sâ le spun Eram disperat Ce să fac eu cu Cehov al meu? Și dintr-odată am găsit Orice artă încearcă să semene cu muzica Literatura, pictura, baletul, toate încearcă să semene cu muzica Nu prin semnificația cuvintelor, ci prin alte mijloace Ați văzut Pianina mea, nu?! E cald, sufocant de cald Creați-mi, le zic actorilor, starea asta, să simt câ e sufocant de cald Unii iau un ziar și fac cu el ca și cum ar fi un evantai Nu vreau sâ-mi arătați că e cald, le zic, ci chiar să fie cald Cel mai important lucru este memoria biologică Actorii vin la repetiție, sunt punctuali, sunt disciplinați, știu textul Și ei vor să-m i arate asta, da eu nu vreau așa ceva Se așteaptă să-i pun să spună textul, că așa sunt obișnuiți Și la noi e la fel, ca la ei Și la dvs , pe scena asta, nu e la fel? Dar eu tac, nu le spun nimic Se uită la mine și tăcem Trec așa zece minute încă zece Jumătate de oră O actriță și-a scos andrelele și a început să tricoteze Altul citea dintr-o revistă Au trecut de minute Au început să caște Și un asistent de-al meu, pe care îl învățasem ce să facă, ne dă pe bandă un ciripit de păsărele, apoi proiectează pe ecran tot ce s-a petrecut pe scenă Ei au sărit în picioare, ce-i asta?Nu știuserâ că sunt filmați în timpul acelei lungi așteptări Și le-am arătat ce e pe ecran Asta înseamnă căldură mare Când nu te poți mișca fiindcă se lipește cămașa pe tine Și uite-așa am început să luptăm pentru atmosferă Pe urmă, am început lupta pentru cuvânt Și le-am zis: Uitați textul și personajul pe care îl jucați pe scenă și vreau să-mi spuneți cu ce instrument seamănă personajul dvs Probabil cu o vioară, zice unul Probabil cu o tubă, zice altul Și așa i-am împărțit pe toți și le-am spus ca fiecare să-și cânte replica Replica dvs e prima, așa vioara, acum intră tuba Și Nikita Mihalkov cântă o arie din Bărbierul pe instrumente, făcând ca vioara, va violoncelul, ca liantul, ca tuba -A ieșit o minune Eu eram dirijorul și ei instrumentiștii, l-am tăcut să încerce să interpreteze sensul cuvintelor Tuba tui poate fi decât așa, nu poate scoate astfel de sunete Și pe această cale, fiecare și-a creat plastica interioară a personajului K Scanned with CamScanner Л urinat un ropot de aplauze din partea asistenței NM își pune pe un scaun alăturat flancaua pe care o avea pc umeri, apoi haina Bea dintr-o sticlă apă plată, apoi țintuiește mai departe sala - Noi nu înțelegem ce înseamnă un gest psihologic, dacă nu l-am citit pc Mihail Cchov (n august, , la Moscova - d septembrie, , la Bcvcrly Mills, USA; a fost actor, regizor și scriitor rus, care a emigrat în America după Revoluția din Octombrie) Un actor începe să facă gesturi inutile când nu știe cc să facă cu rolul I sc parc că e organic Și poate să ducă publicul în eroare într-un serial de televiziune Dar chiar dacă are succes, asta nu rezolvă esența problemei Cine este cel de pc ecran? Actorul sau personajul? întorci capul, dar nu tu îl întorci, ci personajul pe care îl interpretezi Eu, vedeți, mă întorc așa, țarul Alexandru al Jl-lea se întorcea așa și nu fiindcă avea guler înalt, scrobit La fiecare demonstrație pe care o face, NM primește aplauze, ba și fluierături de admirație - A îmbrăca într-o formă un personaj, aici e cheia problemei Prea puțini sunt preocupați azi în teatru de formă Ne pierdem foarte mult in nimicuri Și avem niște posibilități uriașe pentru câ avem gestul psihologic Numai energia poate să producă un efect asupra spectatorului Cinci pagini de text pot fi înlocuite cu un singur gros-plan, dar care nu este o pauză, ci o amplificare a energiei Teoria lui NM nu mi-e străină Desigur, aceste idei au frământat pe mulți regizori ai secolului trecut, începând cu Stanislavski și Tairov și până la Grotoveski și Brook în cartea mea Teatrul isihast fac o istorie a acestor idei și teorii, ajungând până la Andrei Șerban, care e în căutare febrilă de noi energii, considerând că arta spectacolului modem și-a epuizat vechile energii și teatrul arată azi Jalnic”, cum a demonstrat, din păcate, chiar el, cu montreea de la Cluj, Purificare, după Sarah Капе De aceea, eu am propus drept nouă sursa de energic isihasmul, experiența athonită Indiscutabil, sufletul rus e o altă sursă inepuizabilă de energie și NM știe asta, dc aceea bate el toba pc tradiție și specific național Acum, surprinzându-nc pe toți, NM scoate dintr-o cutie o pereche de pantofi dc damă și o pereche de pantofi bărbătești lăcuiți și îi aruncă în mijlocul scenei - Avem aici două personaje, un bărbat și o femeie Cine sunt ei? De ce stau așa? Și се-ar putea să vorbească? Unde s-au întâlnit? Hai, cine vrea să încerce experimentul acesta? Scanned with CamScanner Doi tineri din sală se urcă pe scenă și se așează în dreptul perechilor de pantofi Fata vrea să mute perechea ci Dar e oprită de NM - Nu, lasă-i așa! în altă poziție sunt în altă relație Unde se întâmplă scena asta? Cineva din sală zice: La un bordel Rumoare Bine, la bordel Continuați După cum stă, se vede că cl a venit la bordel pentru prima dată Dar cine e ea? Poate fi o prostituată Sau poate fi o patroană E sora lui, zice altcineva Deci bărbatul a venit la bordel și acolo și-a găsit sora Sau poate că ea îl aștepta acolo pentru că știa că el merge la bordel Și ea este cam agresivă, pentru că e sora mai mare Și sala, dirijată deNM, adaugă noi nuanțe Când cineva sare calul și nu intră în joc, spune: - Nu ieși din situație Căutați să creați o stare, să declanșați o relație, să se nască o atmosferă Pe mine mă interesează caracterul acestor oameni Eu nu accept explicații de tipul „nu se știe” Cine este el, ce număr poartă la pantof? Un detaliu elementar poate defini un caracter Să nu uităm că aceștia sunt niște pantofi de lac Gândiți-vă la calitatea acestor pantofi, cât adevăr și neadevăr poate să genereze! Un țăran nu poate purta asemenea pantofi Dintr-un detaliu, un fleac, se naște personajul Pe ecran durează câteva secunde, dar noi trebuie să înțelegem și ce a fost înainte de cadrul acesta și ce va fi după el Pantofii ăștia mă fac să cred că el cântă într-o orchestră, care își are locația vizavi de bordel Plouă E singura lui pereche de lac, dar trebuie să treacă strada pe o asemenea vreme, de ce? Știe că sora lui e la bordel și trebuie să o anunțe ceva urgent Ce? - Că părinții lor sunt grav bolnavi, zice cineva - Bun, interesant Poate că erau bolnavi, dar acum s-a întâmplat ceva și mai grav, vreun atac cerebral vedeți, apar un număr imens de detalii din care facem istoria personajului Este important să aduci în scenă și în cadru memoria biologică a spectatorului Ce înseamnă asta? Memoria biologică este o forță de influențare imensă Poți să arăți de-a dreptul pe ecran tot ce vrei cu ajutorul ei Să spuneam că e un ger năprasnic Cum să transmitem acest lucru? Cum să captăm memoria biologică a spectatorului ca să înțeleagă că e ger? Prin înlănțuirea cadrelor Vedem o mână Apoi o clanță Și pe urmă cu mâna s-a lipit de clanță Sau vedem doi tineri Și unul îi spune celuilalt: Sărută-mă! Spectatorul face niște legături, dar noi trebuie să le provocăm, să conecteze acele legături ascunse, care aproape că nu sunt folosite E căldură mare Soarele în crucea dealului Din asfalt e ridică aenil fierbinte Și un om se apropie de o mașină Deschide portiera Ce cald c înăuntru Toți știm Memoria biologică lucrează Câte posibilități apar pentru că există toate aceste detalii în memoria biologică a spectatorilor! Dar mulți o neglijează Sc pierde astfel acea energic liberă a spectatorului, o energie nefolosită, o energie a așteptării D l Suchianu avea și el o teorie similară, povestea bis El spunea că spectatorul de film își tace în memorie propria lui poveste, paralelă cu cca de p ecran Dar NM arată și cauza, de unde ia povestea bis energic - Reflexia e mai puternică decât raza inițială O scenă dc dragoste Actorii se dezbracă, se înlănțuiesc, operatorul filmează, regizorul mai dâ o indicație, se reia scena asta e raza inițială Dar energia erotică, adevărata energie, care nu e mimetică și care trebuie transmisă în sală, c cu totul altceva Vă aduceți aminte de scena de dragoste din filmul lui Bcrtollucci Ultimul împărat Toată scena are loc sub niște perdele de mătase, dar nu sunt mișcări, contorsionări, însă ne interesează fiindcă acolo se înt’âmpă ceva Noi, spectatorii, adăugăm ceva, adăugăm ceea ce nu vedem și ceea ce nu vedem este mai puternic decât ceea ce vedem Eram la un spital Și am văzut o femeie cu o fetiță într-un cărucior Și am ajuns pe un culoar Și femeia a luat-o la stânga, a ieșit din vizorul meu, dar eu mi-am imaginat că după zid s-a întâmplat o nenorocire, că femeia a scăpat căruciorul pe niște scări Ce am văzut eu și ce mi-am imaginat că s-a întâmplat apoi Dar femeia a revenit cu căruciorul, deci nu se întâmplase nimic, de această reflectare a evenimentului a fost mult mai puternică decât în realitate, unde nu s-a întâmplat nimic Realitatea arată după cum conectezi energia Nașterea unui caracter și metoda reflectării - asta e opera regenerării pure Tot complexul energetic nu e numai al actorului, ci și al spectatorului, care puteau să-i dea toarte multe actorului, să- influențeze, pentru că energia pe care o primește, spectatorul i-o dă înapoi Ori pentru a ajunge aici, trebuie muncă, fraților! Eu nu lucrez cu un om, care, atunci când suntem la treabă, se uită la ceas lai aplauze Asta mi-aducc aminte de o filmare p care o tăceam la Mărțișor cu IPS Valeriu Anania, care îl evoca pe Arghezi, mentorul lui Și la un moment dat, se întrerupe sunetul Ce s-a întâmplat? Sunet ista echipei a spus că i s-a terminat programul și trebuie să plece Așa era și cred că mai este la TVR Părintele venise de la Cluj și salariata TVR nu poate, ba îi și taie Iraza la mijloc, că așa a vrut mușchii ci Și NM parcă îmi ghicește gândul Scanned with CamScanner - La teatru, actorii au spectatori Sunt aici, cu el, în sală La film, spectatorii sunt echipa dc filmare Toți membrii echipei dc filare trebuie să fie conșticnți că ci trebuie să aibă energie pentru a influența pozitiv actorii din cadru Am atâtea exemple MLar fi greu ca în două orc să vă comunic dc ani dc experiență Mulți mi-au pus întrebarea pc care mi-o puneți și dvs acum, cum fac când regizeze un spectacol în care sunt și actor principal? Nu știu Niznaiem E ceva firesc pentru mine Există și metode dc concentrare Dar, în general, nu-mi place sâ joc în filmele pe care le regizez O fac cu plăcere în filmele altora Am mai facut-o în filmele mele când s-a îmbolnăvit un actor, iar în Soare înșelător e vorba de un motiv cu totul personal Există actori care ar fi putut juca mai bine rolul, dar mi-am gândit că pentru fiica mea de șase anișori, ar fi mult mai bine, aș ajuta-o mai mult dacă aș fi eu în cadru, dacă tatăl din film eram și tatăl din viață Am jucat rolul practic pentru ea în general, e foarte, foarte greu dacă nu ai încredere în cei din spatele camerei și dacă nu ști convins că ei te iubesc Și trebuie să recunoaștem că scenele dintre Kotov și Nadya sunt dumnezeiești, de o gingășie pe care numai trăirea adevărată, reală, o poate genera - Eu mă bazez foarte mult pe intuiție La Oci ciornie am filmat cu un operator italian renumit, Franco Di Giacomo Italienii au operatori colosali, dar sunt din altă școală Așa cum sunt și cei din școala americană Care filmează stas, artificial, nenatural, de parcă pentru ei nici n-ar exista natura și școala ei Și ei fac filme pentru spectatorii cărora le este indiferent cum e filmat Pentru mine, să nu ții seama de natură, e moarte curată Dacă intru la mijlocul proiecției unui film și văd un cadru stas, ies din sală, pentru că cinematograful e trădat, înseamnă că așa e și scenariul, înseamnă că și regizorul e un idiot Și am început filmările cu Di Giacomo La o scenă, cu eram cu scenograful Mă apropii de el și-i spun: Franco, cred că c prea multă lumină pc fețele actorilor El zice: Nu înțeleg Atunci i-am zis să-mi împrumute o sută de metri de peliculă Kodak și am filmat mersul meu pc un coridor O sută dc metri tară nici un fel de lumină, doar cu lumină naturală Am developat și l-am chemat să vadă rezultatul A văzut, dar s-a supărat și cu greu l-am împăcat Pentru mine totul într-un film trebuie să fie viu Nu-i pune actorului reflectorul în ochi, dă-i o lumina reflectată, să iese în evidență desenul feței Și un bucătar le amestecă, dar nu c același lucru Toate filmele Scanned with CamScanner melc sunt despre dragoste Nu vreau să isterizez pc nimeni Problema c sâ nu fii singur Din mastcr-class se intră într-un lei dc interviu generalizat Toată lumea începe sâ-l bombardeze cu întrebări - Mă întrebați când mi s-a terminat atmosfera, când sunt mulțumit? Atunci cânt toți suntem mulțumiți Nu sc poate ea tu să fi creat atmosfera și cei din jurul tău să nu înțeleagă acest lucru Atmosfera c ceva e ca și când ai lucra cu vârful degetelor E un întreg complex, care implică discuții, repetiții, mai bei o vodkă împreună cu actorii, îi ajuți pc actori să nu sc mai teamă unul dc altul și se creează o relaxare și atunci ci au încredere în tine Atunci își poți permite să faci orice, să le ceri orice E imposibil ca un actor să joace bine dacă îi spui dă-te mai așa, să intri în cadru! Regula mea de fier e asta: dacă actorul și-a intrat în rol și știe ce arc de făcut, toată echipa trebuie să-l urmeze, actorul e Dumnezeu Desigur, nu pot să spun că nu intervin, dar fară să distrug desenul personajului creat de actor V-am povestit cum am făcut Pianina Am creat întâi atmosfera, cu camera între noi, actorii s-au obișnuit și ei nu știau că-i filmam, pentru că s-au obișnuit cu camera, care era mereu acolo O astfel de metodă e practicată și de alți regizori, cum ar fi Carlos Saura sau regizorul francez Patrice Chereau, care a făcut pe baza ei un film extrem de interesant, Un autre solitude Și NM continuă confesiunile sale, care fac parte din zona spovedaniei, a tainelor, a secretelor încă nedezvăluite până acum - înțelegi că ai reușit când ai început să te desprinzi dc pământ, când începi să-ți iei zborul Lucru cel mai important pe care vi- transmit: încercați să nu vă mințiți pe voi înșivă încercați să nu vă păcăliți Dacă eu știu că ceva e fals, și el știe, și asta e suficient Dc unde am învățat toate asta? Gândiți-vă că Tarkovski și cu fratele meu au scris scenariul pentru Rubliov, iar cu am făcut documentarea și că alergam și după vodkă pentru ei! Și apoi există Fcllini, Kurosawa, Orson Welles, Richardson, Ilitshkock, Antonioni, Bcrgamn O, aș fi vrut ca toți să mă fi influențat! Despre politică Despre cum a fost și cum este - Nu sc poate lacc o demarcație, să tragi o linie și să zici: înainte era rău, acum e bine Un disident din Occident, când s-a prăbușit zidul Berlinului, a zis: da, acum c clar, propaganda spunea despre socilism numai minciuni, dar despre capitalism spunea numai adevărul! Scanned with CamScanner Despre cenzură - Sigur, exista cenzura, dar cu n-am făcut niciodată film ca să plac puterii Eu lucrez în tara mea, pentru mine și familia mea și pentru cei ce trăiesc în țara asta Și Dumnezeu m-a ajutat ca ce mă frământa pe mine să-i frământe și pe oameni și să Ic meargă la suflet Eu n-am făcut nimic pentru un anumit moment și am înțeles că filmele bune sunt pentru orice moment Nu înțelegeam ce este fericirea, dar fericirea e un sentiment colectiv Când am împlinit de ani, prietenii mei au adunat toate interviurile pe care le-am dat în de ani, dar nu mă dezic dc nici unul Asta înseamnă fericirea Nu a fost nevoie să rup carnetul de partid în fața camerelor de televiziune și să mă culc roșu și să mă trezesc tricolor Eu am vorbit despre ceea ce m-am priceput cu adevărat Poate am și greșit Sigur am mai greșit Dar e greșeala mea Mi-o asum Filmele mele sunt diferite Dar nu mi-e rușine de nici unul Din aceste lucruri grave, în care NM cade ca poetul în borcanul cu melancolie, se salvează prin umor Pentru asta, îl ajută întrebările Te x naști regizor sau regia se învață? - Chiar și un pepene poate să învețe să bată la tobă Regizoria include și ceea ce înseamnă meșteșug, dar ca să fii artist, trebuie să te ridici pe vârfuri și poate că Dumnezeu o să te sărute pe ceafa! Ce e un regizor? - Este un om care are o mare capacitate de umor Dacă un tânăr are acest extraordinar simț al umorului poate să devină un mare regizor și dacă nu va deveni, umorul îl va face să treacă peste asta! V-ați gândit că o să apăreți în fața lui Dumnezeu și o sâ dați socoteală? - Nu știu dacă eu o să apar în fața Domnului, ori Domnul va apare în fața mea Chiar dacă nu-ți apare în fața ochilor, El există și pentru orice îmi va face sau îmi va spune, eu îi voi spune mulțumesc! O altă întrebare se referă la muzica de film - în film e foarte complicat cu muzica în Sclava iubirii am folosit muzica lui Eduard Arlemyev din plin Și toți au zis - asta e muzica! Dacă ilustrezi, dacă faci operă filmată, nu- mai influențezi pe spectator Dacă poli să-l ții Iară muzică, e bine Muzica de film e un as extrem dc puternic Acum fac Soare înșelător II E un film de război Imaginați-vă o luptă crâncenă Lupta s-a terminat Oameni striviți Eroul iese de sub un tanc și în liniștea absolută aude un sunet Se uită în jur și vede o Scanned with CamScanner mână smulsă și ceasul de la mână care ticăie Și deodată se aude tic-tac-ul ceasurilor de la mâinile tuturor celor care au fost omorâți în luptă Nici o muzică nu poate crea starea asta Desigur, e un paradox al sorții, omul e mort, dar ceasul dc la mâna lui încă merge Muzica e un element foarte dificil Nu o folosești oricând Eu, ca să aleg o muzică potrivită, trebuie s-o iau puțin la măsea! Iar despre Dumnezeu Și despre slavă - Stau pe scaun și mă gândesc: Cum să creez eu relația mea cu Dumnezeu? Și El se uită la mie de sus și se miră Nu pot să mă evaluez din afară Ceea ce spunea aseară despre mine ziaristul acela, Cristian, parcă era despre altul, nu despre mine Nu mă recunoșteam în cuvintele lui Nu-mi place slava E suficient că ești cunoscut Contează atitudinea pe care o ai față de acest lucru Uneori o mai fac și eu pe vedeta în fața conducerii, dar în general am o atitudine foarte relaxantă și mi-e teamă să nu pierd această calitate Sunt recunoscător celor care apreciază ceea ce fac și eu știu să fac diferența între sinceritate și nesinceritate In același timp, nu vreau să iau prea în serios lucrurile, pentru că omul e doar un mijloc, o cale v de comunicare cu Divinitatea și dacă cineva decide că talentul e proprietatea lui, la un moment dat se va trezi complet lipsit de talent Și va face multe, dar n-o să înțeleagă de ce totul e Iară sens și va crede că oamenii s-au prostit, că nu- mai înțeleg pe el de fapt, el a fost decuplat! Despre tangoul din Siberiada, filmul lui Andrei Konchalovski pe care Nikita Mihalkov l-a reluat în Soare înșelător De ce? - Pentru că în copilărie i-am furat niște bani fratelui meu mai mare Despre Einstein și matematică - Einstein m-a influențat foarte puternic Din clasa a Vll-a n-am mai rezolvat nici o problemă de matematică, iar în а VI I-a am leșinat în fața unei formule scrise pe tablă Profesorul m-a scos Ia tablă și eu mi-am dat seama că nu înțeleg nimic din ce scrie acolo Dar când am auzit în spatele meu scârțâitul de stilou, erau colegii mei care scriau rezolvarea, am înțeles că ceea ce pentru de inși deștepți e un fleac, că știu să rezolve, pentru mine e ca un kung-fii și atunci am leșinat! Cineva îi amintește că la începutul conferinței ne-a spus că două lucruri sunt importante pentru el Primul e atmosfera Care este al doilea? -ЛІ doilea element esențial este să înțelegi ce-i cu primul N-aș vrea să fiți ghiftuiți Chiar și medicii recomandă să te scoli de la masă puțin flămând Eu aș vrea să fiți flămânzi-flămânzi și să mă mai chemați! Scanned with CamScanner * Seara, la cinema „Scala” ЛІ doilea spectacol de gală cu participarea lui Nikita Mihalkov: Statski Sovetnik sau, pe românește, Consilierul de stat, un film produs de el și în care deține rolul principal De data aceasta nu a mai avut lăudaturi Și NM a intrat într-un dialog liber cu spectatorii Despre improvizație, vorbărie, bucătăria japoneză și altele - Faci improvizație numai când ești bine pregătit Ceea ce veți vedea în seara asta, e un film destul de improvizat, adică bine pregătit Un actor improvizează când e bine montat Eu aici, în rolul pe care îl joc, am făcut, cum veți vedea, multe improvizații spontane Să nu mă judecați după cum e filmul, ci pentru rolul pe care l-am făcut aici Of, cred că în ultimele două zile am vorbit când n-am vorbit în jumătate de an! Uneori se repetă întrebări le și poate mă repet și eu, apare așa o vorbărie, dar trebuie să joci până la capăt! Ce instrument joc eu în filmul acesta? Saxofon Ce cred despre cântăreții de operă? Cântăreții de operă se plâng mereu Dar Dumnezeu le-a dat auz, voce, compozitori de geniu, ce mai vor? în ceea ce privește secvența cântată din Bărbierul din Siberia, episodul acesta l-am cedat în întregime actorilor, faceți ce vreți cu el! Dacă mi s-ar da un rol în care ar trebui să joc fără mustață? Nici o condiție nu mă poate determina să-mi rad mustața Nu mă vor lăsa femeile! Eu nu aleg roluri, eu aleg regizori Mama mea spunea că nu e important ce faci, ci cu cine faci! Mie-mi place bucătăria japoneză Care este verticală, ca și cultura japoneză Vine din adâncuri Și această bucătărie este de o fantezie inimaginabilă Un rus, acolo, în Japonia, ar muri de foame, pentru că nu ar ști să obțină acele mii de produse din mare, pe care le pescuiesc japonezii și le combină cu alte mii de produse culese de pe plajă, din vegetația exotică, din copaci, de peste tot O poezie japoneză se numește haiku și are trei versuri, dar în ele se află un univers întreg Mă întrebați cum e să fii regizor într-o țară mare, ca Rusia, și dacă aș mai fi făcut Bărbierul din Siberia dacă eram român sau olandez! în primul rând aici e o problemă de geografie Dacă Tolstoi ar h fost român, ar ti scris un Război și pace românesc, Care ar lost cu totul altceva Olanda și Rusia sunt țări foarte diferite, în primul rând din punct de vedem geografic, în Siberia, dacă te uiți pc geam, nu vezi decât stepă, fiindcă altă casa, a vecinului, nu o poți vedea cu ochii Dar în Olanda, un vecin se uita ușor în casa altui vecin Dacă cineva ni-ar invitat să fac un film despic salul românesc, ar ieși alt film decât dacă l-ar face un român, fiindcă eu aș veni aici cu o altă Scanned with CamScanner mentalitate De ce credeți câ nu-i interesează pc americani filmul european sau filmul rusesc? Fiindcă ei așteaptă altceva de la film, ceea ce au fost învățați de la Hollywood să li se dea Noi nu le putem da ceea ce le dau regizorii americani Și e foarte bine că este așa Am mulți prieteni în America, dar nu pot să impun acolo filmul rusesc Eu și fratele meu suntem singurii cineaști ruși cunoscuți în America Mă întrebați acum: ce e mai bine, să ai sau să fii? Cauți o floare și ai vrea sâ o miroși E a ta floarea? Floarea e vie, dar a cui e oare ea? Curiozitatea dvs mă bucură M-ați obligat să fiu interesat și pentru mine Și n-aș vrea să ajungem la socoteala aceea, când eu zic: Mai sunt întrebări?, și dvs să răspundeți: Nu! Sigur câ mai sunt întrebări, văd multe mâini ridicat, dar acum trebuie să ne oprim, să dăm filmul! Vizionare plăcută și la revedere! Poate o fi pe curând! în spatele kitschului Festivalul internațional al filmului București, pe scurt B-EST, a intrat în istoria culturii cinematografice pentru faptul că a reușit în premieră să- aducă mai an la București pe Nikita Mihalkov Moment unic, de neuitat Sunt fericit că am putut lăsa posterității două texte antologice cu marele cineast rus, Colțunașii lui Nikita Mihalkov și Spovedania unui smintit, incluse în volumul I’m Sorry, America și reproduse mai sus La ediția din acest an, care a început duminică seară, Dana Dimitriu-Chelba, directoarea festivalului, a ambiționat să- aducă la București și pe fratele mai mare al lui Nikita Mihalkov, Andrei Konchalovski, numit așa ca să-i deosebească mai bine lumea, cum ne spunea Mihalkov, deși se știe câ ei sunt frați vitregi Dar Konchalovsky n-a mai venit, fiindcă s-a opus „norul vulcanic" și avionul care trebuia să-l aducă de la Roma, n-a mai decolat Cunoscătorii îi deosebesc pe cei doi faimoși frați după stilul filmelor lor, deși amândoi au harul sminteniei creatoare în cazul lui Nikita Mihalkov, cum se manifesta acest har, am arătat pe larg în textele mai sus pomenite Aici ne vom ocupa de Andrei Konchalovski, fiindcă B-EST i-a programat o retrospectivă, care trebuia sâ sc desfășoare în prezența regizorului Sunt patru filme realizate după , în Rusia, după revenirea în țară a regizorului rus, care în anul a fost chemat în America, unde a realizat câteva filme în limba engleză, care i-ai adus o recunoaștere internațională Nikita Mihalkov ne spunea că filmul rusesc nu poate Scanned with CamScanner pătrunde pe piața americană și că Andrei Konchalovsky este singurul cineast rus ale cărui filme sunt difuzate în America Filmul care l-a propulsat peste ocean a fost Siberiada ( ), care î-a cucerit pc producătorii americani, deși despre un alt film al său, Unchiul Vanea ( ), Woody Allen spunea că este „una dintre cele mai bune adaptări după Cehov” Pe piața noastră au mai circulat și alte două filme ale lui Konchalovsky, Un cuib de nobili ( ) și Romanță pentru îndrăgostiți ( ) Inițial, Konchalovsky a îmbrățișat cariera muzicală, fiind pianist, dar mai apoi, după ее a văzut filmul Zboară cocorii, a îmbrățișat cariera cinematografică, fiind, la VGIK, coleg dc facultate cu Tarkovski, cu care a colaborat la scenariul filmului Rubliov (vezi mai multe amănunte în volumul amintit) B-EST s-a deschis cu unul dintre ultimele filme ale lui Konchalovsky, Strălucire/ Gloss/ Glyanets ( ), care este o variantă a piesei lui Alexandr Galin Audiția, montată la multe teatre din România, inclusiv la Teatrul de Comedie Și în Gloss este vorba despre tentația după strălucirea occidentală, americană Eroina, o provincială din Rostov, pe care o cheamă Galya (Yuliya Vysotskaya), desigur, nu întâmplător, aluzie la Galin, pleacă la Moscova (veșnica obsesie cehoviană), cu scopul să-și etaleze frumusețea și să ajungă fotomodel Poartă cu ea ambiția cazacă de acasă, dar vede că acolo toate locurile sunt ocupate, fiind o concurență nemiloasă între femei tinere și frumoase, dispuse să se vândă pentru glorie și bani Galya bate la mai multe uși, ajunge croitoreasă la un studio de modă, unde are șansa să înlocuiască un manechin care refuză să intre în scenă, iar căderea ei pe podium are un efect comic, care o face cea mai originală prezență Astfel este remarcată de Stasis (Aleksey Serebryakov), un coregraf, homosexual, care o ia și o angajează femeie în casa partenerului său, care se ocupă de plasarea rusoaicelor în Occident, la anumiți oameni cu bani, care își comandă, de pildă, tinere fecioare, cu călcâiele netede într-o zi primește dc la un milionar rus, Mișa Klimcnko (Alexandr Domogarov), comanda să-i trimită o fată care să semene cu Catherine Deneuvc Și descoperă, la semnalarea partenerului său, că Galya seamănă leit cu actrița franceză Și femeia dc casă este macheată, aranjată și devine copia celebrului star Este trimisă la destinație, la Mișa, care plătise pentru ca un milion de dolari Și chiar proiectează sa se însoare cu Galya, care însă, a doua zi, face o criză în mașina în care se atla cu Mișa, coboară și sc afundă într-o pădure Cel trimis s-o caute și s-o Scanned with CamScanner aducă înapoi este Vitek (Ilya Isacv), iubitul ci din Rostov, care venise și cl la Moscova și este acum una dintre gorilele lui Mișa Konchalovsky ne sugerează că Vitek o împușcă pc Galya, deși cl spune că n-a găsit-o Dar o văzuse și o țintise cu pistolul Galya ajunsese la o baltă, unde arc o viziune, sc vede pc sine ca fetiță alături dc mama sa (Yola Sanko), imaginile copilăriei revenind adesea în halucinațiile ci, cum este scena când cumpără un pepene uriaș și-l cară până acasă, dar mama sa tocmai fusese bătută de nemernicul ei soț Konchalovsky a construit filmul de la o imagine generală a lumii succesului la cazul Galyei, pe care o urmărește și dezvoltă ca personaj inedit De la un unghi obiectiv la unul subiectiv Filmul este vizibil un kitsch, adică se ocupă tocmai de kitsch, de ceea ce este înșelător, dc tot ce înseamnă imitații O lume de imitații occidentale, pc bază de bani Banul este regele care mișcă showbiz-ul rusesc, singurul care contează Evident, filmul este o satiră caustică la adresa modei, a occidentalizării forțate, prin imitații Este conceput ca un show foarte spectaculos, trăsnit, în stilhollywoodian, dar profund rusesc și original rămâne drama Galyei, drama rusoaicelor în general, din spatele ambalajului strălucitor Vom reveni și cu analiza celorlalte filme Parabolele lui Konchalovsky Retrospectiva Andrei Konchalovsky de la B-EST este evenimentul anului cinematografic Dacă Strălucire ( ) este o parabolă a modei, mai exact, a kitsch-ului, așa cum am arătat anterior, Casa de nebuni/ Dom durakov/ House of Fools ( ), este o parabolă a războiului, comparat cu un balamuc Pare un truism, desigur, dar sub ce formă originală se realizează această asociație de idei! Acțiunea este plasata în timpul războiului din Cecenia, iar locul este un spital dc psihiatric, ocupat când dc ccceni, când de ruși Spitalul devine un loc dc dispută între cele două tabere beligerante, cci care sc înfruntă, ccccnii și rușii, fiind mai nebuni decât bolnavii psihic, care, prin contrast, par ca niște îngeri, viața lor fiind ca o oază, comparativ cu realitatea absurdă a războiului Printre nebuni se află și Zhanna, jucată remarcabil dc Yulia Vysotskaya, pe care regizorul avea s-o distribuie și în rolul principal din Strălucire Ea este simbolul iubirii, fiind îndrăgostită dc actorul Bryan Adams, a cărui poză o arc pc un perete, deasupra patului unde doarme, visându- Scanned with CamScanner adesea într-o călătorie imaginară, cu un tren dc vis, luminat ca dc Crăciun, unde ea și toți bolnavii participă, petrec, dansează, în timp cc Bryan le cântă Această evadare arc rolul dc a marca și mai puternic contrastul de care vorbeam Când unul dintre ccccni, Ahmed (Sultan Islamov), spune în glumă că s-ar însura cu Zhanna, ca îl crede, își face bagajul, primește o rochie albă de la o nebună, alta îi dă o pălărie, capătă pantofi noi dc la altcineva, este aranjată de machcorul nebunilor, un fel de gay năstrușnic, și pleacă, se duce în tabăra cccenă, al cărei comandant este mânios că se petrece așa ceva printre soldații lui Normal, rușii vor veni, îi vor nimici, iar Ahmed scapă, strecurându-se printre nebuni Așadar, el își salvează viața prefacându-se că e nebun Nebunia devine o protecție a vieții Lumea nebunilor pare mai ordonată și mai liniștită decât haosul pe care îl generează războiul Acest teribil film parabolic, amestec de realitate istorică și suprarealism, a obținut în anul Marele Premiu și alte premii la Festivalul Internațional de Film de la Veneția Un alt film nemaipomenit este Blizhniy Krug/ The Inner Circle/ în slujba lui Stalin ( ), o cronică a stalinismului văzut prin ochii omului I simplu, Ivan Așa cum spune însuși regizorul, este vorba de ivanism versus stalinism Ideea ar fi cea rostită de un bătrân profesor, vecin de apartament cu Ivan (Tom Hulce), când acesta îi povestește cum și-a pierdut nevasta: „La Kremlin domnește Satana Ivan, tu ești un om cinstit, dar naiv Fără Ivani ca tine, Stalin n-ar fi existat” Ivanismul, spune Konchalovsky, este punctul de plecare al stalinismului într-adevăr, mii de oameni ca Ivan, milioane, au făcut din Stalin un mit Legenda este atât de puternică încât Ivan îl iubește pe Stalin mai presus decât pe nevasta sa, Anastasia (Lolita Davidovich), dovadă că o pierde definitiv, după ce ea se încurcă cu Beria (Bob Hoskins), rămâne însărcinată și se spânzură, iar suprema manifestare a maselor este la moartea lui Stalin, atunci când, vrând să- vadă pe conducătorul iubit pentru ultima oară, sc calcă în picioare, istoria consemnând nu mai puțin dc dc morți Această mișcare a mulțimilor seamănă cu mișcarea sloiurilor dc gheață din filmul Mama ( ) de Pudovkin, după Gorki, care compară revoluția cu acele sloiuri dezlănțuite Konchalovcsky realizează o frescă a epocii stalinstc, pornind de la povestea reală a lui Ivan Sanșin, proiecționistul lui Stalin, din și până Ia moartea Tătucului, în martie Dintr-un proiecționist oarecare, Ivan ajunge în cercul intim, dc prieteni (cum sună și titlul original) al lui Stalin (Aleksandr Zbruyev) Bl vorbește cu Stalin, arc o idee, să îmbunătățească aparatul dc proiecție, ceea cc îl lacc să crcasca în ochii Stăpânului, cum îl numea poporul Această apropiere arc și consecințe materiale, fiindcă Ivan va caștiga mai bine și i sc va da și apartamentul unui evreu, arestat, considerat dușman al poporului, deportat, a cărui fiică, Katya (Bess Mcycr), va ajunge într-un azil dc copii Dar Nastia, soția lui Ivan, vrea s-o înfieze Ivan, care tocmai în acea zi este avansat, nu c dc acord, fiindcă nu vrea să ajute un dușman al poporului Fetița este luată, iar locul unde tatăl ci s-a izbit cu capul dc perete, loc palat dc sânge, este astupat dc Ivan cu tabloul lui Stalin în final însă, după ce Nasita sc spânzură, lăsându-i lui cu limbă dc moarte să aibă grija dc Katya, Ivan o înfiază O găsește în mulțimea care sc călca în picioare pentru a- vedea pe marele răposat! Persecuția evreilor ruși este o temă tot mai prezentă în arta mondială, dc la un spectacol ca Viață și destin dc Lev Dodin, după romanul omonim al lui Vassili Grossman, interzis în regimul sovietic, la filmul francez Concertul al românului-cvrcu Radu Mihăilcanu * Scena cheie a filmului în slujba lui Stalin, respectiv a relației dintre Stalin și Ivan, este atunci când lui Ivan i sc parc că Stalin sc plimbă singur, fără gardă, prin fața blocului unde locuiește el O Moscovă bombardată, în ruine E iarnă Nastia tocmai s-a spânzurat Cadavrul îi atârnă de grindă, în casă Și deodată Ivan îl zărește pc Stalin pc geam Iese afară și îl ajunge din urmă, spunându-i că sc miră că îl vede neînsoțit Stalin îi spune că așa obișnuiește, să se plimbe nopțile singur Și îl întreabă pe Ivan dacă e mulțumit unde stă Da, zice el Dar la subsol este umezeală? Sigur că este, dar Ivan îi răspunde că nu Iar când îl întreabă dacă e mulțumit, dacă se bucură de familia sa, dc copii,'Ivan răspunde că e fericit și că nevasta lui urmează să nască Apoi, la confesiunea lui Ivan, fericit că se află în cercul de prieteni ai lui Stalin, acesta îi replică: „Cc fel de încredere pot să am eu în prietenii mei, dacă tu spui că ești fericit, când soția ta s-a spânzurat acum dc minute?” Tot filmul este o tulburătoare lecție dc viață, ruptă, cu o sensibilitate ieșită din comun, din cea mai dramatică perioadă a istorici omenirii, care surprinde, cum spune Konchalovsky, „esența stalinismuhii” Chip memorabil îi dau o serie dc actori străini, în frunte cu Tom Hulcc, care împrumută din alt marc rol, Mozart, din filmul Amadeus al lui Milos Forman, tocmai candoarea și buna credință, expresii ale absolutei naivități La fel și ultimul film din retrospectivă, numit Kurochka Ryaba/ Assia and the Hon with the Golden Eggs/ Asya și găina cu ouă de aur ( ), este lot o parabolă Dar o parabolă a Rusiei eterne Formula este comică, în stilul basmelor populare, cam cum ar fi la noi Punguța cu doi bani Asya (Inna Churikova) este o femeie isteață dintr-un sat rusesc, care fabrică alcool pentru bețivii din sat, iar toată lumea e fericită, fiindcă nu e nimeni să nu bea, în frunte chiar cu ea Asya e o femeie energică, bărbătoasă, cu personalitate, interpretată de o actriță care a făcut carieră cu rolul Ioanei d’Arc, în filmul începutul ( ) de Gleb Panfilov Asya mai are și o găină măiastră, cu care vorbește și găina o moralizează ori de câte ori depășește măsura E în tradiția filmului rusesc ca personaje umane să vorbească adeseori cu animalele, cu caii, mai ales, ca în Ivan al lui Dovjenko Aici avem o pasăre domestică vorbitoare Dar Asya vorbește și cu noi, spectatorii, și ne spune că toate se trag de la „perestroika”, „glasnosti” și „Gorbaciov, Mihail Sergheevici” Până într-o zi când găina face un ou de aur, care devine disputa întregului sat De fapt, sătenii îl urau din cale-afară pe Chirkunov (Gennadi Yegorychyov), care devenise proprietar, avea gater, o casă ca în povești, capitalist în regulă, în contrast cu restul sătenilor care trăiesc ca pe vremea colectivizării și cu nostalgia vremurilor și conducătorilor marxiști de odinioară Și vor să-l desființeze pe Chirkunov, să-l alunge din sat Oul devine o astfel de ocazie, care înfierbântă mințile și așa destul de clocotitoare, fiindcă toată atmosfera este ca o oală în clocot Asya este trimisă la Chirkunov, să negocieze schimbul casei pe ou Dar casa valorează mai puțin decât oul, la jumătate Bărbatul însă cedează, pentru că o mai iubește pe Asya, pe care o ceruse în căsătorie de patru ori, încă din tinerețe, și își făcuse casa și își dezvoltase aici afacerea cu scopul de a o cuceri în sfârșit pe Asya cea năbădăioasă, care e asemenea femeii îndărătnice a lui Shakespeare Se întâmplă însă ca să se descopere că acest ou, considerat o moștenire de la bunicul Asyei, fusese furat de la Ermitaj chiar de fiul ei, Serioja (Gennadi Nazarov), înhăitat cu o bandă de escroci, care vin să recupereze oul Normal, vor plăti pe el bani flași, dar la televizor se anunță că și oul e fals Chirkunov se îmbată, el, care nu mai pusese gura pe băutură de ani de zile, dă foc la casă, la toată averea lui, oferindu-le gratis sătenilor băutura pe care o avea Apoi ia armonica și le cântă Ca la urmă să o arunce în flăcările casei Desigur, o imagine simbolică Asya, pe câmp, ne vorbește, ne întreabă ce părere avem despre această poveste, căci părerea ei este că de o mie de ani nu s-a schimbat nimic în Rusia Rusia c ca iarba, deși bătută de ploi, viscol, grindină, tot dreaptă crește Dreaptă, poate din perspectiva rușilor, dar cât de strâmbă e această istoric privită din afară! E ca în constatarea lui Escnin, după ce a văzut Occidentul și America, spunând câ rușilor tot în păducherie le place să trăiască Așa și aici, satul c o hazna, exact ca buda în care cade Scrioja Și totul miroase a rahat, până și banii, despre care sc spune câ nu au miros! Nu există încă în Ulmul din fostul spațiu est-socialist o secvență mai semnificativă pentru a defini o lume, o istorie milenară Secvența nu poate fi comparată decât cu una similară din Slumdog Millionairc, realizată însă din cu totul alte motive Privirea lui Kanchalovsky este ca un bisturiu nemilos, care taie osul până la măduvă Dar cine să- înțeleagă? Cine să- urmeze? Probabil că și la ei, la ruși, după aceeași lege a fatalității ca și la noi, artiștii nu sunt ascultați, creează și vorbesc în van! Vin rușii Festivalul Filmului Rus, desfășurat sub sigla „Vin rușii”, s-a deschis cu filmul de gală Lăcașul îngerului ( ), în regia tânărului Nikolay Dreyden care continuă căutările cinematografiei ruse actuale, din zona m istică Această sintagmă „vin rușii”, care este de nuanță politică, replică la „vin americanii", fiindcă istoria noastră s-a cam scăldat între cele două „du-te-vino”, nu se potrivește și la film, fiindcă și noile filme sunt în tradiția școlii ruse, cum e prezentă ea în festival cu filme de Kalatozov, Tarkovski, Bondarciuk Koncialovski, Mihalkov, Gaidai sau Șukșin Ba filmul de deschidere se trage direct din Ostrovul, controversatul film al lui Pavel Lunghin, și el prezent în festival cu filmul Țarul Deci rușii, în film, au venit demult Ceea ce vedem acum, noul val, ține aproape de ceea ce am văzut deja în Ostrovul e vorba despre un personaj care, după ce a ucis în timpul războiului, s-a retras pe un ostrov, la o mănăstire, să-și ispășească păcatele și, după de ani de pocăință, prin puterea credinței, ajunge să facă minuni Și în Lăcașul îngerului este vorba la început de o crimă, pe care o face un „constructor al Viitorului luminos”, așa cum se prezintă eroul acestui film, Maxim (Alexei Morozov) îl vedem pc Maxim cum îl desenează într-un caiet pe ce! pe care îl va ucide, un preot, după cc ob|ine de la el o scrisoare de recomandare către un frate de la o mănăstire aliată pe o mică insulă, teritoriu finlandez, unde Maxim primește misiunea, așa cum primește și un nou act de identitate Scanned with CamScanner sâ ajungă și să ucidă un comandant finlandez, un general Dar contactul cu călugării, cu viața de mănăstire, îl schimbă pe Maxim, el nu-și mai îndeplinește misiunea, ba, după mai mulți ani, îl vedem cu barbă, s-a călugărit și duce o viață de sfânt Avea și darul desenului și va restaura pictura veche a mănăstirii, în special acea parte numită „lăcașul îngerului”, unde trăia un călugăr orb, care i-a spus că acolo pier toate păcatele Numai că sovieticii cuceresc insula, Maxim este descoperit de foștii săi camarazi și împușcat îl ucide glonțul pe care el l-atras la începutul poveștii „Glonțul s-a întors”, spune el, cu ultimele puteri, când se afla pe gheață, cărat în cârcă de Jenya (Emilia Spivak), care voia să-l salveze, o scenă ca în Al -lea! Fiindcă aici avem altă poveste, neprevăzută de planul Comandamentului Sovietelor El a fost trecut peste graniță de o fetiță, care știa potecile și era și în cârdășie cu grănicerii Primul punct al misiunii lui Maxim era ca, după ce trece granița, să o împuște pe această fetiță, pe nume Jenya Dar lui Maxim i se face milă și n-o împușcă, o ia cu el Anii trec, fata crește și își arată în fel și chip dragostea pentru tăcutul călugăr, care își căpătase încrederea fraților de la mănăstire ca ajutor de bucătar și chiar ca organizator al unor ospețe în mediile armatei finlandeze Specificul locului era conviețuirea călugărilor cu armata Așa i se oferă lui Maxim și șansa, ca bucătar, să- ucidă pe generalul finlandez, dar nu o face Evident, Maxim era un om bun, așa cum observă și Jenya, chiar în lăcașul îngerului când îi cere călugărului orb să se roage ca Maxim să nu- ucidă pe general Cei doi se vor împrieteni, Maxim o va învăța pe Jenya să deseneze, iar ea îi va traduce anumite texte din finlandeză Intre cei doi se stabilește o relație aparte, iar în final, când ea caută să- salveze, după ce îl ia din mănăstire, unde l-a găsit rănit, și ajung pe gheață, el îi mărturisește că o iubește, dar moartea pune capăt împlinirii acestei noi povești de dragoste Filmul are ceva și din Andrei Rubliov al lui Tarkovski, are o epică amplă, precum filmele istorice rusești sau ecranizările dupăTolstoi Epoca imprimă o îmbinare între credință și ateism, între milă și neîndurare E un film pravoslavnic, jucat în stil stanislavskian PS Din păcate, proiecția a fost chinuită De trei ori s-a întrerupt filmul și s-a reluat cu secvențe din urmă Deci mai adăugăm încă de minute la durata vizionării Credeam că e un accident Dar în seara următoare, filmul Cum nii-ani sfârșit vara ( ) de Alexei Popogrebski a fost compromis total Adică s-a întrerupt pe la mijlocul lui și nu s-a mai reluat Oamenii strigau vrem banii de bilete înapoi, dar casiera era plecată, Scanned with CamScanner fiind ultimul spectacol și atunci s-a pus un alt film, Operațiunea I, o vechitura a lui Gaidai, din , un fel dc Bl) în acțiune Mulți s-au ridicat și au plecat Era o vorbă: „Tehnica ne omoară!’ Dacă UCIN, cinema Studio, со astfel dc gazdă, nu putem decât sa ne înfloram! Citim ca acest eveniment a fost organizat dc Institutul Cultural Român, dar oare cineva dc acolo a verificat starea DVD-urîlor? Ce crima culturală, să compromiți un festival pentru niște fleacuri tehnice! Ce păcat, și e prima ediție a unui festival așteptat cu un marc interes de spectatori, dovadă afluența imensă la filme în serile când am fost cu, sala era arhiplină, fiindcă cinefilii voiau să vadă, ca și mine, filmele Noului Val rus Cineva striga: Sabotaj! Sabotaj! Filmul rus e sabotat, dc cc nu s-a întâmplat asta la filmul american sau francez?! Huo! Să vă fie rușine!” lată unde duce bifarea evenimentelor, dacă nu e cineva care să răspundă de „tehnică” Pentru acest afront adus cinematografului rus, vreau să aflu dacă cineva va fi tras la răspundere! într-o țară normală, șeful ICR ar fi trebuit să-și dea demisia necondiționat! Țarul Dumnezeului satanic Indiscutabil, Țarul ( ) lui Pavel Lunghin se trage din Ivan cei Groaznic al Iui Eisenstein Și, într-un fel, este o continuare a faimosului Ostrovul ( ), cel mai controversat film rus al momentului, dovadă că rolul principal este deținut de același actor, Pyotr Mamonov Atmosfera este de o cruzime medievală, imaginea este expresionistă, cu multe secvențe de clarobscur, iar jocul actorilor este extrem de teatral, o îmbinare elisabethano-stanislavskiană, la limita simintelii, fiindcă teroarea pe care o instaurează țarul îi face pe toți să-și ia câmpii sau să râdă în prostie, să facă giumbușlucuri, precum nebunii opricininci de la curte De altfel, epoca e marcată de această invenție a țarului, Opricmina, materializată direct prinț r-o gardă de corp a stăpânului, un fel de oaste specială, a cărei limbă sunt crima, tortura, jaful De fapt, țarul împărțise Rusia în două, Opricinina și Zemșcina foaie bogățiile erau concentrate în prima zonă, aliate în mâna țarului și a opricinincilor lui Epoca, secolul al XVI-lea, într-o Rusie aflată în haos, este marcată de domnia (arului Ivan cel Groaznic, deși in film nu e precizat niciodată cu acest nume, i se spune mimai țarul sau stăpânul, iar o dată aflăm că ar fi un urmaș al crudului țar Ivan, poale o referire la Scanned with CamScanner I alt Ivan, la bunicul sân, ivan al lll-lea, fiindcă „cel Groaznic” era Ivan al IV-lca Cu numele Ivan mai există un personaj, cneazul Moscovei și al întregii Rusii, mâna dreaptă a țarului Evident câ aceasta ambiguitate este voită, dat fiind că regizorul, pe urma scenaristului Aleksci Ivanov a vrut să portretizeze nu un țar anume, ci țarul absolut, țarul puterii totale, țarul unei dictaturi apocaliptice E adevărat că de acest model sc apropie țarul supranumit „cel Groaznic”, înscăunat în , primul cneaz moscovit care s-a numit pe sine „țar” în realitate a fost un om foarte cultivat și umblat, a realizat multe reforme, în școală, biserică, armată, comerț și a avut foarte multe soții și mulți urmași în film, se pare că țarina o are ca model pe a doua soție, Maria, fiica unui prinț cerchez, Temriuk, foarte frumoasă, dar analfabetă și răzbunătoare, sălbatică Sălbăticia ei e ilustrată bine în film, o vedem mereu călare și cu un bici în mână, cu care îi șfichiuiește pe toți, în special pe prăpădiți, o masă uriașă care stă supusă, chircită E imaginea laitmotiv a unei Rusii îngenuncheate Țarul își privește „creația” de sus, superior El nici o clipă nu se îndoiește de ceea ce pe noi ne înfioară încurajează demența Are un rânjet satanic, strecurat printre dinții lipsă Și nu- vedem niciodată în preajmă cu Ivan, fiul lui, căruia îi rezervase succesiunea la tron, dar pe care avea să- ucidă cu o lovitură a bastonului său cu vârf de oțel Imaginea a devenit laitmotiv în pictura rusă Poate de aceea Lunghin o ocolește El a ales aspecte insolite Țarul, fiind atât de fertil, avea o înclinație deosebită către copii, către joacă, așa cum se vede în scenele cu o micuță orfană, adusă de Fi lip, cel ce va deveni patriarhul Rusiei, o micuță hăruită, pe care țarul o inițiază în joacă și căreia îi dăruiește o icoană cu Maica Domnului, Maică pe care ea o văzuse și de la care avea „harul” Odată îi explică pe ce poartă va intra lisus când va veni aici și de ce a construit un palat fără acoperiș și ferestre în acest film, istoria e un pretext pentru a ne arăta o epocă feroce, culminând cu masacrul dc la Novgorod din , o epocă aflată sub stăpânirea opricinincilor, supuși doar stăpânului, adică țarului, care nu are nume, cum am spus, e țarul în general, un simbol al cruzimii însăși veselia țarului este un spectacol terifiant, în care un fel de Vatel al curții, neamțul leinricli, îi prezintă diferite și ingenioase instrumente de tortură, Scanned with CamScanner una dintre ele fiind chiar o aplicare a unei invenții schițate de Leonardo da Vinci Tortura a devenit deja un spectacol, singura formă de „artă” care se reprezintă la curte și pe care o gustă țarul și opricinincii lui Construit romanesc, pe părți, filmul este o frescă labuloasă, un spectru al cruzimii, dar ceea ce marchează îndeosebi regizorul este fanatismul religios Țarul crede în misiunea sa sfântă, este țarul absolut, strivind totul în jur Convins că poate înțelege și interpreta semnele divine, el vede apropierea Judecății de Apoi De altfel, întunecata Judecată devine laitmotivul prevestirilor, al anatemelor cu care țarul crede că e înzestrată puterea sa absolută Gândirea lui e doldora de erezii și misticism delirant, care face din pravoslavism o religie absurdă, pornind de la suprapunerea aberantă a puterii pământești peste puterea cerească a lui Dumnezeu * Țarul e Dumnezeu pe pământ, dar se comportă ca un Diavol Actorul Pyotr Mamonov are ceva din înfățișarea unui drac împielițat, el se comportă ca în bestiarele dantești, arată ca o formă suprarealistă care a instaurat iadul pe pământ în toate faptele sale de cruzime el îl invocă pe Dumnezeu Dar barbaria lui îl face pe Mitropolitul Macarie, cel care îl educase în tinerețe, să fugă, iar biserica pravoslavnică să se destrame însă el simte că puterea fără biserică nu merge bine Atunci țarul îl cheamă pe Filip (Oleg lankovski), un fost prieten al lui din copilărie, călugăr acum la o mănăstire din insula Sovoleț Filip refuză mult timp sceptrul de patriarh al Rusiei, dar până la urmă țarul îl înduplecă învestitura se face cu fast, dar nu trece mult timp și țarul intră în conflict cu patriarhul, când Filip începe să-i apere pe așa-zișii trădători și să-i ceară țarului să înceteze cu violențele La un moment dat, i se dă lui Filip puterea să judece niște boieri care chipurile s-au vândut lui Sigismund-August al Poloniei Unul dintre boieri e chiar un nepot de-al său Filip simte că ei sunt nevinovați, dar, prin tortură, orice osândit mărturisea exact ceea ce doreau opricinincii, Filip refuză să semneze condamnarea lor la moarte și atunci el este acuzat de complicitate și vrăjitorie și aruncat în temniță Tirania poartă o haină mistică Iar actorul Pyotr Mamonov, care îl joacă pe țar, are toate datele unei schizofrenii a puterii însuși numele lui ne trimite cu gândul la Mamona E actorul cu care Pavel Lunghin a colaborat la toate filmele Bigotismul l-a dus pe țar la un fanatism cu forme demențiale El a transformat Moscova într-un fel de lagăr-schit, Scanned with CamScanner unde cl este despotul și starețul absolut, cel ce dă pedepse și iartă după cum îi este voia Dar Filip se va ridica împotriva acestei tiranii Ruptura totală între cei doi sc petrece în momentul când țarul îl invită pe Filip sâ asiste la un spectacol al cruzimii: într-o arenă cu un urs sunt aruncați pe rând așa-zișii trădători ai Rusiei Ei sc luptă cu ursul, dar lupta este inegală, fiindcă ursul e uriaș și îi sfârtecă Fetița hăruită se duce cu icoana Maicii Domnului să-l potolească pe urs, care însă o lovește mortal, apoi se duce Filip, ia icoana fetei și ursul se potolește Apoi Filip va pleca de acolo, într-o rătăcire bolnavă Va fi însă obligat sâ asiste și la tortura nepotului său, căruia i se rup membrele în temniță, Filip va descoperi „harul” El va fi ucis aici de cneazul Ivan, la porunca țarului, după ce acesta a încercat în zadar să obțină binecuvântarea de la Filip, care, între timp, prin puterea credinței, a rupt lanțurile, a vindecat un orb și a început să facă și alte minuni Toate faptele crude se petrec sub citate biblice Creștinismul ne apare ca cea mai barbară formă de credință Dacă toate păcatele au o explicație și o justificare în Biblie, din care țarul citește cu nesaț ori de câte ori comite câte o nelegiuire, înseamnă că Biblia este o carte scrisă nu de Dumnezeu, ci de oameni, în folosul lor, tălmăcită cum vor ei Desigur, în ea se recunosc și sfinții, dar și Mamona, iar Mamonov își joacă rolul ca un posedat Are o față congestionată, e într-o continuă agitație, maleficul îi scânteiază în priviri, iar chelia precoce ne face să-l asemănăm cu un vultur pleșuv Pentru un învățat ca Filip nu a fost greu să deducă repede că țarul trece printr-o alarmantă criză sufletească și că este răvășit de patimi Filmul s-a bucurat de o audiența peste măsură, cum n-am mai văzut demult, ceea ce i-a făcut pe nostalgici să spună cu subînțeles: Vedeți, istoria se repetă” Poate Dar nu întocmai Cu nuanțe Câte nuanțe, totuși, între Țarul și Ivan cel Groaznic sau între Țarul și Andrei Rubliov, filme clasice cu care a fost comparat?! Mai degrabă aș observa că istoria se continuă Foarte mulți spectatori doresc să vadă ceea ce i-a bucurat odinioară, prima ediție a Festivalului Filmului Rus fiind pentru ei împlinirea unei nostalgii Nu vă imaginați câți din sala „Studio” știau limba rusă, dar cred că mai mulți știau engleza Din păcate, puțini mai știu româna Cred că poporul român trebuie să stea acolo unde îi este locul De câte ori a luat-o hăis sau cea, nu a fost bine Această obediență față de marile puteri, admirația unui stăpân absolut sau altul, este o boală periculoasă Și Scanned with CamScanner nevindecabilă, din păcate Să luăm aminte însă la vocația pașnică a poporului român E dc preferat naționalismul curat, cuminte, unui Dumnezeu cu manifestări satanice Drama absenței Un tată a lipsit ani din viața familiei sale Cei doi fii ai săi, Andrei și Ivan, au uitat să mai spună „tată” Și el îi învață cum trebuie să i se adreseze, cu cuvântul „tată” în orice propoziție, „da, tată , „așa am să fac, tată” etc Copiii au fost crescuți de mamă și de bunica lor Și sunt bine crescuți și foarte personali, mai ales Ivan, care are o drăcie în el, nu suportă să fie insultat Chiar așa și debutează acest film, numit întoarcerea ( ), în regia lui Andrei Zviaghințev, film extrem de original încununat la Veneția cu Leul de Aur, dar și cu numeroase alte premii, implicit, Ia Festivalul Filmului European, cu „Descoperirea europeană a anului” Un grup de copii sar de Ia înălțime, de pe un ponton, în apă Numai Ivan nu are curaj s-o facă și a doua zi toți îl numesc „laș”, inclusiv fratele lui, Andrei, cu care se încaieră Apariția tatălui „necunoscut” produce un șoc în viața celor doi tineri, mai ales că tatăl nu este deloc iubitor cu ei, dimpotrivă, e taciturn, agresiv, se poartă autoritar, de parcă ar avea asupra lor un drept, mai ales când ei nu primesc nici o explicație: De unde vine? Unde a fost? De ce a fost plecat? E chiar tatăl lor adevărat? Nu e cumva un gangster? Cine este el cu adevărat? Are vreun nume? Astfel de întrebări și le pun ei, mai ales în timpul călătoriei la care îi invită în week-end noul sosit Tatăl are o mașină și îi duce în mijlocul naturii, la pescuit, cu gândul sâ le dea o lecție de bărbăție La tot pasul, el îi pune pe băieți în situații inedite, cum ar fi plata la un restaurant, dându-le portofelul să plătească ei, dar niște derbedei îi vor ataca și fura portofelul Apoi tatăl îl prinde pe unul dintre ei, îl aduce și le spune băieților săi să- bată, dar ei spun că „nu suntem pregătiți Tot felul de întâmplări mărunte îl fac la un moment dat pe Ivan sa răbufnească, să-i spună tatălui său că-I urăște, după ce acesta îl lovește pe Andrei fiindcă a întârziat cu barca — o barcă de pe o insulă, unde au acostat într-un final După ce renunță de a-l mai lovi pe tatăl său cu un cuțit, doar îl amenință, Ivan va fugi spre un far, se urcă în el tatăl lui, care I-a uimăi il, se încă după el să- dea jos, dar Ivan îl amenință că dacă nu încetează, se aruncă de pe Iar latăl va căuta să ajungă la el Scanned with CamScanner prin altă latură a farului, dar o bară sc desprinde, cade de la înălțime și moare Cei doi copii îl vor căra la barcă, apoi vor vâsli la malul unde se află mașina Barca se lovește însă de o piatră și, după cc ei vor ieși la mal, barca scapă în larg și se scufundă cu tatăl lor mort Amândoi băieții fug spre barca, strigând: „Tată! Tată!” E prima oară când acest cuvânt pare să aibă importanță pentru ei Dar e prea târziu Evident, nu avem nici o informație clară despre tată El rămâne și la sfârșit un „necunoscut”, deși băieții spun că au aliat dc la mama lor că ar fi pilot, iar pe el îl vedem săpând pe insulă într-o casă părăsită și scoțând o cutie în care se afla un fel de transmițâtor! Parcă ar fi o poveste de demult, cu un combatant care se întoarce de pe front acasă, după o absență îndelungată, timp în care ai săi îl credeau mort, apoi el revine la locul unei fapte, pe insulă, și descoperă acest aparat mort! Multe lucruri scârțâie, nu se leagă Nici nu trebuie Regizorul a păstrat o permanentă ambiguitate, dovedind că e foarte greu să înlocuiești absența, să fii părinte peste noapte Categoric, copiii n-au cunoscut ceea ce înseamnă iubirea de tată Filmul e, în fond, o parabolă, o parabola sui-generis a călătoriei, o călătorie de cunoaștere între fiu (fii) și tată, de inițiere în tainele unei relații care nu a existat și ar putea sâ se nască Tragismul întâmplării, atmosfera și stilul jocului amintește de filmul lui Vasili Șukșin Călina roșie Același mister al personajului, care, la Șukșin, vine din pușcărie și încearcă să se reintegreze vieții, dar va fi ucis Aici, tatăl încearcă să-și educe băieții, dar lecția pe care el le-o dă se termină tragic Adică firesc Euforia sufletului slav După ce am văzut, în ultimii ani, sute de filme americane, acum filmele rusești mi se par un miracol, ca de pe altă planetă, deși ambele școli au cultul povestirii și al jocului slanislavskian Le deosebește radical limba și istoria, tematica subiectelor, dar mai ales ceea ce se cheamă sufletul slav E o adevărată euforie să vezi, la acest Fesitval al Filmului Rus, prima ediție, filme unul și unul, de o frumusețe tulburătoare, care te satisfac estetic întru totul, la toate compartimentele artistice, narativ, actoricesc, regizoral și tehnic, imagine, sunet și montaj Și în primul rând ca mesaj, ca substanță Americanii mai sunt dispuși să investească și în prostii, pc gratuități, pe experimente, rușii, nu loate Scanned with CamScanner filmele lor sunt serioase, grave Plus că au această șansă, să se refere la suflet, la un unic suflet, sufletul slav, comparativ cu americanii a) căror specific este multinațional, cu un suflet universal, adică fară culoare, de aceea lumea reflectată este atât de pragmatică, de aceea filmul american este atât de spectaculos, fiindcă primează show-ul de orice fel, spectaculosul exterior, în general, față dc spectacolul interior al rușilor Și unii și alții sunt de neconcurat Două realități cinematografice paralele, la fel de fascinante După ce am prezentat minuni istorico-pravoslavnice precum Țarul și Lăcașul îngerului, apoi o parabolă contemporană, dar tot cu trimitere în sechelele istoriei, ca întoarcerea, fiindcă un tată se întoarce acasă după ani, iar băieții lui îl judecă, fară să știe poate că e un erou, oricum, comportamentul lui agresiv îl arată călit prin luptele de prin Asia, acum vom vorbi despre o altă minune, Euforia ( ), în regia lui Ivan Vyrypaev, care semnează și scenariul acestui film de actualitate, o fascinată poveste de dragoste, de o frumusețe tulburătoare, un adevărat poem al iubirii sacrificate Fiindcă marea iubire, pătimașă, nelumească, e nebună, inconștientă, iar prețul ei este, bineînțeles, moartea Și eroii din acest film, Vera (Polina Agureyeva) și Pavel (Maxim Ushakov) sunt un fel de Romeo și Julieta ai stepei rusești, ai împărăției unei lumi greu de înțeles, sălbatice, precum e aceea a Donului căzăcesc S-au văzut la o nuntă Ea s-a uitat la el și el la ea De atunci a trecut o săptămână Dar de când ea s-a uitat la el, el, Pavel, nu mai are somn și a venit acum s-o caute și s-o întrebe de ce s-a uitat așa la el Ea îi răspunde că nu știe Și acum ce facem?, întreabă Pavel Nu știu, răspunde Vera Tot acest dialog are loc pe malul Donului, ea pe un mal, el, pe celălalt mal Ea își ia de mână fetița, pe Mașa, care se juca în apropiere, și merge acasă O așteaptă soțul, Valery (Mikhail Okunev), să-i pună masa Intrăm deodată în povestea unui adulter, a unei relații în triunghi Vera stă adesea lipită de peretele casei, într-un loc al ei, și fluieră Fluieră a pustiu îi vine să-și ia câmpii La propriu, fiindcă de jur împrejur nu e decât un câmp nesfârșit Ceva nu e în regulă cu viața ei, soțul e mereu beat, violent, așa cum e și acum când ea vine acasă și el doarme în bucătărie, pe jos Fetița se joacă în curte și, deși mama ei i-a spus să nu se apropie de cotețul câinelui că o va mușca de deget, ea n-o ascultă, se joacă cu câinele și câinele o mușcă de deget Mașa țipă, Vera nu e acasă, dar e tatăl Mașei, Valery, care se trezește, la arma de vânătoare și împușcă Scanned with CamScanner câinele, apoi îi taie degetul leliței cu o foarfecă și toarnă vodcă peste rană Bunicii, care au mașina și locuiesc alături, o duc pe fetiță la spital De tapt, pe toata întinderea nu sunt decât două casc Restul e stepă Revine Vera E disperata Valcry îi spune să ducă la câmp câinele și să-l îngroape Acolo Vera îl întâlnește iar pc Pavel, care patrula în jurul casei lor Și Pavel o ajuta sa îngroape câinele Apoi o duce cu barca la spital, sâ vadă ce tace lelița Dar între timp fetița a fost bandajată și a plecat înapoi acasă cu bunicii Pavel și Vera hoinăresc prin pustia fără de capăt, plină de bălării și drumuri de țară, zeci de drumuri care se încrucișează, dar care nu duc nicăierei, cum spune el, dovadă că pe acolo nu trece nimeni E pustiul absolut Vine ploaia Apare soarele Ei fac dragoste Se lasă noaptea Apar stelele El îi spune că ea va veni cu fetița și va sta la el Și cu soțul ei cică o să vorbească el, o să- lămurească, iar dacă nu înțelege, o să- omoare Dar între timp soțul dă foc la casă, după ce și-a luat anna de vânătoare, mai multe cartușe și o sticlă de votcă A plecat la vânătoare de oameni între timp, Vera și Pavel merg cu barca pe o insulă și trăiesc ca în Paradis, goi, făcând dragoste și înotând, ca eroii din celebrul film Laguna albastră Valery tot bea, abia se ține pe picioare, cade de mai multe ori, dar găsește lângă râu un pom, de care își prinde haina, apoi se ghemuiește la rădăcina lui și adoarme Nu înainte de a împușca o vacă dintr-o cireadă ce trecea pe acolo I s-a părut că vaca îl privește ciudat Când se trezește, îi vede pe Vera și Pavel în barcă, scurgându-se pe apă îi lasă să ajungă în dreptul lui și apoi trage își descarcă în ei toate cartușele Apoi pleacă în barcă, el are cămașa plină de sânge și e căzut peste ea, care încă mai poate să fluiere E fluieratul ei, pe care îl scotea ori de câte ori stătea lipită de casa, ca într-un laitmotiv al pustiului Și așa, cu ei îmbrățișați, barca ciuruită se scufundă încet încet, până e înghițită cu totul de ape Ca o contopire finala cu natura, cu materia, care îi înghite definitiv Tot filmul este povestit în sensul construirii acestei stări a euforiei absolute, care este iubirea în moarte Cadrele sunt largi, luate adesea din elicopter, cu mari panoramări (imaginea: Andrei Naidenov), unite prin enchaind-uri, de parcă am răsfoi o mare carte a naturii, mișcările actorilor sunt parcă valsate sau grotești, în ritmul susținut de chinul unei armonici prevestitoare, dublate de o melodie foarte lirică, aneanlizaloare, extrem de inspirată (compozitor: Aidar Gaiuouline), amintind de „Moartea Lebedei” lui Ceaikovski în ultimul cadru se revine la imaginea din prolog, Scanned with CamScanner a unui motociclist care privește spre noi în delir, mergând în neștire cu motocicleta cu ataș El nu o ia, precum ceilalți, pe drum, pe acolo pe unde se văd mai multe urme, făcute dc alți călători, el o ia prin bălării Și privește în jur euforic, de parcă pc drumul necunoscut pe care a luat-o a descoperit fericirea Așa cum au făcut și cei doi îndrăgostiți Nu au mers pe drumul celorlalți Ei au luat-o prin bălării Pe acolo pe unde numai Dumnezeul iubirii umblă Un armistițiu cum n-a mai fost întrebarea cehoviană „Ce e viața?” e pusă la fiecare pas și în filmele rusești Personajele vorbesc numai despre viață și despre corolarul ei, fericirea Ești fericit? „Ce e viața?” „Ce să fie? Trece și gata!” „laca-șa?” „Chiar așa!” Iată o mostră dintr-un film recent, Peremirie/Armistițiul ( ), în regia Svetlanei Proskurina (n ), cunoscută prin filmul Vals la întâmplare, cu care a adus cinematografiei ruse primul Leopard de Aur din istorie la Festivalul de la Locamo Filmul a impus o nouă formulă de a povesti, rupând cu clasica evocare logică și cronologică Și în Armistițiul forma narativă este ca în viață, precum întâmplările ei, adesea fără legătură, sărind de la una la alta, uneori fără să se termine o întâmplare, ca într-un flux ciudat al memoriei Așa este și titlul, fără legătură cu filmul, parcă ar fi din alt film, fiindcă aici nu este vorba despre nici un armistițiu, dacă prin armistițiu se înțelege un acord de suspendare a unor ostilități sau conflicte Dimpotrivă, ostilitățile sunt permanente, fiindcă imaginea generală este a unei lumi fără căpătâi O anunțase Șukșin, în Călina roșie Proskurina ia de aici chiar și maniera comportamentală, acel nefiresc al firescului Eroul filmului ei, Egor(Ivan Dobronravov), e șofer pe o mașină militară și străbate spațiile ca un rătăcit, așa cum se întâmplă și în filmul lui Sergei Loznitsa Bucuria mea, al cărui personaj principal este tot un șofer, Georgy, care se rătăcește și se înfundă într-o pădure în final și Egor se rătăcește, după ce duce un preot la o nuntă Și tot într-o pădure La o margine de oraș Nu știe unde se află, cum nu a știut nici până aici, fiindcă orașul unde el ajunge să- vadă pe unchiul său nici nu există pe hartă Și în filmul întoarcerea, orașul unde ajung la un moment dat tatăl și băieții lui, pare al nimănui, ca un oraș părăsit, în care bântuie numai hoții Și chiar se petrece un jaf N imic nu are identitate, nu este recognoscibil în Armistițiul însă, Egor, deși un rătăcit, cu o figură de tâmp, ca și prietenul său de cameră Quasimodo, are totuși un Scanned with CamScanner к scop, să-și găsească o fată și să sc însoare Dar dă peste cine nu trebuie, o târfa încurcată cu o lîară, care face crimă dc om dacă cineva se atinge de iubita lui Nu mai vedem crima, fiindcă regizoarea ne lasă să ne-o închipuim, ea sare la povestea întâlnirii lui Egorcu niște foști colegi de școală, care îl iau la furat sârmă dc la stâlpii de înaltă tensiune Trag cu pușca și rup un capăt al unui fir, dar pentru celălalt capăt nu mai au gloanțe Au avut un singur glonț Pe celelalte le-au terminat cu alte afaceri Atunci Egor se urcă pe stâlp și încearcă să desprindă firul, dar se electrocutează Urmează coșmarul coborârii lui de pe stâlp, după care îl duc la un lac unde îl bagă cu capul la fiind, ca sa i se urce sângele din nou la inimă și să învie Așa zice unui dintre ei și așa se întâmplă Dar amănuntele dispar, pentru că Egor acum e la unchiul său, care se află pe o bancă alături de un milițian, căruia îi povestește cum a fost jefuit Banii îi luase cu o zi înainte de la bancă, erau economiile lui, bani pe care i-a scos cu ajutorul lui Egor, care a vegheat să nu fie atacat Asta e lumea, fiecare e atacat și căutat dacă nu are ceva care s-ar putea fura Normal, unchiul avea cu el o armă Dar în drum spre casă, a luat-o pe o scurtătură și a fost atacat de doi bandiți de-ai locului, unul era tătar, pe care el i-a recunoscut L-au jefuit însă fulgerător încât nici n-a avut vreme să scoată anna Ba i-au luat și anna Și acum toți trei, adică unchiul, milițianul și Egor merg acasă la bandiți să recupereze banii Unul din bandiți fuge, rămâne numai tătarul, pe care îl prind, îl leagă și-l opăresc ca sâ spună unde sunt ascunși banii Tătarul tace, dar ei descoperă anna, o probă și împotriva unchiului, care nu avea voie să aibă annă Sunt momente de un comic grotesc Apoi, văzând că tătarul tot nu-și dezleagă limba, îl legă cobză și-l târăsc spre secția de miliție, dar pe drum, de durere, tătarul mărturisește că banii sunt în casă, într-o căpățână de capră Nu știm în ce epocă a Rusiei suntem, fiindcă încă se folosesc termeni comuniști, ca milițian, tovarăș, colectivă, casă de cultură etc , iar oamenii, deși libertini, se conduc după vechi deprinderi, ca accesul alternativ la baia comunală Totul e lacut rudimentar, ca și personajele din film, mulți primitivi, complet imprevizibili Nici unul nu are un comportament normal E o lume sărită de pe fix Așa arată viața O viață animalică Fiindcă așa e viața omului când societatea se destramă, când nu mai tuncționeazâ civilizația Dacă nu- (ii la un anumit nivel de educație, omul recade repede la condiția de animal O sălbăticie cu adevărat de sfârșit de lume Nu mai încape aici nici o filosofic, ca la Cehov sau Dostoievski, acum totul e trăit cât mai brutal, a devenit cârpe cliem E viața post apocaliptică Scanned with CamScanner din Rusia actuală Cumplită imagine, a unei Rusii care și-a pierdut busola, cu oameni care sunt variante de Frankenstein, care au transformat țara într-o junglă, într-o dispută care pc care Dc fapt, personajele nu fac decât un sigur lucru, beau votca aia nenorocită, ca să prindă curaj să omoare și să fure Din sticlă în sticlă, din furt în furt Oamenii se jefuiesc unii pc alții Chiar și un viitor scriitor, care n-a scris încă nici un rând, își jefuiește nevasta, ca să aibă cc să bea și să mediteze la cartea lui despre plictiseală Modelul lui este Emilian Pugaciov, un cazac de pe Don, care ar fi găsit leacul împotriva plictiselii Adică, în , s-a autoproclamat reînviatul țar Petru al III-lea Și a început să ucidă, să facă o adevărată răzmeriță, ca să- pomenească istoria Asta vrea să facă și el, se deghizează cu o barbă furata de la soția lui, care e instructor de teatru la o școală, iese la drumul mare, să ucidă pe cineva ori să facă altă faptă de intrat în istorie Aceștia sunt nebunii Svetlanei Proskurina Dar realitatea post-apocaliptică din filmul ei, sau din cel al lui Loznitsa, nu e o metaforă, nu e ceva din viitor, ca în filmele americane, ci se petrece chiar azi, sub ochii noștri, ai rușilor, e aievea, nu e o iluzie Categoric, ar trebui să se instituie un nou armistițiu, un armistițiu cum n-a mai fost, de suspendare a jafului, a crimelor, a prostituției de orice fel, de suspendare a apocalipsei Istoria ca un joc cu mingea Ambițios este și Garpastum ( ), cum și-a numit regizorul rus Alexey German jr filmul, după denumirea latină a jocului cu mingea, care, pe Ia începutul secolului XX, când se petrece acțiunea filmului, se numea soccer, adică fotbal Povestea a doi frați, Andrei și Nicolaî pasionați de acest joc, se desfășoară la Petersburg, capitala vechiului imperiu rus aflat în decădere, până la destrămarea lui o data cu revoluția din Ei au fost orfani de mici și crescuți de un unchi Mediul în care trăiesc acum este la limita subzistenței Nicolai e farmacist, iar Andrei, șomer El își găsește consolarea în fotbal și în brațele unei femei, o actriță, soția poctuhiiAleksandr Blok, care se face ecoul soartei literaților și artiștilor ruși Jocul cu mingea se desfășoară pe maidane, cu excepția unui moment când o echipă de englezi vin și le dă rușilor o lecție umilitoare Visul celor doi frați și al celor câțiva prieteni este de a-și cumpăra un teren adevărat Vor juca o vreme fotbal pe bani, până adună Scanned with CamScanner suma necesara cumpărării terenului, dar când să plătească, descoperă că proprietarul terenului a lost ucis într-o răfuială între bande adverse, căreia îi cad victimă și doi prieteni de-ai lor Războiul îi găsește pe frați dcspărțiți, iar la slârșit Nicolai se întoarce de pe front și-i aduce în dar lui Andrei, căsătorit și cu copii, o minge nou-nouțâ de fotbal O întreaga epocă de cotitură este privită prin prisma acestui joc care capătă conotații politice, ambiția celor doi frați fiind sâ-i învingă cândva la totbal pe nemți și pe englezi, cărora nu le pot ierta lecția de odinioară Filmul este sărăcăcios ca și epoca, reconstituită cu multe fumigene și multă apă și noroi Ceața și ploaia continuă, la care se adaugă și pelicula virată în sepia, contribuie la crearea unei realități nesigure, sumbre, în dezagregare, a unei atmosfere de sfârșit de lume Și în Rusia știm cu toții ce a urmat Gazdele platitudinii Filmele de la cinema Studio din cadrul Les films de Cannes f Bucarest, eveniment continuat cu Festival du Film Franțais, sunt prezentate de câte o domnițoară sau un tânăr imberb, de care ți-era milă, fiind la limita penibilului Așa cum a fost și Bișnistoreasa, cum i se spune bișnițăresei Irina Nistor, care s-a plasat într-o postură cu totul jenantă față de ambasadorul Franței și vedeta Carole Bouquet Ce căuta ea acolo? Crede că așa se obține gloria sau notorietatea, după cum l-a plagiat pe D L Suchianu fără scrupule? Prezentările unor filme, cu prezența unor regizori sau creatori străini, lasă de dorit activitatea instituției gazdă, UCIN, care este o mostră de anchilozare comunistă, condusă de epave ca Mihnea Gheorghiu de ani, sau Constantin Pivniceru, un flăcău de vreo de ani, care nu mai lasă loc nimănui Probabil nici în mormânt La fel, veșnica Zamfirescu veșnica Popescu, nu-ți vine să crezi că aceleași epave comuniste de ieri sunt și azi, după de ani de la revoluție, stăpânii unei instituții care ar trebui să fîe fruncea culturii românești Dar nu vrea Mihnea, care nici nu mai vede! Desigur, după Gopo, care rămâne simbolul asociației și uniunii Cineaștilor din România, îl aveam de la revoluție în fruntea breslei pc Marele Orb Unii zic că nu-i treaba UCIN-ului, care dă doar sala, ci a (râncezilor, care organizează festivalul Atunci ce caută pe scenă reprezentanți ai Scanned with CamScanner UCIN? Ei nu au un cuvânt de spus? Nu contează cum e prezentat un eveniment în Casa filmului? Pe mine, spectator, nu mă interesează bucătăria, dar dacă s-a stabilit acest ceremonial, cu un spici introductiv, de ce persoanele care au microfonul nu sc pregătesc, dc cc nu spun ceva interesant? Cele minute pc care le au la dispoziție să ne vorbească sunt enorme, cât o capodoperă de scurt-metraj, dârei sau ele confundă un festival cu McDonald și nu au idee de valoarea timpului, ne mănâncă minute prețioase din viață cu bâlbâielile lor Sunt total incoerenți și nu reții nimic, nu știi ce vor Și se vede după cum țin microfonul că această meserie e altă mâncare de pește! Să vedeți ce penibilă era translatoarea în fața unui stativ mai înalt decât ea, pe care nu știa să-l mânuiască, să-și apropie microfonul, de aceea nu s-a înțeles nimic din traducerea ei, bine că am înțeles-o pe Carole Bouquet, impecabilă ca prezență și dicție! De regulă, acești diletanți încearcă să povestească filmul pe care urmează să-l vedem! Incredibil! Parcă se adresează unor reduși mintali, care nu vor fi în stare să înțeleagă ce vor vedea și îi orientează ei, le spun ei ce vor vedea! De unde au scos oare această metodă pentru handicapați? Am fost la zeci, sute de festivaluri ale lumii, așa ceva nu am auzit Am fost la Tribeca Film Festival, de pildă Acolo tinerii organizatori îi prezintă pe realizatori, dacă sunt în sală Atât! Cum să povestești filmul pe care urmează să-l vezi? E o practică handicapată încă de la gala cu Habemus Papam, o bătrână Corciovească a dat tonul, fiindcă rolul ei de scenă s-a redus la a ne povesti filmul! De ce nu se duce la Cannes sau Ia Berlin, să le povestească celor de acolo ceea ce urmează să vadă!? Ce-a fost cu filmul lui Almodovar, nu vă pot spune Fata care a avut microfonul a declarat că ea se dă bătută, fiindcă filmul La piei que habito are o poveste extrem de complicată și că acest film nu poate fi povestit, trebuie văzut! Bravo, fetițo! Cine te-a pedepsit să ne povestești imposibilul? Ulterior am aflat că pe această domnișoară o cheamă Florentina Ciuverca, Dacă acesta este ceremonialul UCIN, care vrea să revoluționeze practica prezentării festivalurilor, fiindcă vedem că își trimite pe scenă Bișnistoresele, atunci musai e să-i poftească pe alde Dinescu, Tănase sau alți scriitori Că ei se pricep la povestit Asta e meseria lor De ce nu-l chemați pe laru, Agopian sau alți aventurieri dc la Academia Cațavencu?! Scanned with CamScanner Iar la filmul Elena ( ), un băiat grăsuț ne-a spus câ veți vedea o poveste nemaivăzută și veți rămâne uluiți dc cc acest Ulm al lui Andrei Zvianghițev a obținut premiul Juriului „Un Certain Rcgard”! Ne-a amenințat! Ne-a pregătit câ vor vedea ceva ncmivăzut! Da, chiar nemaivăzut! Dar filme ca Moscova nu crede în lacrimi erau capodopere tațâ de prostia lui Zvianghițev, poate cel mai slab film din selecție încă o data se verifică faptul câ Festivalul de la Cannes nu mai poate fi luat în serios, că prea multe premii sunt acordate unor filme modeste, precum este și filmul sau acest Elena, total decepționant, chiar și pentru realismul socialist! Un caz divers povestit chinezește, cu o lentoare sud-coreeană, plictisitor, obositor, tară nici o idee Un alt caz patologic Elena (Nadejda Markina) și Vladmir (Andrei Smirnov) sunt recăsătoriți Din căsătoriile anterioare, ea are un băiat, ia el o fată Băiatul Elenei, Serghei, e incapabil să-și susțină familia Mama lui, din prea multă dragoste pentru fiul ei, șomer, cu trei copii, iar altul pe drum, își ucide soțul bogat pentru a-i lua banii și a-și ajuta fiul Evident, Vladimir voise să-i lase fiicei lui, Katerina (Elena Lyadova), toată averea, mai ales după ce o reîntâlnește la spital, unde era internat în urma unui atac de cord Elena, speriată că averea va ajunge în mâna unei fiice aiurite, iresponsabile, pentru a- împiedica pe Vladimir să-și facă testamentul, îi dă viagra, fapt interzis după un infarct, iar el moare Elena și familia lui Serghei vorfi stăpânii averii lui Vladimir, după felul cum se instalează ca la ei acasă în luxosul lui apartament Evident, sunt mii de astfel de cazuri, dar ce semnificație are o asemenea poveste? Ce vrea să ne spună, că societatea rusă produce astfel de monștri? Dar în ce societate nu există asemenea cazuri? Sau vrea să ne determine să o înțelegem pe Elena, că nu ea e de vină, ci societatea care a făcut din Serghei un leneș? Ne ducem prea departe Filmul nu are nici o reflecție de acest gen Nu ne pune nici o întrebare Povestește doar plat, cu încetinitorul, un caz divers Este platitudinea întruchipată Stafia dc la Răsărit Ediția din acest an a Săptămânii Filmelor Rusești, față de cea de anul trecut, a fost o decepție Am mers convins câ voi uita cât mai repede platitudinea lui Andrei Zvianghițev, numita Elena ( ), încununat anul acesta cu un premiu la Cannes Dar nu s-a întâmplat nici Scanned with CamScanner un reviriment Dimpotrivă, am avut oglinda a ceea ce a însemnat tovarășul de la Răsărit, nenorocirea care a oprit istoria României în loc și a tras-o înapoi în preistoria civilizației Selecția de filme rusești ne-a prezentat o lume barbară, cu oameni urâți și primitivi, incapabili de dragoste și umanitate, exact contrarul a ceea ce trâmbița propaganda comunistă sau ne-au dăruit marea literatură și cultură rusă Dacă acesta a fost scopul cineaștilor, ar fi fost genial, dar nu, acest mesaj a rezultat involuntar Și argumentul decisiv ar fi, pc de o parte, aspectul de document, de reflectare a adevărului, a realității, iar pe de alta, valoarea sub orice critică a acestor filme din punct de vedere estetic Semnificativ este cazul filmelor de actualitate, a căror acțiune se petrece pe maidane, pe câmpii, în locuri pustii, prăpădite, în case din chirpici sau bârne, un peisaj dezolant, o lume de groapă, rătăcită, rudimentară Eroul modem merge cu celularul într-o mână și cu pistolul în cealaltă mână Iar imaginea laitmotiv este sticla cu vodkă și paharul pe care îl dă non-stop peste cap Totul e previzibil la un astfel de erou, omoară și violează, exact X ca soldatii sovietici când au trecut Prutul în tara noastră! Ce legătură am avut noi, românii, bogați într-o tradiție milenară, cu influențe culturale occidentale, franceze, italiene sau germane, cu acest tovarăș de la Răsărit?! Nici una Nu semănăm întru nimic, nici la vorbă, nici la port A fost o eroare istorică altoirea cu acești găgăuzi, care nu ne-au fost prieteni, ne-au invadat! Din filmele SFR nu ai nimic de învățat, te dezgustă, nu vezi nici un reper moral, nici un model de urmat Dimpotrivă, zici, bine că am scăpat de acest tovarăș credincios! Și să dea Dumnezeu ca noile generații să nu mai aibă parte de o asemenea tovărășie! Dacă acesta e nivelul filmului rus, cum ni- prezintă filme ca în curând e primăvară, Fiul și mai ales O noapte lungă cât o viața, e jale! Și în cinematografia rusă bântuie, ca și la noi, stafia numită minimalism, adică Sărăcia Asta nu ar fi nimic, dar e prima oară când văd, într-o viață de critic de film, actori ruși jucând penibil, când nu mai pot salva un film, atât dc prost au fost îndrumați E o confuzie în interpretare, ca și în abordarea istoriei Așa cum e și o mare contuzie în înțelegerea cinematografului Nu s-a mai schimbat, de la Lenîn citire, concepția potrivit căreia cinematograful e o armă de luptă ideologică, o armă partinică, o lecție Scanned with CamScanner « de învățământ politic, o armă de a-ți demasca și lovi dușmanul Parcă cineaștilor ruși le e teamă să recurgă la ficțiune, să nu fie acuzați că trădează tradiția Filmul la ruși nu e spectacol, fabulație, divertisment, iluzie, evadare, pc baza un sistem dc convenții, dimpotrivă e document, viață, oglindă a realității, c realism socialist! Tinerii cineaști vor să afle ce s-a întâmplat în trecutul apropiat al țării lor în filmul în curând e primăvară ( ) regizoarea Vera Storojeva încearcă să realizeze o parabolă mistică despre o Rusie în care foști pușcăriași și bolnavi mintali se amestecă aberant și parșiv cu măicuțele dintr-o mănăstire izolată, a cărei biserică abia se înalță cu ajutorul acestor prăpădiți, care până la urmă îi dau foc De fapt, ce fel de mănăstire e aceasta, în care chiliile sunt niște grajduri de vite, iar viețuitoarele sunt două, maica stareță și o novice? De fapt, personajul principal este un motan, Mîșkin, dar un motan vegetarian, care mănâncă iarbă și legume! E o bizarerie între bigotism și profanare, căci în acest spațiu al nimănui, beția și posesia sexuală se amestecă violent cu rugăciunea O rugăciune bogumilică, aberantă E o sălbăticie inventată, fiindcă omul nu poate fi atât de bicisnic, de aceea filmul nu are cum să fie considerat o felie de realitate sau de istorie, ci doar ca o probă de onirism, marcat de viziunile unui bolnav, Pașa, care e predestinat să tulbure liniștea locului, să-i terorizeze pe amărâți, să aflăm că a avut un copil cu măicuța stareță, să-i ofere unei novice, Glia, speranța unei evadări, dar nu la Moscova, ca în Trei surori, ci în China! Viziunea regizoarei ambiționează sâ fie un amestec de Azilul de noapte și Viridiana, deși sărăcia lui ne trimite la un nou început de haos Redresarea care nu mai vine Săptămâna Filmelor Rusești ne-a lacul numai surprize neplăcute La cele arătate anterior, în care ne-am referit strict la selecția din SFR, nu la școala rusă de film, la cultura rusă în general, care are și modele demne de urmat, adăugăm noi argumente în O noapte lungă cât o viață ( ), cu titlul englez Lifelong Night, confundat dc organizatori cu un alt film, prezentat la Cannes, fale in the Darkness ( ), este vorba de povestea clasică „doi băieți iubeau o fată” Unghiul povestirii este din anii staliniști, când un ofițer este trimis Scanned with CamScanner să o ancheteze pe Zinca (incredibil dc stângaci interpretată dc Anastasia Vvedenskaya), de cc are un băiat mereu bătut dc ceilalți copii fiindcă ar h neamț, dc ce a lucrat într-un spital german, dc cc știe nemțește, dc ce a fost în lagăr, dc ce l-a ucis pc un milițian care a violat-o și alte ciudățenii greu de crezut Dar ofițerul o crede și, după noaptea în care ea își povestește drama, n-o arestează, o lasă liberă Evident, el va li condamnat, iar Zinca avea să-l revadă peste ani pe unul dintre băieți, I’ctca, venind teafăr de pe front, celălalt, Volodia, fiind ucis dc nemți chiar în fața ci Zinca, felceriță, care se visa la ani actriță, va fi violată chiar de către instructorul ei teatral, care devine unealtă a nemților, apoi ajunge milițian în acest film istoria este atât de prost reconstituită încât nimeni nu știe de partea cui e Așa cum Zinca are un copil, dar nici noi, nici ea, nu știm cine e tatăl, bănuim că e violatorul Lucruri firești, am spune, într-o lume barbară Povestea este confuză, imatură, rizibilă la tot pasul Nu înțelegi cum un rus care ucide un neamț, nu pățește nimic, în plină ocupație germană! Iar Zinca e chiar femeia samariteană Dacă în filmul Verei Storojeva, analizat anterior, era citată pilda lui lisus cu privire la „cei din urmă vor fi cei dintâi”, acum apare o eroină samariteană, fiindcă Zinca, în plină anchetă, când o vecină vine și o roagă să-i vadă copilul bolnav, ea pleacă cu trusa de medicamente și îi face o injecție copilului, apoi îi dă medicamente și bani mamei Și cine era acest copil? Tocmai cel care mai devreme îl snopise în bătaie pe băiatul ei Anchetatorul e uluit Nu înțelege cum de poate să facă bine cuiva care i-a făcut rău! Ar fi multe de discutat, există chiar unele fire care ar putea fi acceptabile, dar felul cum este filmat și jucat, felul cum regizorul Nikolai Khomeriki povestește această întâmplare este mai mult decât decepționant Orice adevăr, oricât de dramatic, devine neverosimil când este jucat prost, când spectacolul este fals Actorii ruși din acest film parcă au uitat complet metoda stanislavskiană Or fi și ei precum actorii români, formați la școlile de prostituare ale televiziunilor (vezi cazul Bcndeac) E foarte trist că cinematograful rus a ajuns să defileze prin hune cu așa ceva, fiindcă nu are nici o șansă în Europa sau în America și alte continente cu asemenea filme total necompetitive Cum este și Fiul, realizat de Larisa Sadilova (n ), la casa ei de filme, deci un autor total, despre care aflăm că e în fruntea noului val, că filmul ei de debut La mulți ani ( ) ar fi fost evenimentul Scanned with CamScanner cinematografic al anului! Un tată își crește singur fiul Dar îl crește atât de prost încât fiul nu știe cum sâ fugă de acasă, iar când o face, este suspectat ca ar fi comis o crimă și arestat Tot filmul se rezumă apoi la aceasta ancheta, mai mult decât rizibila, în care apar și doi ziariști de la radio, călare pc o bicicletă Nu există cred în acest film nici o scenă credibilă, nici o relație autentică Un fals dc la cap la coadă E un permanent pseudosuspans datorită pistelor ilogice pe care Ic inventează scenarista-regizor, în jurul, nu al fiului, ci al tatălui, cu o biografie ridicolă și care se comporta ca un bolnav mintal După ce l-a părăsit nevasta în urmă cu ani, când fiul lor avea luni, nu i-a mai călcat picior de femeie în casă, iar soția lui nu a venit niciodată în acest răstimp să-și vadă băiatul! Cazuri patologice! Regizoarea ne prezintă o dramă ca pe o comedie Când avocata cazului vine la tată acasă, îi aduce un buchet de flori de câmp! Fiindcă toată acțiunea se petrece pe câmp, pe dealuri, într-o lume departe de civilizație, deși fiecare are mobil, dar și pistol! Noii cineaști, deși nu mai sunt la prima tinerețe, fac filme la studiouri particulare, unele proprii, sponsorizate însă de stat, și sunt obsedați de istoria recentă, de războiul cu nemții, cum se întâmplă și în Cetatea Brest ( ), în regia lui Alexandr Kott, despre apărarea acestei cetăți în timpul invaziei din , o invazie surprinzătoare, în care nemții au aplicat ideea calului troian, dar eroismul sovietic face minuni! Este un film realizat în tradiția filmelor sovietice de război, pe tema apărarea patriei Povestea este privită prin ochii unui copil, devenit naratorul ei Un alt film plin de erori și stângăcii istorice este Amiralul ( ), în regia lui Andrei Kravciuc, în care e vorba de un erou al Rusiei, cu antecedente moldovenești, străbunul său fiind un anume lliaș Colceag Totul e controversabil în această pagină biografica, așa cum se petrec lucrurile în toate actualizările istorice Ba am văzut și un film, cu un titlu care ne trimite în Afganistan, Kandahar ( ), în regia lui Andrei Kavun (n , mama actrița, tatăl regizor), în care un grup de aviatori ruși sunt hiați prizonieri de fanaticii talibani, care le fac viața un iad E un caz real, petrecut în și reconstituit, probabil, prin Turkmenistan în plin război ruso-atgan, un avion rusesc care transporta muniție este forțat de aviația talibană sa aterizeze la Kandahar, capitala talibanilor, iar piloții arestați Dar după de zile de umilințe și tratative eșuate, piloții reușesc să ture propriul Scanned with CamScanner avion și să decoleze Filmul abundă de scene penibil jucate, de rezolvări într-o notă de fias melo și de mimare a dramei reale Temele abordate în selecția rusă sunt poate insolite, dar îndrăzneala tematică nu este susținută de un discurs estetic pe măsură Cineaștii pun numai pasiune, dar nu și har, dovadă că nici un film din selecția prezentată nu ne-a stârnit admirația, nu ne-a copleșit, așa cu se întâmplă când vedem marile filme ale școlii ruse Nikita Mihalkov ne vorbea mai an de o redresare a cinematografiei ruse actuale, după șocul Perestroika, redresare pe care o tot așteptăm! Scanned with CamScanner Lecția spaniolă Scanned with CamScannei Cele mai bune „Goya” La cinema „Studio” s-a desfășurat nu de mult un eveniment deosebit, „Zilele filmului spaniol”, organizat de Institutul Cervantes din București, în colaborare cu Academia de Arte și Științe Cinematografice din Spania Organizatorii au avut ideea să ofere cinefililor români un ciclu de filme cărora, anii trecuți, li s-a acordat prestigiosul premiu „Goya”, categoria „Cel mai bun film” Unele dintre aceste filme au circulat deja pe piața noastră, cum ar fi pelicula lui Pedro Almodiivar, Todo sobre mi madre/ Totul despre mama mea ( ), inclusă într-un medalion închinat cunoscutului cineast spaniol de Cinemateca Română Filmul este un fel de replică la Totul despre Eva ( ) al lui Joseph Mankiewicz cu Bette Davis, vedeta care i-a marcat și actriței din filmul lui Almodovar destinul După cum în film se face referire și la Un tramvai numit dorință, piesa lui Tenesseee Williams, în care joacă personajele acestei ciudate pelicule, un fel de ars filmica în care referirile la arta scrisului, a teatrului și filmului sunt obsesive Dar toate acestea sunt pretexte, țin mai mult de ambianță, căci tema filmului este viața, respectiv maternitatea Eroina este o mamă, pe nume Manuela (Cecilia Roth), care își pierde fiul, Esteban, într-un accident, dar ajunge să adopte copilul unei surori de caritate, Roșa (Penelope Cruz), care moare la naștere, copil făcut (ce coincidență!) tot cu fostul soț al Manuelei, devenit între timp Lola, cu sexualitate incertă Călătoria pe care o face Manuela la Barcelona, să- găsească pe tatăl lui Esteban, se transformă într-o călătorie în infern, pentru că lumea în care ea plonjează, și pe care o părăsise în urmă cu de ani, este lumea prostituatelor și a proxeneților, care se amestecă într-un mod bizar cu lumea teatrului, atât Manuela, cât și prietena ei, Agrado (Antonia San Juan), devenind angajatele vedetei Huma Rojo (Maiisa Paredes), cate o joacă pe Blanche din Un tramvai numit dorință, trebuind însă să joace și rolul Stellci Kowalski, când partenera ei, Nina (Candela Pena), care sc droga, era în criză sau la spital Toate femeile din acest film sunt niște ratate, niște nenorocite, dar Almodovar le dă o șansă, le umanizează, Ic face frumoase și fertile Via|a lor searbădă, mizeră, farâ sens, capătă un sens prin legătura ei cu nașterea In mod subtil, Almodovar iese din subterană la lumină Din moarte, boală, disperare și mizerie reușește să facă elogiul vieții, al nașterii, al maternității El își dedică filmul tuturor mamelor, tuturor celor care pot aduce pe lume viața, chiar și bărbaților travestiți în femei Expresia „Totul despre mama mea” se referă la unghiul subiectiv al fiului care moare, dar care lasă însemnările sale, fiindcă voia să devină scriitor Puterea mamei de a supraviețui acestei pierderi fatale transforma tragedia într-un triumf al vieții Filmul este foarte carnal, colcăie de viață, are o densitate copleșitoare de fapte, multe la limita artei, fapt pentru care Totul despre mama mea a fost încununat cu o salbă de premii, inclusiv Oscar-ul pentru cel mai bun film străin Evident că în toate filmele acestei selecții triumfa viața, căci aceasta este natura spaniolului, vital istă, optimistă, chiar și moartea este privită cu umor, ca în Los lunes a! sol ( ), tradus Viața de după, în regia lui Femando Leon de Aranoa, o comedie amară, care se petrece în junii dramei unor muncitori care sunt concediați, dar care ar trebui să fie uniți, așa cum spune unul dintre ei, Amador, careva muri lăsând moștenire doar urna sa cu cenușă și acest mesaj parabolic: „Suntem ca siamezii O singură ființă Cade unul, am căzut toți” însă când prietenii fură un vapor, ca să-i împrăștie cenușa în mare, urna dispare E oare aici o sugestie din „viața de după sau o glumă a lui Amador? Dar „viața de după” nu sunt și evadările lui Santa (Javier Bardem), un personaj superoriginal, un rebel sui generis, care trăiește foarte mult în imaginație, evadând în tărâmuri îndepărtate, cum ar fi Australia, sau își uimește interlocutorii prin cabale lingvistice, precum antipozi, care ar însemna că Spania se află la antipozi față de Australia, atât prin suprafață și numărul de locuitori, invers proporționale, cât și prin grija față de pensionari sau șomeri, cum îi iese lui socoteala Altădată, îi reproșează unuia că nu are criteriu Dar acela îi răspunde că nu înțelege, că nu știe ce-i acela criteriu, Păi atunci cum să ai ceea ce nu știi ce este?! Dar originalitatea personajului merge până acolo încât, după ce plătește Scanned with CamScanner dc pcsctas pentru câ la o manifestație sindicală a spart un bec dc iluminat public, își uimește avocatul, coborând din mașina lui și spărgând cu o piatră un alt lampadar! Filmul nu cucerește prin virtuți cinematografice deosebite, ci prin personajele lui și prin umorul dc situații și dc replică Virtutea lui principală este deci scenariul, scris de regizor în colaborare cu Ignacio del Moral, cât și jocul actorilor, care dau viață unor situații-limită Fiecare personaj are drama lui familială Filmul este inspirat nu dintr-un caz real, ci din mii dc cazuri reale Soarta docherilor spanioli, cumplita umilință a șomajului, trebuie să dea dc gândit și muncitorilor români care alergă în Spania după „căpșuni”, acolo unde înșiși spaniolii visează la o viață mai bună, concretizată în magica Australie a lui Santa Ceea cc impresionează la filmele spaniole este maturitatea exprimării, pe baza unor scenarii solide, în care tradiția melo își spune cuvântul, dar și jocul superior al actorilor Chiar și când actorii sunt copii, ca în El Boia, tradus Bilă ( ), al regizorului Achero Manas Copilul care îl joacă pe eroul filmului, Pablo, pe nume Juan Jose Ballesta, realizează o performanță actoricească, prin arta de a ascunde față de ceilalți colegi de la școală că este bătut și maltratat de tatăl său, că trăiește într-o familie complicată, care nu-i dă voie să aibă relații normale cu ceilalți copii Bilă este un copil introvertit, o platoșă față mediul sordid și violent în care e nevoit să trăiască Dar apariția în clasă a unui nou coleg, Alfredo, îi oferă lui Bilă (i se spune așa fiindcă are mereu la el o bilă de metal, un rulment, de fapt, care, zice el, îi poartă noroc, desigur bila îi aduce numai ghinioane, de aceea în final el o pune pe calea ferată, unde o turtește roțile trenului Prin noul coleg, de care îl va lega o prietenie profundă, Bilă va cunoaște o altă familie, familia lui Alfredo, care este total diferită de a sa, relaxată, veselă, optimistă, iubitoare, oferindu-i o alternativă existențială Bilă își va înfrunta propria familie, va fugi de acasă, finalul fiind un rechizitoriu făcut părinților săi, prin simpla înșiruire a cuvintelor grele, injurioase, pc care cl lc-а suportat atâta timp de la ei îi este lăsată spectatorului misiunea dc a judeca această situație Dar Spania arc și o altă față, fața teroristă, a grupării ETA, care terorizează dc ani de zile această țară, implicit Europa în filmul lui Imanol Uribc Dias contados, tradus Numărătoarea inversă ( ), un membru al grupării, Antonio (Carmelo Gomez), care pregătește un atentat asupra comisariatului dc poliție din Madrid, închiriază un apartament, dându-se drept fotografia un ziar Vecina sa, Charo (Ruth Gabriel), este o tânără drogată, care se prostituează ca să obțină bani pentru droguri și al cărei Scanned with CamScanner iubit urmează să iasă din închisoare Partea teroristă, icspcctiv atentatul, devine secundară, în prim plan regizorul aduce povestea dc dragoste dintre terorist și prostituată Altfel spus, aceasta relație sentimentala încurcă planul terorist, care până la urmă însă arc loc, sfârșind cu însăși moartea tinerei care, chiar când sc declanșează bomba, sc afla în comisariatul dc poliție Din păcate, tenta crotico-polițista a filmului, realizata impecabil, prevalează unei sondări mai adânci a fenomenului terorist, sugestiile la gruparea ETA rămânând foarte vagi Și în La buena estrella/ Steaua norocoasă ( ), în regia lui Ricardo Franco, avem cazul unei prostituate, Marina zisă Chioara, care c îndrăgostită dc un erou, Dani, aflat la închisoare însă prostituata arc o stea norocoasă, fiindcă de ea se îndrăgostește nu un terorist, ci un măcelar, Rafa, cu o situație materială prosperă, dar care trăia un handicap: în urma unui accident de muncă, el a rămas fără testicule Măcelarul o găsește pe Marina în stradă, bătută de Dani, care, aflând că ea așteaptă un copil, o repudiază, având spectrul vieții ei și al lui de copii abandonați, crescuți la un orfelinat, unde s-au și cunoscut Dar Rafa, dornic să aibă o familie, e dispus să crească și copilul lui Dani, ba, când acesta iese din pușcărie, îl ia și pe el sub aripa sa, numai să nu- părăsească Marina, care însă îl va părăsi când Dani dă o nouă lovitură mafiotă, dar, după ce Dani e din nou închis, o reprimește pe Marina la sânul lui ocrotitor și devine tatăl și a încă unui copil pe care ea îl naște, iar la sfârșit Dani va muri chiar în casa lui Rafa, ca și Chioara, pe care el îi va înmormânta și le va crește cele două fetițe Este aici cazul unui samaritean, Rafa fiind omul creștin prin excelență, bunătatea absolută, o pasăre rară, cum îi spune Dani, printre oameni Rafa cedează totul pentru cei doi numai să aibă o familie El își camuflează perfect durerea, suferința pricinuită de relația Marinei cu Dani, este întruchiparea stoicismului, a răbdării christice, a îndurării tuturor umilințelor Este un film în care primează povestea, subiectul melodramatic, implicit transpunerea lui cât mai corectă în imagini Jocul actorilor este impecabil, ca în toate filmele spaniole Această tratare creștină a unui subiect indian parc din altă lume, din tendința cinematografului spaniol de a cuceri inimi și a stoarce lacrimi Dar și în alte filme sc merge pc dezvoltarea melodramatică a focarului epic, cum ar fi și cazul filmului Nadie habiara de nosotras cuando mayamos muerta/ Când vom muri, nimeni nu va mai vorbi despre noi ( ), în regia lui Augustin Scanned with CamScanner Diaz Yanes, unde din nou avem povestea unei prostituate, Gloria Duque (Victoria Abril), care face toate eforturile să se integreze în societate, să devină om normal, dar societatea e organizată în așa fel, e o rețea de obstrucțiuni atât de complicate, încât o împinge mereu la margine, la prostituție Titlul filmului e legat dc mărturisirea unui polițist care moare în brațele ei, ucis de doi gangsteri mexicani, care îi oferă o agendă cu adresele unde mafioții își spală banii, în schimbul dorinței ca ea să-I pomenească, să-și amintească de el, fiindcă nu mai are pe nimeni După cum nimeni în acest film nu mai are pe nimeni, toți mor sau se sinucid, ca soacra Gloriei sau ca soțul ei, toreador, rănit într-o coridă Este o panică umană în toată această poveste criminală, însuși killerul profesionist, care ucisese oameni, e atins de spaimă în clipa când, așa cum se spovedește el unui preot, Dumnezeu i-a spus că pentru păcatele sale trebuia să dea o jertfa, pe fiica sa, așa cum îi ceruse luiAbraham Criminalii și prostituatele, lumea promiscuității în general, constituie tema predilectă a cineaștilor spanioli, probabil că aceasta e realitatea dureroasă a Spaniei, a occidentului, atât de depărtată de epoca edulcorată a filmelor cu Sărită Montiel în această direcție se înscrie și filmul Tesis/ Dizertația ( ), prin care regizorul Alejandro Amenăbar ne oferă chiar o disertație despre violență în audiovizual Aceasta este însăși tema lucrării de absolvire a eroinei, Angela (Ana Torrent), care a terminat studiile de Științe ale Comunicării Ea este acum în căutare de informații, de filme documentare despre violență, îndrumătorul de lucrare, Figueroa, îi promite că îi va aduce materiale, iar un coleg, Chema (Fele Martinez), o invită la el și-i arată filme de groază și sado-masochiste Figueroa descoperă în videoteca facultății o secție clandestină cu sute de benzi video, alege una, dar în urma vizionării, moare Angela îi vede cadavrul, apoi fură caseta, întrebându-se dacă nu imaginile vizionate i-au cauzat moartea Și ceea ce vede, este o crimă abominabilă, victimă fiind o fostă colegă de-a ei, care dispăruse în mod misterios în urmă cu doi ani împreună cu Chema, care observă câteva nereguli tehnice, Angela va porni pe o calc detectivistă, pentru a descoperi criminalul în primul rând descoperă că în facultate există o rețea care se ocupă cu traficul unor astfel de filme, numite snuff-movie Snuff-movie sau snuft-video este un film ilegal în care este înregistrat în direct un asasinat al unor nevinovați O pistă îi deschide chiar înlocuitorul lui Figueroa, pe nume Castra, care se dovedește a fi editorul acestor filme, el expunându-și studenților teoria că omul este de la natură o ființă violentă, de aceea Scanned with CamScanner violența se și caută Studenții trebuie să înțeleagă că cinematograful este o industrie, care trebuie pusă în slujba cererii Dacă se cer astfel de filme, cinematografia spaniolă trebuie orientată numai în această direcție Există în lecțiile lui Carlos un fel de replică dată dc Amenâbar acestei tendințe a filmului spaniol Numai că însuși filmul său, deși pune întrebări legate de nevoia unor astfel dc filme, este un snuff-movie, este o perversă reclamă făcută genului prin negare, așa cum în credință este calea apofatică de afirmare a divinității Evident, eroina filmului, pe urmele lui Castro, îl va descoperi pe conducătorul rețelei, în persoana lui Bosco (EduardoNoriega), un Don Juan al facultății, care ucisese șase femei, maltratându-le îngrozitor, apoi porționându-le și îngropându-le în grădina casei părinților săi Până Ia un punct, filmul seamănă cu dizertația lui Wajda din Omul de marmură, în care o tânără regizoare face un film despre un erou al anilor ’ , căutând „probe” tot în subsoluri, așa cum face și Angela, dar aici povestea se complică enorm, ca într-un film polițist, în care se amestecă suspansul, urmărirea și groaza Dacă renunța la formula comercială, Amenâbar ar fi reușit să ne convingă că Tesis este un film antisnuff, împotriva filmelor de violență în general, deși are meritul de a fi primul care vorbește despre fenomenul snuff-movie, care definește societatea capitalistă, ale cărei plăceri întreg în odioșenii decadența Romei antice Acest film este o formă rafinată, perversă, de polifemism, care nu se putea naște decât în țara lui Don Quijote, cel care se lupta cu morile de vânt, în care identifica tot felul de monștri, căpcăuni sau Polifemi Numai că azi polifemismul se manifestă foarte pervers, ca în literatura lui Dan Brown, care merge pe căi apocrife pentru a demonetiza creștinismul, sau ca în aceea a lui Paulo Coelho, care oferă soluții, oferă în cărțile sale răspunsurile pe care cititorii le caută Asta este și teoria lui Castro, iar filmul — nu mai trebuie demonstrat —, este cea mai polifemică dintre arte Sub semnul lui flamenco Zilele Filmului Spaniol, care s-au desfășurat recent la cinema „Studio din Capitală, au fost puse dc organizatori, așa cum a spus directorul Institutului Cervantcs la spectacolul de gală, sub semnul dansului și cântecului flamenco, selecția urmărind să reflecte o istorie a acestui dans, de la părinții săi gilani, cum a fost considerat flamenco inițial, un dans gitan, la deschiderea lui universală, flamenco fiind asimilat Scanned with CamScanner de întreaga Spanie și hune latină - și nu numai, idee pe care o găsim în filmul Alina Gitnna/ Suflet de țigan, cum vom arăta Așadar, cele mai multe li huo selectate s-au referit la acest gen specific spaniol și gitan îndeosebi Ba filmul gitan a fost dominant încât nu știai dacă spaniolii sunt gilani sau invers însuși Camaron, geniul muzicii flamanco, căruia i s-a închinat chiar lîlmul cu același nume, realizat de Jaime Châvarri are această natură spaniolo-gitană, pe care o are și fratele său în filmul La Leyenda del ticni po ( ), în regia lui Isaki Lacuesta, care este o continuare a poveștii lui Camaron, este chiar legenda lui, marcată de povestea a două personaje, un copil gitan, Isra (Israel Gomez Romero), și o japoneză, Makiko (Makiko Matsumura), ce vine în Spania să învețe să cânte precum Camaron, idolul ei Cele două personaje nu se întretaie, dar au în comun același motiv: moartea tatălui lor îi face să nu mai poată cânta niciodată Este formidabil aici cum se creează cultul patern Dacă în Camaron ( ) avem un film biografic, despre viața și faptele marelui cantautor care a inovat muzica flamenco și care a avut o influență covârșitoare asupra noii generații de artiști, filmul lui Isaki Lacuesta, un spaniol de origine japoneză, probabil, este o rafinată lecție de viață, o țesătură subtilă de înțelepciune, fiind bazat pe un mod de-a povesti nonconformist, reflectând de fapt vârsta adolescentină a personajelor, aflate la prima dragoste Dar și la prima confruntare cu visele, cu speranțele, cu idealul lor de viață O lume autentică, de o mare emulație spirituală, se creează în jurul cântecului și dansului flamenco, în jurul legendei lui Camaron, de fapt, pe care un alt film, mai vechi, Los Tarantos ( ), în regia lui Francisco Rovira Beleta, care a scris scenariul inspirându-se din piesa omonimă a lui Alfredo Manas, o ilustrează la propriu, prin viața gitană propriu-zisă, care se desfășoară numai și numai sub semnul cântecului și dansului flamenco Povestea unui Romeo și a unei Juliete gîtani este redată în expresie flamenco, deja un stil, un mod de viață, un mijloc vital prin care lumea comunică și își exprimă sentimentele Doua tamilii de gitani, larantos și Zorongos, sunt la cuțite la propriu, dar asia nu poate împiedica destinul să lucreze, făcând ca tânărul Rafael (Daniel Martin), ce aparține primei familii, să se îndrăgostească de frageda Juana (Sara Lezana), iar aceasta de el, deși aparține celeilalte familii O rețea de distrugere a acestei relații se pune în mișcare, slărșindu-se cu moartea tragică a îndrăgostiților Filmul a fost nominalizat la Oscar pentru cel mai bun film străin, impresionând Scanned with CamScanner prin faptul că motivul shakespearian a avut drept fir călăuzitor dansul și cântecele flamcnco Aici, în acest spațiu gitan, flamcnco este la el acasă, în această lume, „parcă timpul a stat în loc”, așa cum spune Juana Lumea gitanilor este imuabilă, cum trăiesc acum, așa au trăit gitanii întotdeauna, nimic nu s-a schimbat, obiceiurile lor sunt aceleași, parcă sunt aici, în istoric, ca în eternitate Totul c dans, c flamcnco, valoarea și frumusețea sc măsoară cu măiestria cu care fiecare știe să sc exprime prin flamcnco, iar unde c flamcnco, c și cuțit Adică moarte Și cuțitul acționează în ritm dc flamcnco, mai toate personajele principale cad sub lama lui Și în La Leyenda del tiempo cuțitul c prezent, c mereu ascuțit, dar pentru a spinteca peștele ton sau a face o glumă, pentru a testa frica, așa cum experimentează pc pielea lui Isra acest joc de-a cuțitul un pescar japonez, un personaj care face distincția clară, tranșantă, între lumea flamcnco și specificul japonez, care poate fi definit prin concepția asupra morții Pentru japonez, „toți murim singuri”, e o filosofie de samurai, pe când în Los Tarantos, Rafael și Juana mor împreună, îmbrățișați, cum este în general moartea de cuțit, o moarte în care călăul își îmbrățișează victima, o moarte înlănțuită, un șir de morți înlănțuite, de fapt, ca în piesele istorice ale lui Eminescu, unde o moarte o generează pe următoarea, moarte din moarte este viața, istoria, iar din această menghină fatală nu se poate ieși decât urmându- pe lisus, singurul care a înviat „cu viața pre moarte călcând” Aceste filme au un stil flamenco, adică sunt structurate pe ideea ritmului flamenco, fie că natura lor este biografico-documentară, ca în cazul lui Camaron, prin care facem cunoștință atât cu evoluția marelui cantautor, interpretat de actorul Oscar Jaenada, cât și cu alte personalități ce l-au însoțit, precum Paco de Lucia, Tomatito, Paco Cepero, care fac mândria culturii flamenco, fie că se apelează la narațiunea fictivă Ca în Los Tarantos, căruia flamenco îi imprimă un ritm amețitor, o nebunie generală, un vertij cc cuprinde toate personajele, care trăiesc la unison flamenco Adică o stare pc care aș numi-o iufirea de sine, similară folclorului românesc, dat fiind că toți sunt iuiți la mânie și în mișcări în aceste filme este definit specificul spaniol: dans-cântec-dragoste-moarte Aceste clemente le apropie, ba motivul shakespearian le universalizează Și izbitoare este din acest punct dc vedere asemănarea dintre Los Tarantos și un alt film nominalizat la Oscar, Alma Gitana/ Suflet de țigan ( ), scenariul și regia Chus Gutidrrcz, deși aici este vorba de dragostea dintre un tânăr spaniol și o țigancă, Scanned with CamScanner Antonio (Pedro Alonso), în vârstă de dc ani, este ospătar la cafeneaua Senatului, un afemeiat și un rătăcit, care cochetează cu flamenco, vrând să se afirme ca „bailaor” (prezentator de flamenco), în amintirea mamei lui, o mare dansatoare de flamenco, dar care a murit într-un accident de mașină odată cu soțului ei, aflat la volan Dar viața nestatornică și aventuroasă a lui Antonio este marcată dc o schimbare profundă din momentul când o cunoaște pe Lucia (Amara Carmona), o țigancă de ani, care conservă în ea toată tradiția gitană Ea studiază restaurarea operelor de artă, ajutându-l pe tatăl ci, care e proprietarul unui magazin de antichități Lucia respectă mult tradiția, familia și virginitatea înainte de nuntă, căci, asemenea gitanei autentice, iubește numai o dată, cu fidelitate până la moarte, între cei doi tineri se înfiripă o dragoste adevărată Fratele Luciei însă, care îl cunoaște pe Antonio și știe ce-i poate pielea, nu e de acord cu această relație Fapt confirmat atunci când Lucia îl descoperă pe Antonio într-o seară cu o altă femeie, ceea ce o determină să plece la unchiul ei, care trăiește în altă localitate Antonio află și în final îl vedem cum aleargă pe motocicleta sa după autobuzul în care se găsește Lucia, vederea lui ștergându-i fetei din ochi lacrimile care îi inundaseră fața Această poveste melo este pigmentată continuu de momente flamenco, însăși Lucia fiind o mare dansatoare flamenco, motiv pentru care Antonio îi dăruiește șalul mamei sale, care devine mărul discordiei, precum năframa lui Othello întâi tatăl Luciei e cel care îl descoperă și-l aruncă de pe umeri І fetei lui, interzicându-i să mai aibă de-a face cu Antonio, apoi într-un dans flameco al Luciei la o nuntă, recunoaște șalul un anume Dario, care o iubise pe mama lui Antonio și era vinovat de moartea ei Antonio îl știa și pe el mort în acel accident, dar Dario supraviețuise, își schimbase numele și devenise pastorul țiganilor La țesătura de încurcături se adaugă și conflictul dintre el și Antonio, care e tot mai acutizat, până când Dario e cel care îi spune lui Antonio adevărul, cum a avut loc accidentul, apoi tot el îi spune despre plecarea Luciei, înapoindu-i șalul în posesia căruia intrase Și acest scenariu este scris după principiul vieții, se imită structuri conflictuale complexe, cu încurcături multiple, așa cum este și viața, un nod de nedezlegat, căruia doar filmul, în final, îi dâ acea dezlegare artificiala, comercială, numită happy-end în rest, totul este lucrat după modelul vieții, cu dialoguri cât mai firești, la acest capitol remarcabil fiind scenariul filmului La Leyenda del tiempo, cel mai bun film, după părerea mea, din cele șapte filme prezentate la această sărbătoare a Zilelor Filmului Spaniol Scanned with CamScanner * Ultimele trei filme nu sunt cu țigani și nici cu flamenco, deși țiganii nu pot fi evitați, fac parte intrinsecă din peisaj, precum în Tierra/ Pământul ( ), realizat dc Julio Medem, unde țiganii sunt ciobani, care îl ajută pe eroul filmului, Angel, angajatul unei firme de dezinsecții, să distrugă o insectă ce dăuna viței dc vie și gustului vinului Numai că natura filmului este de o cu totul altă factură Angel (Carmelo Gomez) vine dintr-o altă lume, din „oceanul negru”, care este cosmosul, fiind o ființă dedublată, jumătate viu, jumătate mort, dar partea de dincolo, invizibilă, e totuși prezentă ca un spectru în viața lui și chiar îl călăuzește, intervine, ia parte directă la unele acțiuni și le influențează cursul Acest Angel e un fel de resonneur al lui, conștiința care îi dictează ce să facă, dar care are și o prezență materială, apare și dispare, prin diferite procedee tehnice, cel mai des fiind folosit enchenee-ul Locuitorii comunității află că Angel fusese internat într-un spital de nebuni, pe motivul că are prea multă imaginație, boala lui fiind un fel de știință a cosmosului, la fiecare discuție el dând exemple despre singurătatea pământului în univers, despre singurătatea omului de fapt, pe care Angel o reprezintă prin această dedublate a ființei Angel ar fi un soi de exterminator metafizic, un fel de Luceafăr, care tânjește după încarnare lumească Soluția care i se oferă ține, desigur, de partea comercială a filmului: Angel trebuie să aleagă între două femei, o blondă și o roșcată, între Angela (Emma Suârez), timidă, fină, căsătorită cu Patricio (Karra Elejalde), o brută, și Mari (Silke), o ispită, o încarnare a sexului, care se culcă cu toți bărbații care îi ies în cale Scenele erotice de la sfârșitul filmului se constituie într-un test al ființei dedublate, căci Angel se culcă în același timp, fără să știe, cu ambele femei Toată filosofia filmului cade în derizoriu prin această soluție carnală, care se dovedește ținta principală a filmului, restul, gogoașa cu „oceanul negru” și alte emanații fantezisto-științifice, fiind un petext Nu este un film SF, este mai degrabă o fantezie cu tangențe comice, în care metafizicul se amestecă cu realitatea, planul dintre real și fictiv fiind subliniat prin ideea morții duble, anunțată din start prin cele două morți ale unui cioban trăsnit dc un fulger Aici ideea filmului se apropie de nuvela lui Mircea Eliade Tinerețe iară de tinerețe, după care Francis Ford Coppola a lacul un film Ciobanul, ca și Dominic, personajul lui Eliade, este trăsnit, ceilalți ciobani țigani îl cred mort, dar Angel îl readuce Scanned with CamScanner la viață, află cum îl cheamă, Ulloa, ce-a simțit când a fost străfulgerat, ca apoi Ulloa să moară a doua oară Desigur, Medem este departe de demonstrația fantastică a lui Mircea Eliade și c limpede că el nu cunoaște povestea lui Dominic, cum a reînviat el, cum a redevenit copil, în ce fel a e(in)voluat și cum a murit din nou Ba Medem continuă experimentul și îl trăsnește și pe Patricio, care moare carbonizat în propriul lui tractor egonometric Efectul este de cu totul altă natură decât la Eliade Abia așteptăm să vedem premiera românească a filmului lui Coppola și atunci ne vom reaminti și de Tierra, care în fond este un film despre singurătate și spectrele ei, așa cum și Dominic vine în Capitală să scape de bătrânețe și singurătate, cu gândul adică să se sinucidă, dar un eveniment cosmic, cataclismic, îi va schimba profund viața Despre singurătate ne vorbesc și filmele Fiores de otro mundo/ Flori de altă lume ( ), al lui Iciar Bollain, și En la ciudad/ în oraș ( ), în regia lui Cesc Gay în amândouă este vorba despre femei și bărbați care își caută perechea și ideea platoniană se reduce doar la sex și perversiuni sexuale, fără ca nimeni, deși sunt strânși în jurul mesei rotunde, să fie altfel decât singur E o lume nebună, rătăcită, fără sens, din care lipsește complet Cervantes și flamenco, adică baza valorică, idealul, tradiția Stăpânește doar diavolul erotic, perdiția, goana după plăceri de-o clipă, doar viața fără rost, superficialitatea, relațiile precare, nestatornicia, aventurile de-o zi și-o noapte, concubinajul, minciuna, înșelăciunea Oamenii sunt amabili, civilizați, ca ambalajul unei reclame, dar esența lor e putredă Cum se explică un asemenea fenomen apocaliptic la nivelul relațiilor interumane pe care îl cunoaște acest arc de sfârșit și început de mileniu, când toate valorile tradiționale sunt răsturnate și anulate? încotro o ia planeta? Mai există șansa vreunui echilibru universal? La aceste întrebări cred că mă ajută să răspund o experiență inedită pe care am trăit-o în seara când la cinema „Studio” erau programate cele două filme, unul după altul în aceeași seară însă avea loc la TNB și spectacolul Macbeth, prezentat de trupa euro-japoneză „Theatre du Sygne”, pe care trebuia să- văd neapărat, căci tocmai scriu la o carte despre teatrul și filmul japonez Așa că experimentul meu sui-generis a început cu Fiores de otro mundo și, cam după o oră de proiecție, am fugit la sala „Amfiteatru” a TNB, am văzut Macbeth, care a durat sub două ore, apoi m-am reîntors la cinema „Studio” și am văzut cam o oră din En la ciudad, adică partea a doua, finalul Am avut senzația că cele Scanned with CamScanner două pălii, una dintr-un film și cealaltă din al doilea film, sunt legate, se continuă, că de fapt am văzut același film, cu o pauză la mijloc, în care m-am întâlnit cu Macbeth Și am înțeles pc loc dc ce lumea din film, din cele două filme și din alte mii de filme asemănătoare, e fară sens, complet irațională, pentru că la baza ei, la baza lumii occidentale în general, se află crimele lui Macbeth Macbeth, alde Macbeth, sunt de vină pentru tot ceea ce se întâmplă azi în lumea civilizată! Vrăjitoarele care i-au prezis lui Macbeth un drum dc sânge ca să ajungă la coroană, au prezis de fapt realitatea acestei lumi nebune Căci Macbeth, după ce s-a văzut cu coroana pe cap și deci putea fi fericit că și-a atins scopul, spune în monologul său hamletian: „Nu-i lotul a fi ce ești, a fi în tihna-i totul” Ori tocmai acest lucru nu- va mai avea Macbeth până la moarte: tihna Așa cum nici occidentul, dezvoltat pe crimele acestor numeroși Macbeth și Lady Macbeth ai istoriei, nu mai are tihnă de sute de ani Să nu ne mirăm deci că personajele celor două filme spaniole nu au deloc tihnă, sunt singure, oricâte combinații posibile ar încerca în Flores de otro mundo, femeile sunt emigrante ilegale în Spania și își caută, călătorind cu un autobuz itinerant, o siguranță economică, o casă, un bărbat Așa se întâmplă cu Patricia, o dominicană, cu Milady, o cubaneză, născută la Havana, cu Marirrosi, care, deși e din Bilbao și are de lucru și unde locui, totuși e foarte singură, la fel de singură ca și Alfonso, Damian și Carmelo, bărbați din Santa Eulalia, un sat fară femei de măritiș și fară viitor Și toți acești burlaci se întâlnesc la o petrecere în Santa Eulalia și intră într-o rețea de conviețuiri neașteptate, una mai imposibilă decât alta, care nu duc nicăieri în al doilea film, En la ciudad, se schimbă Santa Eulalia cu Barcelona, un mare oraș, unde e același balamuc interuman, desigur, mai rafinat, facându-se o trecere în revistă a poveștilor sentimentale ale unui grup de prieteni, care, deși cred că se cunosc, nu știu mai nimic unul despre altul Viața lor intimă rămâne ascunsă în urbanitate, ca și în ruralitate, singurătatea este un univers la fel de închis și malefic Și aceste filme sunt o călătorie în lumea singurătății, fară însă ca personajele să aibă șansa lui Angel din Ticrra, șansa metafizică a evadării și a dedublării, de aceea aceste personaje suferă, se sufocă, nu au viitor Aceste ultime trei filme pot h judecate și în raport cu flamenco, care este religia spaniolilor Singurătatea are drept cauză ruptura societății moderne spaniole dc flamenco, adică de tradiție, de valorile naționale Nu întâmplător, în filmele cu subiect și expresie flamenco ne întâlnim Scanned with CamScanner cu țigani fericiți \ edem că viața nu este chiar lîhă rost In lumeți gitună nu poate sâ existe singurătate Mai degrabă moarte decât singurătate, Par și in moarte personajele suni înlănțuite ca Rafael și huma, ca oricare ah personaj ucis căci moi ții sunt legați de vei vii pi intr-un coi don ombilical special, cate este cuțitul In sufletul de țigan totul este imuabil, veșnic, durabil ca tlamcnco Dimpotrivă in lumea modernii totul c perisabil, nestatornic: valorile s-au răsturnat Rătăcirea personajelor din ultimele trei filme analizate se explică prin lipsa de vitalitate și pasiune ardentă, proprii dansului și cântecului flamenco pe care noile personaje il ignora, nu mai există in viața lor Și cum sâ existe când ele sunt patimă carnală, viciu, pe când flamenco presupune o condiție de puritate, de păstrare a integrității De aceea, cele mai bune cântărețe și dansatoare de tlamcnco sunt fecioarele, instruite încă din fragedă copilărie Sunt nenumărate secvențe în filmele cu flamenco când în prim planul momentelor coregrafice sunt copiii, in special fetițele Se spune că virginitatea conservă mai bine energia, de aceea tinerele sunt cele mai bune dansatoare de flamenco iar fetele care își păstrează virginitatea cât mai mult timp ajung mari dansatoare flamenco fiindcă acest dans presupune o atitudine de verticalitate a ființei în râța existenței, de mândrie, așa-numîta Iu honra, de frumusețe exterioară și interioară, fapt hrănit și de o conduită morală ireproșabilă Acest dans e însăși viața Noile personaje simt departe de un asemenea crez, dimpotrivă, ele își bat joc de viața lor, o tratează ca pe o cârpă, în dispreț și batjocurii Ori rară flamenco, ar spune un tradiționalist, viața e tarii rost, ca o boală, ca o rătăcire continuă Flamenco este totul, este soluția existenței, leacul mântuirii Un altfel de film educativ La EuroCinema s-a prezentat un medalion al tânărului regizor spaniol Achero Maiias (n , Madrid), eu două filme El Boia/ Bilă ( ) și Noviembre/ Noiembrie ( ), pe care l-am comentat anterior, atunci când am scris despre Zilele Filmului I lispanie, e\ eniment în care a fost inclus El Boia e filmul său de debut, pentru care a primit peste de premii la marile festivaluri, inclusiv Premiile Goya pentru cel mai bun film, pentru cel mai bun scenariu, pentru cel mai bun debut regizoral și pentru cel mai bun actor principul (Juan Jose Ballesta) Dacă cineaștii Scanned with CamScanner noștri tineri, tară să cunoască acest palmares, ar vedea filmul lui Acrhero Manas, sigur l-ar taxa drept un film comunist, cu o temă dragă cinematografiei socialiste, „problematica părinții-copii”, altfel spus, filmul educativ Dar cât de necesare sunt astfel de filme! Ca aerul! într-o lume în care libertatea este înțeleasă ca o ruptură dc părinți, de familie, de educație, nu mai e decât un pas până la vagabondaj, prostituție sau crimă Povestea lui Pablo, un elev căruia i se spune Bilă, pentru că obișnuiește să frământe între degete o bilă de rulment, ca pe o metanie, nu e simplă, deși poate fi descoperită în multe familii în care educația se face cu pumnul Bilă este unul dintre copiii bătuți de tatăl său, pe nume Mariano (Manuel Moron) De ce îl bate, fiindcă Bilă ni se prezintă a fi un copil minunat? Privite lucrurile din punctul lui de vedere, Mariano ne apare ca un monstru, cu reacții schizoide, nejustificate, de aceea și soția și copilul îi doresc moartea Și Manas îl acuză categoric pe tatăl lui Bilă, mai ales în secvența finală, când Bilă, Ia un imaginar interogatoriu, ni se adresează nouă, sălii, spectatorilor, înșirând torturile și faptele abominabile la care era supus de tatăl său, sfârșind prin a- răstigni cu vorbe de ocară Ura nefirească a copilului introvertit, care în final explodează, este aruncată în sală, este pasată spectatorilor, încărcându-i de aceeași ură împotriva tatălui! Aici avem o mostă de educație din categoria „dinte pentru dinte” sau, cum am spune noi, „bătaia e ruptă din rai” Dar filmul nu intră în psihologia tatălui, de ce îl bate pe Bilă? Poate dintr-un complex, dintr-un fel de vinovăție, pentru că, înainte de a se naște Bilă, Mariano își pierduse un alt băiat într-un accident de mașină Fapt care l-a marcat profund E posibil ca tatăl să fie speriat de o nouă moarte, fiindcă băiatul lui trăia periculos, împreună cu unii dintre colegi, practicau un joc nebun pe calea ferată: trăgeau la sorți cine să ia o sticlă, așezată între șine, cu câteva secunde înainte a trece acceleratul Și de aceea venea târziu acasă, spunând că a fost la școală, deși tatăl lui îl căutase și vedea că- minte Așa apăreau bătăile, iar una se petrece după ce Bilă îl face nenorocit pe tatăl lui, îl scuipă și-i spune că-i dorește moartea! Bătaia e necruțătoare și Bilă fuge de acasă Lucrurile sc complică și cu un al treilea punct de vedere, care ar ii societatea civilă, reprezentată aici de familia lui Alfredo (Pablo Galan), noul coleg de școală al lui Bilă Această familie este unită și are legături cu Laura (Ana Wagener), o asistentă socială dc la o asociație de protecție a familiei Dar cu toate eforturile acestor oameni de bine, relațiile dintre Bilă Scanned with CamScanner și tatăl său se tot complică, până degenerează total în același timp, se complică și relația dintre Alfredo și tatăl său, Jose (Alberto Jomenez), care, într-un moment de furie, își pâlmuieștc fiul atât de iubit E aici un sâmbure care poate genera un alt film, pe aceeași temă: Iată unde poate duce, în general, relația dintre copii și părinți! Dacă din lanțul familial o verigă se strică, toate se vor deregla Interesant că demonstrația lui Manas este o îmbinare sui-generis între filmul dc ficțiune și ancheta socială Această manieră o vom regăsi și în celălalt film, Noiembrie, o poveste aproape documentară despre originea teatrului de stradă, a unei trupe cu acest titlu, a cărei istorie dramatică este redată prin confesiunea membrilor ei ajunși la maturitate, așa cum am arătat într-o cronică anterioară Este un film în care admirăm și vocația pentru spectacolul nonconformist a dramaturgului și actorului Achero Manas Indiscutabil, acest artist madrilen, cu studii de actorie și în America, protagonist în multe filme semnate de mari regizori, de la Carlos Saura la Ridley Scott, se anunță a fi unul dintre cei mai originali regizori de film europeni Două ecranizări în ce fază efervescentă se află școala spaniolă, singura din Europa care încearcă să țină piept explozivului film american, se poate vedea prin cele două filme prezentate la EuroCinema, ambele fiind opera regizoarei Patricia Ferreira: El alquimista impaciente/ Alchimistul nerăbdător ( ) și Se quien eres/ Știu cine ești ( ) în aceste filme excelează imaginația bogată tipică hispanicilor, dar preocuparea nu mai este pentru imagine (vezi Filme mute din cap Lecția americană) Dacă în filmele mute imaginea era scop în sine, scopul suprem al filmului, în filmele despre care vorbim, în filmele vorbitoare în general, imaginea este un mijloc pentru a comunica un conținut Scopul este ceea ce comunici, imaginea este un suport de transmis o idee, un mesaj, un plan metafizic, o dramă, o melodramă, o poveste tulburătoare în cele două filme menționate imaginea este total secundară, dar indispensabilă, fiindcă suntem la film, însă ea are aici rol de suport, este realizată în stil reportaj, simplu, ca o înregistrare de știri, de fapt divers, adaptată la subiectul de lip polițist al acestor filme în ambele se anchetează o crimă, în primul o crimă de natură sentimental-financiară în al doilea un atentat de natură militară, politică Și totul este supersolîsticat Arborescenta Scanned with CamScanner poveștilor este ceea cc o interesează pc Ferreira Ea nu simplifică, dimpotrivă, complică și vrea să găsească echivalentul unei gridophanii, adică vrea să nc reveleze o rețea polistratificată, similară societății Mai mult, în ambele filme avem câte un raisoniteur, o altă modalitate narativă inventată de filmul sonor, cârc diminuează forța și rolul principal al imaginii din filmul mut Intriga devine acum vârful de lance al filmului Mai ales când este vorba și despre ecranizări, ca aici Se pornește inițial de la cazuri clare, clasabile apoi lucrurile se complică și se ajunge la vinovăția unui sistem în Alchimistul nerăbdător, după romanul lui Lorenzo Silva, startul este dat de cadavrul unui bărbat gol și legat de pat, găsit într-un motel Sergentul Ruben (Roberto Enriquez) și partenera lui, Virginia (Ingrid Rubio), sunt trimiși să cerceteze acest caz, ce se dovedește extrem de delicat întrucât este vorba despre un inginer de la o centrală nucleară, despre care se făcuseră în presă speculații îngrozitoare Cei doi polițiști descoperă că mortul, Trinidad Soler (Joaquin Barrueco), era, aparent, un om obișnuit, cu nevastă și doi copii mici, mult stimat la serviciu Nimeni din anturajul său nu părea a fi suspect Totul ar fi fost normal dacă inginerul n-ar fi murit în circumstanțele respective și dacă n-ar fi ajuns Ia motel însoțit de o tânără foarte frumoasă, despre care nimeni nu știa nimic Cazul se clasează, presupunându-se că a fost un accident, un infarct, dar, trei luni mai târziu, ancheta se reia odată cu descoperirea unui nou cadavru într-o pădure, cel al unei femei, ce se dovedește a fi prostituata, o bielorusă, cu care fusese Soler Așa se ajunge la un imigrant rus, Vasili (Nacho Vidai), un pește, un escroc, care recunoaște în câteva fotografii persoanele influente care îl angajaseră să o plaseze pe fată lui Soler, inclusiv pe criminal, Egea (Josep Linuesa) Și toate firele duc la un potentat al zile, un anume Zaldivar(Miguel Angel Sola), dar și la fiica acestuia, Patricia (Mariana Santangelo), cu care Soler a trăit ani buni fără ca soția lui să fi bănuit nimic Zaldivarîl angajase pe Soler drept consilier în lupta cu un adversar al lui, Ochaița (Jordi Dauder), care făcea același tip de afaceri Se dovedește că liniștitul Soler era băgat în mai multe combinații cu puternicii zilei, care erau slujiți de priceperea lui De aceea, Soler sfârșește prin a fi eliminat, fiindcă știa prea multe Desigur, criminalul este descoperit și prins, se fac mai multe arestări și totul sub vocea din off a lui Ruben, îndrăgostit de partenera lui, pasionată de astronomie, așa cum el se Scanned with CamScanner definește drept un polițist curios, care încearcă să priceapă și să ne transmită ce a înțeles cl din tot acest mecanism corupt, care e departe de a nu mai funcționa sau dc a se fi încheiat * în Știu cine ești, titlu care este și replica finală a filmului, tras după două povestiri de Ines Paris și Daniela Fejerman, se spune povestea unei tinere psihiatre, Paloma (Ana Femandez), îndrăgostită de munca sa, dintr-un spital de nebuni uitat de lume, unde cunoaște un pacient neliniștit și seducător, pe nume Mario (Mîquel Angel Sola), care suferă de o boala stranie, „Sindromul Korsakov”, o afectare a memoriei Mario devine pentru Paloma un caz de studiu pasionant Ea începe să cerceteze viața lui Mario și relația lor devine din ce în ce mai apropiată Paloma descoperă, mai ales prin desenele pe care el le face, că Mario a fost implicat într-o crimă Totul se complică în momentul când doi indivizi încearcă să-l lichideze pe Mario, care a rămas singurul martor al acelei crime Paloma se refugiază cu Mario în casa unei prietene, Coro (Ingrid Rubio), unde, printr-un tratament special, îi redă parțial memoria lui Mario, care ascunde un trecut șocant Treptat, ies la iveală fapte periculoase din zona clarobscură a realității Memoria lui își revine în paralel cu alte întâmplări, care converg spre aceeași țintă: Mario este autorul unui atentat cu bombă, în care au murit mai mulți militari, cât și mama și frații lui Alvaro (Roberto Enriquez), fiul unuia dintre ofițerii uciși Paloma îl descoperă pe Alvaro, el însuși tânăr ofițer, pe care îl implică în anchetă, ca firele să ducă spre comandantul său, Sanchez (Jordi Dauder), un general pentru care tatăl lui Alvaro a fost un trădător O țesătură de fapte complică până la indescifrabil intriga, cum ar fi moartea lui Coro în casa incendiată de urmăritorii lui Mario, filmul având un deznodământ și mai tragic, fiindcă generalul se sinucide ca să demonstreze că el a fost o simplă unealtă, a executat un ordin, ca și Mario, care sfârșește prin a-și aduce aminte totul („știu cine ești ) Adică el își aduce aminte că e un monstru, deși altcineva, de mai sus ar fi sursa răului Dar sursa răului nu este oare omul, fiecare dintre noi? Acest lanț al criminalilor din filmul Patriciei Ferreira, care ne prezintă un război mult mai nevăzut decât vedem, mă trimite la un citat din Jean-Paul Sartre: „în război nu există victime inocente Nici măcar simplu complice nu te poți considera în cazul participării la război, pentru că a depins de mine, ca pentru mine și prin mine, acest război să nu existe, iar eu am hotărât ca el să existe Cel care participă la război s-ar fi putut sustrage prin sinucidere Scanned with CamScanner sau dezertare Nici războiul și nici torturile nu sunt inumane Inumanul este hotărât numai dc om prin frică, fugă sau apel la magie Un astfel dc produs inuman, pe care vrea să- umanizeze Paloma, este și Mario, care arată ca un animal hăituit, e mereu speriat, pus pe fugă, alarmant Cred că pierderea memoriei transformă omul într-un animal, într-o fiară Memoria este aceea care ne face umani, ne face să intrăm în dialog cu semenii și să ne raportăm Ia ei sau la alte repere istorice sau culturale Altfel, omul e pierdut Toată teoria cu ștergerea memoriei, o practică a războiului, a spionajului, se circumscrie sferei dezumanizării Omul Iară memorie e ușor de manipulat, devine o unealtă sau o legumă Evident, Mario are memoria parțial afectată, de aceea el este încă viril și periculos, mai ales pentru cei care nu uită și se străduiesc să-l elimine, fiindcă e un martor activ și care le poate deconspira rețeaua ticăloșiilor Dar e suficient cât este de bolnav pentru a nu mai fi om Fiindcă om ești numai dacă ești întreg Ori Mario nu e întreg Și monstruozitatea lui atrage panica, așa cum este și panica personajelor din jur, mai ales pe cea a Palomei, dar și a lui Coro, și a Sharei, în general a femeilor, care trăiesc în raport cu el un sentiment contradictoriu, de respingere și atracție în același timp Nu este oare această dublă stare o formă de magie, cum spunea Sartre? Când Mario îi dă în final Palomei replica „Știu cine ești”, acest lucru trebuie tradus așa: mi-am recăpătat memoria, acum sunt întreg, am redevenit om Indiscutabil, acest film are la bază un text dramatic foarte bine articulat, scenariul rezistând și ca o piesă de teatru în acest caz, subiectul lui, dar și maniera de tratare sunt foarte asemănătoare teatrului existențialist, Știu cine ești putând fi pus alături de Cu ușile închise, piesa lui Sartre, sau de Neînțelegerea lui Camus Mitul faunului O bizarerie este și Labirintul lui Pan ( ), cum a fost tradus El laberinto del fauno, în care se amestecă franchismul cu o poveste cu zâne, naturalismul violențelor și torturilor bestiale cu magia unui faun al pădurii Se spune că regizorul Guillermo del Того a clocit această aberație timp de de ani Deși încununat cu multe premii, cum ar fi trei Oscar-uri pentru decor, imagine și machiaj, filmul c lipsit de gust estetic și denaturează Războiul Civil din Spania, care a dus la dictatura lui Franco Regizorul a plecat de la legenda unei femei însărcinate care descoperă o Scanned with CamScanner grădina în formă de labirint, în care întâlnește un satir Ea ar urma sâ Iaca dragoste cu bestia care îi propunea să își sacrifice copilul pentru ca labirintul să poată înflori Dacă femeia ar fi acceptat, ar fi trăit pentru totdeauna cu satirul Bineînțeles că regizorul a modificat total această poveste Locul mamei este luat de fiica ci, pe ideea că dictatura ucide copilăria Dar numai copilăria? Pariul regizorului a fost acela de a folosi mitul „labirintul faunului” pentru a arăta ororile Spaniei fascistei Aceasta e simbolizată de tiranicul și morbidul căpitan Vidai, interpretat de Sergi Lopez, căruia îi opune fiica vitregă, Ofelia (Ivana Baquero), forțată să se mute în casa noului tată, acum, când mama sa (Ariadna Gil) trebuie să nască Ea își urăște noua viață și noul tată și evadează în lumea basmelor Vidai vrea sâ anihileze mișcarea de partizani care refuză să asculte de regimul fascist Ofelia își găsește un aliat în Mercedes (Maribel Verdu), o servitoare, care îi ajută în secret pe rebeli Fata descoperă un labirint lângă casă și acolo îl întâlnește pe grotescul personaj care păzește locul, un Faun, care o pune pe Ofelia să treacă trei probe pentru a o înscăuna prințesă a labirintului Ea trece probele în imaginație, dar în realitate va fi împușcată de Vidai O poveste care s-a vrut goyescă (regizorul e obsedat de faza „Pinturas Negras” a lui Goya), a ieșit grotescă, iar un limbaj care s-a vrut gotic, s-a diluat pe fundalul unor încăierări în pădure între rebeli și forțele de represiune ale lui Vidai Ispita Penelope Așa cum antica Penelopa era o ispită pentru pretendenții la mâna ei, pentru acei mulți pețitori care i-au făcut curte, printre ei figurând Antinous, Agelaus, Amphinomus, Clcssippus, Demoptopemus, Elatus, Euriades, Eurimachus, Irus și Piesandros, regina Itacăi amânându-i multă vreme cu pânza pe care o țesea ziua și o destrăma noaptea, pânză numita și Lințoliul lui Laerte, așa și actrița Penelope Cruz, cu pânza talentului ei seducător, fascinează bărbații care o cunosc, începând chiar cu regizorul Pedro Almodovar, care parc să-și facă filmele numai pentru ea, începând cu Todo sobre mi madre/Totul despre mama mea ( ) și până la ultimele două, Volver ( ) și acum Los abrazos rotos/ îmbrățișări frânte ( ), care este mai puțin convingător decât celelalte filme pe care i le-am Scanned with CamScanner văzut în afară dc cclc deja pomenite, ar mai fi dc amintit Hable con ella/ Vorbește cu ea ( ), încununat cu un premiu Oscar pentru cel mai bun regizor, cât și Mala Educacion/ Proasta creștere ( ) Scenariul filmului îmbrățișări frânte imită stilul lui Woody Allen, o poveste dc dragoste extrem dc sofisticată, dc disputată, pentru că în centrul ci sc află seducătoarea Lena, iar pasiunea sa dc a face film cu orice preț, deși prețul cel mai bun este chiar iubirea regizorului Matco (Lluis Homar), o face să calce totul în picioare, însăși dragostea turbată a producătorului Ernesto Martel (Jose Luis Gomez), ceea cc îi va fi fatal, căci acesta provoacă un accident care o va ucide In accident c implicat și fiul lui Martel, un alt nebun mort după Lena Filmul în film Scanned with CamScanner devine apoi un pretext pentru îmbrățișările fugare, pc drept frânte (titlul în engleză sună și mai bine Broken Embraccs), dintre Lena și Matco, mereu amenințate de gelosul Mattel și dc fiul acestuia, unele momente fiind, desigur, extrem de comice, amintind dc producția italiană foarte bogată pc această temă Dar Almodovar caută să fie cât mai trăsnit, sâ complice lucrurile până la neverosimil Totul c căutat și artificial din puncte dc vedere dramatic, al veridicității intrigii, dar nimic nu mai contează, fiindcă spectatorul c fascinat dc Pcnclopc Cruz, oricând sc pune în pielea bărbaților din film, înnebuniți după ca Așa cum este și el, spectatorul, dornic după acest lințoliu erotic Dovadă că după cc Lena moare, adică Pcnclopc Cruz dispare de pe ecran, filmul devine plat, ncinteresant, o umplutură Bine că partea acesta nu ține prea mult, cam un sfert de oră, în rest, aproape două ore, asiști la show-ul foarte divers și colorat al unei actrițe fascinante, care a devenit o serioasă contracandidată a celor mai sexy actrițe americane Dar ea are și o vână comică, extrasă din commedia dell’arte, din tradiția unui Lope de Vega sau din aceea a personajelor goldoniene, întruchipate de o Sophia Loren, de pildă, dar putând fi oricând și o credibilă Mița Baston Iată deci o mare familie, din care fac parte, la noi, actrițe precum Gina Patrichi, Mariana Mihuț, Tora Vasilescu, Cecilia Bârbora, Andreea Bibiri și până la o Meda Victor Structura filmului lui Almodovar este extrem de confuză Poate anume a conceput-o astfel, fără să fie clar niciodată în ce moment ne aflăm, după felul ambiguu în care se amestecă prezentul cu trecutul Așa că citim complet stupefiați sinopsis-ul acestui film, care ne oferă o coerență temporală de invidiat: „Un bărbat scrie, trăiește și iubește în întuneric Victimă a unui accident de mașina în urma cu ani el și-a pierdut vederea, dar și pc femeia vieții lui, pc Lena Bărbatul avea două nume Unul dintre ele este Harry Câine, un pseudonim pc care- folosea numai pentru a-și semna scrierile Celălalt, Matco Blanco, cadevăratul lui nume, cu care-și semna filmele regizate După accident, Matco sc transformă în pseudonimul său, Напу Câine Dacă nu mai poate regiza filme, preferă să trăiască cu gândul că femeia iubită, Lena, a murit alături de Matco Blanco în accidentul dc mașină în prezent, Harry trăiește numai datorită scenariilor pc care le scrie cu ajutorul credincioasei sale asistente, Judii Garcia, care, alături dc fiul ei, Diego, îi servește drept secretară, dactilografă și ghid Dc când a decis să trăiască numai pentru a spune povești, Harry c Scanned with CamScanner un foarte activ și atractiv bărbat orb care și-a dezvoltat restul simțurilor pentru a sc bucura dc viață, dar numai cu condiția completei uitări a ceea cc s-a întâmplat în urmă cu ani Dar într-o noapte Diego arc un accident, iar Harry decide să-i spună cc s-a întâmplat cu ani în urmă Ca să- distreze, îi spune o lungă poveste, așa cum un tată ar face pentru copilul său, înainte dc a- mângâia pe frunte și a-i stinge lumina Puterea hipnotică a ficțiunii este, în cazul lui Harry, o dureroasă autobiografic, căci povestea este emoționantă, teribilă Este o poveste despre dragoste nebună, dominată dc fatalitate, gelozie și trădare O poveste a cărei unică reprezentare fizică e o fotografic a doi iubiți îmbrățișați, Mateo și Lena O fotografie pe care cineva a rupt-o într-o mie dc bucăți” Și altcineva încearcă să o recompună, să-i dea forma inițială Acela este spectatorul Oare va reuși? Sărbătoare Carlos Saura Un adevărat maraton a fost Festivalul Flamenco, inițiat de Institutul Cervantes, care s-a încheiat cu un medalion Carlos Saura, marele cineast spaniol, un fel de părinte al filmului muzical, axat în special pe stilul flamnco Medalionul a inclus cele mai cunoscute filme ale sale, cum ar fi trilogia Carmen, Bodas de sangre și El amor brujo, apoi Flamenco, Goya en Burdeos și Tango, dar a inclus și premiera mondială a filmului Io, Don Giovanni, care încă nu a avut premiera în Spania în sala „Elvira Popescu” s-a produs acest eveniment, în prezența regizorului Eveniment cu adevărat internațional, cum a remarcat și dircctonil Institutului Cervantes, dl Juan Carlos Vidai Garda, fiindcă locația e franceză, regizorul, spaniol, spectatorii sunt români, filmul e vorbit în italiană și germană și subtitrat în engleză în cuvântul său, Carlos Saura (n ) ne-a avertizat că filmul este teatral, că scenografia e un compromis, fiindcă Veneția a fost filmată la Alecantc, în Spania, iar în unele cadre a folosit fotografii mărite, cârpeală care se vede și face imposibil orice demers dc a intra în competiție cu filmele americane Filmul este atât dc artificial, atat dc rudimentar filmat, câmp-contracâmp, încât te întrebi ce rol a avut faimosul operator Vittorio Storaro?! Uneori mă gândeam că un film precum Cnntcmir dc Gheorghe Vitanidis c mai bun Dar ceea cc compensează înzecit această mediocritate este încercarea lui Saura, unică și originală, dc a reconstitui laboratorul creării Scanned with CamScanner operei Don Giovanni dc Mozart, pc un libret scris în limba italiană dc Lorenzo da Ponte, care a mai creat și libretele operelor Nunta lui Figaro și Cosi fnn tuttc Don Giovanni a avut premiera la Praga în anul , sub bagheta compozitorului Felul cum a fost creată aceasta operă este un reper, face absolut citabil filmul lui Saura Și c mai mult ca sigur faptul că regizorul și-a sacrificat filmul de dragul operei lui Mozart, dc dragul celei mai inspirate partituri care s-a scris vreodată Și ea s-a născut dinspre libretist spre compozitor Dar, și mai exact, dinspre producător, împăratul losifal ll-lea, care i-a comandat lui Mozart această operă Apoi, prin compozitorul curții, Sal ieri, i l-a trimis lui Mozart pc Lorenzo, care a început să-i povestească subiectul și să-l cucerească pe Mozart Din acest moment intrăm în magia creației și observăm pas cu pas, arie cu arie, cum s-a creat această bijuterie muzicală Documentul este copleșitor Atât Mozart (Lino Guanciale), cât și Lorenzo da Ponte (Lorenzo Balducci) lucrau direct pe scenă, având la dispoziție orchestra și soliștii Și mai presus de orice aveau și un supervizor, pe Casanova (Tobias Moretti), care venea și asista la repetiții, sugerând anumite replici sau idei Formidabil este acest triunghi de personalități, Mozart, Da Ponte și Casanova Evident, nu putea să lipsească muza Deși roiesc mai multe femei în preajma acestor eroi, una este cea mai jinduită de toți, Anetta (Emilia Vcrginclli), o violoncelistă, elevă a lui Mozart, una dintre solistele orchestrei Carlos Saura insistă și ilustrează ariile cele mai frumoase ale operei, unele redându-le pe de-a dreptul, ca într-un spectacol de operă filmat, cum este scena dintre Donna Elvira (Ketevan Kemoklidze) și Don Giovanni (Borja Quiza), Donna Elvira și Leporello (Sergio Forscti) sau Don Giovanni și Comandorul (Carlo Lepore) Și lasă să se audă muzica, să curgă în întregime, uitând sa mai tacă vreun montaj, în anumite părți, filmul este chiar operă filmată Evident, actorii sunt dublați dc soliști, ci fac doar playback Desigur, documentarea pentru un astfel dc demers cinematografic este poate lucrul cel mai bun al acestui film, o nouă confirmare că cinematograful este, înainte de toate, document Dar ca să înțelegem maniera în care a fost lucrat acest film, viziunea actuală aplicată unui moment unic din istoria artei, este necesar să cunoaștem și alte filme ale lui Carlos Saura, în special trilogia flamenco El creează un context, dc obicei în prima parte a hlmului, ca o introducere, fie prin dansatori, cântăreți sau actori, ca în cazul lui Don Giovanni, apoi sc apleacă și coboară asupra straturilor proiuiulc ale principalului subiect Scanned with CamScanner pe care vrea să- reveleze Dar vom reveni cu analiza altor filme din festival semnate dc Carlos Saura Trilogia La începuturile melc editoriale, am scris o carte Miturile românești și arta filmului ( ) in care îmi puneam speranța câ vom avea o școală de film sau măcar un regizor care vor valorifica folclorul românesc, in special mitologia națională Am aștepta o viață să văd acest reviriment, să văd imaginea României după tiparele mitologiei românești, după miracole ca Miorița Meșterul Manole lovan Iorgovan sau Tinerețe fără bătrânețe, dar m-am înșelat amarnic După ultimul avea să ne dea o lecție Coppola De toate acestea mi-am adus aminte văzând trei filme ale lui Carlos Saura care m-au răvășit îi văzusem și anterior două asemănătoare, Iberia ( ) și Salome ( ), și bănuiam la ce aveam să mă aștept Dar filmele din ultimul deceniu, inclusiv Io Don Giovanni ( ) cu premiera în România, despre care am scris anterior, sunt rezultatul metodei folosite în trilogie E vorba de faimoasa trilogie: Bodas de sangre/Nunta însângerată ( ) Carmen ( ) și El amor brujo Amorul vrăjitor ( ) Nu cred ca există școală de dans din lume să nu aibă aceste filme Pentru un actor, balerin sau om de cultură în general, ele trebuie să facă parte din ceea ce aș numi vizionare obligatorie” în America, orice videotecă le are Și nu e stradă să nu aibă una sau mai multe videoteci Atât sunt de originale, de impresionante încât a spune că sunt niște capodopere, nu e mare lucru, n-ați înțeles nimic La fel dacă ai spune că sunt o lecție, o școală, un model, un reper în ceea ce privește dansul și muzica spaniolă, stil flamenco Cuvintele perfecțiune sau desăvârșire s-au creat pentru Dumnezeu și pentru astfel de realizări ale omului Asemenea filme nu se ivesc decât pc solul unor mari tradiții, nu sunt posibile decât în cazul în care inspirația vine din verticala istoriei, când este vorba dc mari sinteze, dc experiențe esențiale, de arhetipuri Tot ceea ce a făcut Saura a fost să valorifice aceste arhetipuri, să le dea universalitate prin forța dc document a filmului Evident, el a avut un plan, a aplicat o viziune A plecat dc la o trupă de mari dansatori în frunte cu Antonio Gadcs, Cristina Hoyos, Laura del Sol și Juan Antonio Jimenez, cărora li s-au alăturat mari chitariști și cântăreți, și a filmat Scanned with CamScanner laboratorul creației unor opere precum Carmen, Nunta însângerată și Amorul vrăjitor, trei opere de referință pentru spiritualitatea iberică și mondială In Carmen a imaginat o poveste contemporană care se suprapune peste povestea lui Merimee, pe fondul muzicii lui Bizet în Amorul vrăjitor a ilustrat partitura celebră a lui Manuel de Falia, dacă nu a înregistrat chiar baletul respectiv, cu faimosul Ritual al focului Iar Nunta însângerată este chintesența acestei formule: o trupă de dans se pregătește de spectacol, se machează, se costumează, face câteva exerciții de încălzire, ca apoi să intre în povestea propriu-zisă, bazată pe piesa lui Garcia Lorca, realizând un spectacolul de dans absolut magnific, o nuntă în care mireasa fuge cu amantul ei, ca în povestirea lui Agârbiceanu după care s-a realizat filmul Nunta de piatră Mirele însă vrea să se răzbune și îl urmărește pe răpitor Are loc o luptă între cei doi bărbați, care se ucid reciproc, totul fiind trăit de dansatori în ralanti, momentul amintind de ritualul luptei între samurai Numai în filmele japoneze, cu Toshiro Mifune protagonist, am mai văzut asemenea concentrare și, în ultimă instanță, frumusețe plastică Filmele lui Saura sunt, de fapt, niște ceremonialuri, iar ceremonialul se naște din interferența limbajelor, este genul de artă care sintetizează dansul, cântecul, frumusețea plastică Dar mai presus de orice avem o supranaturală, parcă, intensitate a trăirii De unde vine această smintenie creatoare, absolut fabuloasă? Din substanța obiectului, fiindcă în toate aceste povești de dragoste este vorba despre viață și moarte, despre la honra, mândria spaniolului, care, dacă e atinsă, imediat scoate cuțitul A dansa, a cânta și a scoate cuțitul sunt cele mai firești lucruri, vorba spaniolilor, te naști cu ele în Amorul vrăjitor, Saura chiar arată că de mici, de foarte mici, de când le este fixat destinul de către părinți, spaniolii învață să cânte, să danseze, să se lupte cu cuțitul sau să se joace de-a luptele cu tauri Viața este ca un cod, cu anumite reguli De obicei, doi bărbați se bat pentru aceeași femeie în Amorul vrăjitor dragostea gitană se petrece în cruciș, iar cel ucis e mereu prezent printre cei vii, mai ales pentru soția sa, până cc amanta lui nu se duce cu fantoma Abia atunci soția sa e eliberată de păcat și va rămâne cu cel care a tăcut închisoare pe nedrept pentru cel ucis de altcineva E limpede că viața se prelungește dincolo de moarte, fiindcă totul e „love, the magician”, cum au tradus americanii Scanned with CamScanner Cred ей dacă ar dispărea pământul și s-ar păstra în cosmos aceste filme, ai ivcunoaște pecetea unui popor, cu o mare tradiție Marile tradiții impun anumite semne, anumite elemente inconfundabilc Și Miorița c inconfundabilă Așa speram că va și filmul românesc, un limbaj care să ne facă inconfundabili Să vezi un film și să spui după semnele lui plastice, da este românesc Din păcate, nici un film românesc nu poate fi apropiat de performanțe grafice similare celor spaniole sau japoneze Ceea cc a devenit românesc, este o creație americană, filmele cu vampiri Mai nou, un Brad Pitt a anunțat că va face un film despre Vlad Țcpcș personajul real Atât timp când regizorii noștri nu au o viziune profundă și sc rezumă la subiecte accidentale, pentru conjuncturi premiale, nu c dc mirare că americanii au hotărât să ne confiște și istoria Poetica lui Saura Spuneam anterior că spaniolii au pecetea lor inconfundabilă, cântecul și dansul flamenco japonezii, fantastica artă a samurailor, portughezii au fado, americanii, musicalul dar nu numai, așa cum pecetea Argentinei este tango-ul Și ce este tango-ul ne arată același Carlos Saura în magicul său film Tango ( ), poate cel mai mare elogiu care s-a făcut vreodată acestui dans, poporului argentinian în primul rând, elogiu care se identifică, miraculos, cu elogiul făcut cinematografului, filmul Tango fiind o subtilă ars poetica Pe platoul unde au loc repetițiile și spectacolul, se află și un aparat de filmat, o dolie care se vede mereu, dar și un aparat de proiecție, care transmite non-stop imagini din istoria tango-ului Adică documentarea are loc concomitent cu creația noului spectacol pe care îl realizează personajul principal, un regizor argentinian pe nume Mario Suarez (Miguel Angel Sola), obsedat de tango Exact așa cum am arătat că se întâmplă și în cazul filmului Io, Don Giovanni, o formidabilă decodificare a felului cum a fost compusă opera mozartiană Toată creația lui Saura este, dc altfel, o neîntreruptă ars poetica fiindcă filmele sale sc desfășoară numai într-un decor de dans: scândura scenei și oglinda, simplă sau multiplicată Nu cred că există un alt cineast care să fie atat dc obsedat dc arta filmului, să ne arate felul cum se naște un spectacol Poetica lui Saura este implicită, existentă în operă, este o infraestelică Iată dc ce la el totul e o convenție neîntreruptă desfășurată în același decor simplu, viu, mobil Și oricât ar părea de surprinzător Scanned with CamScanner această lecție este preluată și bine asimilată de Lars von Trier în Dogville Unde toată sofisticata acțiune și problematică a filmului se petrece în același decor, o sigură suprafață scnică, precum spațiile de dans din filmele lui Saura Acest sistem de convenții este păstrat și într-un film ca Amorul vrăjitor, unde scena este praful sau, mai bine zis, praful devine o scenă flamenco, un univers gitan construit într-un decor special, în care oglinda și rama se decupează dintr-o serie de barăci labirintice, în care trăiesc personajele, asemenea unor pasări în colivie, nu întâmplător laitmotiv este o cușcă de găini De asemenea, un alt element de bază al poeticii lui Saura este fondu-ul, un procedeu prin care se închide sau se stinge o secvență, ca și cum, comparând cu proza, s-ar marca un sfârșit de aliniat Toate scenele sale se termină în fondu Dar mai apar și trecerile din sharft'în unsharff și viceversa, apoi un întreg sistem de treceri dinspre umbră spre lumină și invers Efectele sunt magice, ca în spectacolele de umbre chinezești Pe de altă parte, Carlos Saura, ca orice european de anvergură, asemenea lui Fellini, Bergman sau Visconti, creează variante pe aceeași temă; de la film la film el își elaborează convențiile până devin supersofisticate Tango, de pildă, dezvoltă convenția din Carmen, pornind de la subiect Acolo, un coregraf, Antonio, pregătește montarea operei Carmen și, când găsește protagonista ideală, se îndrăgostește de ea Dar dansatoarea se încurcă cu un altul, un coleg de dans, să-i zicem Escamillo Antonio nu suportă și o ucide Adică totul se petrece, deși în actualitate, ca în libretul operei Și în Tango Mario o iubește încă pe Laura (Cecilia Narova), soția sa, care însă îl părăsește, fiind atrasă de partenerul ei de dans, Carlos (Juan Carlos Copes) Mario însă o descoperă în trupă pe Elena (Mia Maestro), se va îndrăgosti de ea, iar în scena finală, a imigranților, pe fondul „corului țiganilor” din Trubadurul de Verdi, un tânăr, care o iubește, vine și o ucide Din fericire, uciderea face parte din spectacol, dar Mario trăiește momentul aievea Dragostea are această forță magică de a transforma totul, inclusiv ficțiunea, în realitate De fapt, tot timpul, în filmele lui Saura, convenția face foarte subțire granița dintre real și fictiv Iar magia se petrece fiindcă actorii sunt și dansatori, mari dansatori, de fapt este exact invers, așa cum se întâmplă și în cazul trilogiei ♦ Pe același sistem de convenții, Saura a realizat și alt film extraordinar, Goya en Burdeos/ Goya în Bordeaux ( ), oraș unde Francisco de Scanned with CamScanner Goya (Francisco Rabal) se află în exil său voluntar cu ultima anwntă Lcocadia (Eulalia Ramon) unde își rememorează viața, povcstmdu-i-o frumoasei sale fiice Rosario (Dafnc Fcmandcz) încă o copilă, căreia el u declară însă că este deja femeie Goya îi demonstrează că viața sa ( - ) a fost ca o spirală, cum desenează cu degetul pc geam o formă dc melc, gest cu care și moare Ceea ce încercase un Forman în Fantomele Iui Goya reușește din plin Saura fiindcă a găsit cheia să atingă esențialul, iar personajul trăiește firesc într-un univers fantomatic, uneori într-un adevărat coșmar, fiind inundat dc fantomele trecutului, inclusiv dc măcelul invaziei napoleoniene Imaginile parcă sunt scoase din Infernul lui Bnicgcl Dc fapt, amintirile bătrânului Goya sunt create după tehnica magică a picturii Tablourile sunt cele care îi trezesc lui Goya amintirile, fiecare tablou reprezintă o parte din viața sa Așa este fascinantul episod legat dc dragostea sa pentru Cayctana, rcctc Ducesa dc Alba (Maribcl Verdu), pornind dc la portretul ci întreg în picioare, având arătătorul mâinii drepte ca o săgeată, episod care a format subiectul dezvoltat al altor filme, precum Maja nuda ( ), cu Ava Gardner în rolul ducesei, sau un film dc referință în această direcție, producția franco-spaniolă Capricii ( ), deși titlul original este Volaverunt, un cuvânt inventat de Goya pentru a desemna sexul iubitei lui, ducesa dc Alba, cea mai dorită femeie a epocii, dar și urâtă dc celelalte femei în frunte cu regina Maria-Luiza, dovadă că a fost otrăvită chiar cu una din culorile de pe șevaletul lui Goya, așa cum arăt pc larg în capitolul Culori otrăvite din Dicționarul cinematografic al artelor românești Nu este imposibil, așa cum ne sugerează Saura, ca această pereche dc tablouri Maja vestida și Maja desnuda, pc care le-am văzut-o la Prado în amplul spațiu dedicat lui Goya, să fi fost inspirate dc dragostea lui, învăluită și dezvăluită, pentru Cayctana Ipostazele fericite ale lui Goya, mai ales tânăr (Jose Coronado), îl fac să nu știe acum unde sc află, rătăcind prin camere, ajungând pe stradă, sub chipul unui bătrân nebun Sunt scene absolut antologice, cum ar fi întâlnirea dintre Goya și Mcninelc lui Velâzquez sau fenomenalul trucaj legat dc La Maja vestida, pe care o oglindă magică, apoi cinematograful, o dezbracă Este un alt clcment-documcnt de ars/xtetica, asemenea tuturor racordurilor cc fac legătura dintre prezent și vis sau amintire Filmul este o adevărată lecție dc picturalitate cinematografică Dc obicei, oglinda și ramele fac trecerile dintr-un spațiu în altul, dintr-un Scanned with CamScanner timp într-allul, E marea măiestrie eu care Saura rămâne in istoria filmului, ca unul dintre artiștii care conservă convenția, marea tradiție a artei Medalionul Carlos Saura, autor a dc filme și a șapte copii, a mai inclus un documentar, numit chiar Flamenco ( ), un fel dc casting cu cele mai populare trupe dc flamenco, in care sc întrec dansatori, instrumentiști și mai ales cântăreți, cu o voce specială, guturala, atinsă dc tutun și alcool, cu o contorsionarea faceisului rar întâlnită Saura arc răbdare să ne ofere imaginea unor trăiri sfâșietoare, ca dc sfârșit dc lume Cântecele sunt un fel de bocet cosmic, fiindcă textul lor ne vorbește numai dc dragoste, gelozie și moarte Trăirile sunt la limita suportabilului, la fel și dansul, ca niște lovituri iuți dc cuțit sau ca sabia Hattori a samurailor, ca tot cc înseamnă flamenco autentic, prezentat în toate peliculele lui Saura, inclusiv în filmul despre Goya, în care personajul, bătrânul Goya, dansează flamenco printre tablourile sale, prezente în adâncime spațială, ca într-o muzeu magic Evident, flamenco c ca un drog, sc trăiește în transă, dar nu este imobil, sc adaptează la viață, e într-o renovare continuă, arc o marc „capacitate dc a asimila alte genuri, precum jazz-ul sau ritmuri din America latină”, cum ne spunea Saura, care crede că „acum asistăm la un reviriment flamenco” Și finalul ne oferă o imagine în oglindă multiplicată, sugerând că toată lumea, tot universul dansează flamenco întrebarea este dacă omenirea c în stare să trăiască într-un asemenea paroxism artistic continuul? Anumite popoare pot Și cel mai evident fenomen, care apropie uriașele popoare american și hispanic, este ceea ce vedem în filmele lui Saura, prezența permanentă a cuplului bătrân-tânăr în toate filmele sale, vezi un dansator bătrân și o dansatoare tânără care oferă modele dc dans Fie flamenco, fie tango Iar suplețea dansatorilor este dc invidiat La orice vârstă, dansatorul este ca o sabie Ninja, suplu ca un laur tânăr, plin dc fibră, dc nerv La fel, în Flamenco vedem cum copii, tineri, maturi și bătrâni trăiesc același ritm paroxistic Fiindcă ceea cc te cucerește la aceste filme și te atrage ca un vertij este ritmul, un ritm nebun, o sminteală creatoare nemaiîntâlnită, nu întâmplător putem defini arta lui Saura ca aparținând dc poetica flamenco Avem aici o oglindă în care este bine să ne privim toată viața O oglindă planetară O oglindă a artei care este bine să fie plimbată deasupra întregului pământ, în acest ritm, dacă ar asimila o atare energie, omenirea arc toate șansele să nu îmbătrânească niciodată Scanned with CamScanner Credința gândacilor în filmul spaniol Agora ( ) al lui Alejandro Amenâbar (n ) există o secvență antologică, filmată din plonjeu: creștinii caic invadează Agora, din Alexandria antică, arată ca niște gândaci negri, precum cei de bucătărie Și fiindcă regizorul a vrut să sublinieze semnificația acestei idei, filmează și montează cu o turație mărită această scenă, așa încât gândăcimca parabolană, în veștminte negre, parc și mai numeroasă, dar sc mișcă și mai iute, ca în filmele mute Această imagine este semnificativă pentru ceea cc Amenăbar vrea sa ne demonstreze și anume ca apariția și evoluția creștinismului într-un mediu foarte elevat, cult, dominat dc filosofic și astronomic, constituie un fenomen barbar Parabolanii sunt un lei dc fanatici, dc extremiști, conduși dc un făcător dc minuni numit Ammonius (Ashraf Barhom) Imaginea idilică, poetică, blândă, că noua religie s-a impus firesc, dc la sine, iară violență, conform preceptelor lui Hristos, este o iluzie Mai mult, toate revoluțiile au fost confiscate Cc s-a întâmlat la noi în ’ imită atâtea forme de revoluții, începând din antichitate Nuc o noutate să aflăm că revoluția lui Hristos a fost și ca confiscată Dc cine? Chiar de către adepții Acestuia Și Amenâbar creează în acest sens un personaj feroce, un precursor al inchiziției spaniole, pe episcopul Cyril (Sami Samir), liderul creștinilor, care obține totul cu forța în numele Biblici El alege mereu din Scriptură acele citate care să- ducă la țintă Iar ținta sa este puterea Dovadă că a ajuns un fel de patriarh al Bisericii creștine Istoria lui c reală Așa cum reală este și povestea Bibliotecii din Alexandria, implicit a înțelepciunii ci reprezentată de o femeie, Hypatia (Rachel Wcisz), care sc opune barbariei cu noblețea științei Ea va fi însă acuzată dc păgânism și vrăjitorie dc Cyril și lapidată Orașul Alexandria este creația lui Alexandru cel Marc, fiind cel mai puternic focar dc cultură al antichității Civilizația grcco-romană a atins aici culmi nebănuite Acolo sc afla și un celebru far, considerat a șaptea minune a lumii Amenâbar plasează acțiunea filmului în secolul al IV-lca d H, orașul fiind încă sub dominație romană, dar devenind un focar dc revolte religioase Numărul creștinilor crește neîncetat și revoltele lor ajung să cuprindă și Biblioteca Sunt mai multe versiuni care explică dispariția celei mai mari biblioteci a antichității, precum eea mai cunoscută, cucerirea arabă din jurul anului , dar Amenâbar o pune pe seama conflictelor pentru putere dintre păgâni și parabolanii creștini ( - ) Scanned with CamScanner Hypatia, personaj real, considerată astronom și matematician dc geniu, reprezintă înțelepciunea Lumii Vechi cuprinsă în neprețuite comori, în cele aproape un milion dc papirusuri ale Bibliotecii Ea își împărtășește zilnic cunoștințele discipolilor săi în pofida evenimentelor istorice, adesea tragice, dc la porțile Bibliotecii, construită ca o cetate, Hypatia c absorbită doar dc obsesiile sale astronomice și matematice Amcnâbar construiește acest personaj la modul atemporal, ca pc un savant în turnul dc fildeș, deși ca arc un nobil tată, care o sprijină, oferindu-i toate condițiile pentru cercetările sale, susținând chiar, în fața altor nobili, cum este Orestes, al cănii fiu o iubește pc Hypatia, că știința cere sacrificii, implicit acela dc a nu se căsători Doi tineri se luptă pentru a cuceri inima frumoasei Hypatia - discipolul acesteia, Orestes (Oscar Isaac), un tânăr nobil, care poartă chiar numele tatălui său, și Davus (Max Minghclla), sclavul ci Davus arc de făcut o alegere capitală - aceea de a rămâne alături dc stăpâna sa pc care o iubește în secret sau să aleagă libertatea, alăturându-sc rebelilor religioși care aveau să cucerească și Biblioteca Se va alătura parabolanilor lui Ammonius, dar nu încetează s-o iubească pc Hypatia, dovadă că în scena finală, înainte ca rebelii fanatici să o ucidă cu pietre, Davus, pentru a-i curma suferința, o sugrumă într-o ultimă îmbrățișare Moartea absurdă a învățatei, care le-a răspuns fanaticilor precum lisus lui Pilat (de pildă, când a fost întrebată care e credința ei, a răspuns: filosofia), îi face și mai odioși pe creștini Oare așa au fost cei dintâi urmași ai lui Hristos, te întrebi, niște sălbatici, niște primitivi? Și este semnificativă scena când unii dintre nobili, printre care și tatăl Hypatiei, nu se apără, dar sunt loviți, măcelăriți fără milă Efectul este revoltător Cum sc obține un asemenea efect? Prin contrastul dintre un personaj pe care îl cunoaștem, despre care aflăm numai lucruri de seamă și avem admirație, față dc agresorii săi, pe care nu-i cunoaștem E raportul dintre victimă și călău Lovirea barbară și moartea tatălui Hypatiei nc revoltă, așa cum ne revoltă și dezastrul pe care îl fac parabolanii în Agora și minunata Bibliotecă, distrugând totul din calc Și aici Amcnâbar arc subtilitatea de a prezenta politeismul in toată splendoarea lui sculpturală și arhitectonică, adică opeieledeartă par aievea, nu sunt doar butaforic Iar ceea ce înseamnă idoli pentru parabolani, pentru spectatorul dc azi înseamnă opere de artă, cultură Ieși miri cum creștinii nu au avut înțelepciunea necesară unor adevărați cuceritori, să aibă printre ei lideri care să-i învețe să cucerească, dar să păstreze creațiile cucerite, nu să le distrugă Așa au procedai turcii, care au fost conșticnți Scanned with CamScanner dc valoarea și semnificația creștină a tuturor cuceririlor dc pc teritoriul grcco-roman, apoi din Imperiul bizantin, cum am aratat că s-a întâmplat în Constantinopol, când marele cuceritor Mehmed al ll-lea a salvat dc la distrugere Sfânta Sofia Alejandro Amenâbar arc talentul dc a se feri dc tezism, dar nu poate evita contrastul dintre parabolani, pc dc o parte, și romani și civilizația lor, pc dc altă parte Pc cât dc nobili și înzestrați sunt învățăceii Hypatici, dc pildă, pc atât dc barbari sunt cei care îl înconjoară pc Ammonius Și atunci te întrebi, cine sunt parabolanii, cine sunt cei care au trecut în masă la creștinism? Pleava, cerșetorii, hoții, ticăloșii, cei mai dccăzuți oameni Oricum, așa sunt parabolanii pc care ni-i arată Amenâbar Ei sunt cei care se încreștinează peste noapte, fiindcă nu au nimic de pierdut Pe când romanii și cei ce proveneau din alte pături sociale, precum evreii, aveau ce pierde Puterea, bogățiile, civilizația Nu găseau argumente să se încreștineze, așa cum nu găsește nici Hypatia Amenâbar ne arată că aici, în Alexandria, acest fenomen al încreștinării nu s-a petrecut de la sine, ca la Efes, de pildă, ci prin vărsare de sânge și prin distrugerea unei civilizații, civilizația greco-romană Amenâbar insistă la modul ostentativ pe dezastrul pe care îl fac noii cuceritori, distrugând totul din cale, statui, pilaștri, temple, papirusuri și alte comori pe care nu le înțeleg Dovadă că Biblioteca, după cucerirea ei, devine un fel de magazie, de coteț, plin de tot felul de mizerii Este evident că noua religie, creștinismul, fie sub o formă sau alta, pașnică sau barbară, s-a ridicat pe ruinele unei civilizații autentice Iar noblețea oamenilor ei este înlocuită cu incultura și mitocănia Există și o scenă semnificativă în acest sens, când unul dintre parabolanii lui Ammonius e în stare să ucidă pentru ideea lui că pământul e plat, în timp cc Hypatia descoperă că mișcarea soarelui este eliptică, idee care va triumfa peste veacuri prin descoperirile lui Kepler Așa cum dramatică este și convertirea formală a unora dintre discipolii Hypatiei, precum Synesius (Rupert Evans), care ajunge episcop dc Cyrene, sau chiar Orcstes, care ajunge prefectul Alexandriei și care o iubește la fel de pătimaș pe Hypatia, așa cum dovedește când nu vrea să îngenuncheze la porunca lui Cyril, când acesta aruncă anatema asupra învățatei, spunând că ei, creștinii, nu au decât o singură iubită, Scriptura Astfel de oameni s-au încreștinat din nevoie, pentru a-și salva în primul rând viața Până la urmă Amenâbar oferă o imagine tristă a omenirii înseși El a ales un moment semnificativ al istoriei, distrugerea Bibliotecii din Scanned with CamScanner Alexandria, de către o armată de furnici incapabile să priceapă ideea de Agora, care dă și titlul filmului Ideea că trăim într-o Agoara, că toți suntem frați, conform teoriei pe care le-o predă I lypatia elevilor ei, că dacă două linii sunt egale cu a treia, toate sunt egale Așa și noi, oamenii, suntem cu toți frați Insă sc petrece dezastrul ca în vorba românească: „Frate, frate, dar brânza-i pe bani” Și Cyril, ca și Orcstes chiar, dovedesc ca aderarea la creștinism este o cale dc a parveni Dar în raport cu ce luptă unii oameni să obțină puterea în detrimentul altora? Nu întâmplător laitmotivul filmului este o imagine cosmică: Planeta Pământ, o planeta neînsemnată printre atâtea stele! * Cum era și firesc, acest film este mult controversat Iubitorii creștinismului îl consideră o blasfemie, o ticăloșenie, o crimă morală chiar și îl acuză pe Amenâbar că e vândut diavolului, pe acest taler al balanței fiind pusă și situația lui de homosexual El s-a născut la Santiago de Chile, dintr-o mamă spaniolă și un tată chilian Părinții însă se stabilesc la Madrid când copilul lor are un an Aici el crește, învață, studiază, compune muzică și realizează filme Capodopera sa, care a rulat și pe piața noastră, este Mar adentro/ Marea dinlăuntru ( ), un film care scoate în evidență talentul cu totul special, mistic, interiorizat, al lui Amenâbar, care a compus muzica la toate filmele sale Este foarte cultivat de marii cineaști americani, precum Cameron sau Spielberg, care îi produce acum un nou film El obișnuiește să spună „My movies are not movies of answers but of questions” Această superproducție despre romani și creștini în Egiptul antic, Agora, este un film spaniol, vorbit în engleză, care trebuia făcut în Anglia, așa cum mărturisește regizorul: „Acest film a fost conceput ca un proiect internațional, urmând a fi filmat în Anglia, pentru că vorbim de un buget de aproape de milioane de euro Chiar de la începutul acestui proiect, scopul meu a fost să fac publicul să simtă ca și cum ar urmări o echipă CNN realizând un documentar despre ceva ce s-a întâmplat în secolul Am abordat filmul cu un simț al urgenței de a relata, stil Ькеакіпц news Acest film e o călătorie în timp și spațiu Este o oglindă în care oamenii sâ poată privi trecutul și să vadă cât du puțin s-a schimbat lumea" Și mai departe: „Agora este povestea unei femei, a unui oraș, a unei civilizații și a unei planete Agora este planeta unde ar trebui să trăim cu toții împreună Am încercat să arăt umanitatea în mijlocul tuturor speciilor de pe Pământ, Scanned with CamScanner și Pământul încadrat în Univers Oamenii i-am văzut ca pc niște furnici, iar Pământul ca pc o sferă micuță ca oricare alta, învârtindu-sc printre multe alte stele Iată dc ce nc-am jucat cu schimbarea dc perspectivă”, în fine: „Am ales sâ fim martori dirccți la ceea cc sc întâmplă și nu să contemplăm faptele dintr-un colț îndepărtat Și, cel mai important, nu am transformat violența într-un spectacol în sine Când nc-am dat scama că acel moment special din istoria omenirii este extrem de asemănător cu realitatea noastră contemporană, am realizat că puteam face un film despre trecut, filmul fiind, de fapt, despre prezent Dacă Hypatia este întruchiparea femeii moderne, atunci Roma antică este simbolul unei superputeri aflate într-un moment de turnură istorică” După cum observăm, Amenâbar și-a conceput opera ca pe o parabolă istorică Nu putem deci să discutăm filmul lui cu măsura unei ipoteze fanteziste, gen Codul lui Da Vinci, o lăcătură evidentă Desigur, în această declarație publică Amenâbar ocolește problemele grave ale acuzelor ce i se aduc de către creștini, respectiv că a făcut un film anticreștin Se crede că filmul ar fi fost finanțat de evrei și chiar musulmani, pentru a compromite creștinismul, fiind o epocă de discreditare a moralei creștine, de asalt fără precedent asupra acestei religii Fiindcă Amenâbar își împarte filmul în două mari tragedii: persecuția romanilor, apoi a evreilor Din persecutați, creștinii ajung persecutori, așa spune istoria La Efes și în alte metropole ale civilizației greco-romane creștinismul s-a infiltrat insidios, apoi el a devenit religie de stat odată cu trecerea lui Constantin cel Mare la creștinism Am arătat că noua religie nu s-a născut din nimic, ci pe terenul solid creat de elenism și apoi de imperiul roman Pe care le-a adus la ruină Cum? Prin forță Prin barbarie și violențe de nedescris, așa cum scrie cel mai autorizat savant în domeniu, Mircea Eliade, în Istoria credințelor și ideilor religioase, voi II, cap XXX, paragraful : „Oricum ar sta lucrurile, convertirea lui Constantin a asigurat creștinarea oficială a Imperiului Primele simboluri creștine au început să apară pe monede din anul , iar ultimele imagini păgâne dispar în Biserica primește un statut juridic privilegiat, adică statul recunoaște validitatea sentințelor tribunalului episcopal, chiar în materie civilă Creștinii acced la cele mai înalte demnități și măsurile dc restricție împotriva păgânilor se înmulțesc Sub Theodosic cel Mare ( - ), creștinismul devine religie de stat și păgânismul este interzis definitiv; prigoniții devin prigonitori Pe de Scanned with CamScanner altă parte, solidaritatea creștinilor era Iară egal; comunitatea își lua asupra ci sarcina întreținerii văduvelor, orfanilor, bătrânilor și îi răscumpăra pc cei căzuți în mâinile piraților în timpul epidemiilor și ascdiilor orașelor, creștinii erau singurii care sc îngrijeau de cei răniți și îi îngropau pc cci morți Pentru toți dezrădăcinații Imperiului, pentru victimele alienării culturale și sociale, Biserica era singura speranță dc a dobândi o identitate, dc a găsi sau dc a regăsi o semnificație existenței” Urmează dominația monahismului, a ascetismului sever, când călugării aleg „anticultura” și pustietatea Și mai departe: „Către finele sec al IV-lca, sc asistă, din Mcsopotamia până în Africa de Nord, la un val dc violențe săvârșite dc călugări: în ci incendiază o sinagogă din Callinicum, lângă Eufrat, și terorizează satele siriene în care sc găseau temple păgâne; în , patriarhul din Alexandria, Theofil, îi cheamă pe călugări să «curețe» Serapeumul, citadela marelui templu al lui Serapis In aceea epocă ei pătrund cu forța în casele păgânilor ca să caute idoli în , un grup de călugări fanatici comit una din cele mai odioase crime din istorie: ei o linșează pe Hypathia, nobila femeie-filosof din Alexandria, pe care discipolul ei, episcopul Synesios, o evoca astfel: «mamă, sora, profesoară și binefăcătoare» în Orient, episcopii îi ocrotesc pe călugări ca să-și întărească propria situație: împreună, episcopi și călugări, se pun în fruntea poporului și îi dictează acestuia opiniile ” Citind aceste rânduri, ai impresia că Alejandro Amenâbar s-a bazat pe ele în scrierea scenariului, oricum, el nu a putut să le ocolească în documentarea sa O declară singur, când spune că a vrut să facă un documentar în stil breaking news Mai bine spunea în stil „Discovery” Fiindcă el ne arată mereu globul pământesc printre stele, coborând apoi cu camera spre Agora, spre locul unde are loc acțiunea, ca un ochi extraterestru care se apropie și privește istoria pământenilor Evident, este o viziune cosmică asupra acelui moment parabolan! Ce înseamnă cl pentru cosmos? Amenâbar nu ne spune Ne spune doar că nimic nu pare a se fi schimbat de atunci Semnificativ că actorii care îi joacă pc insurgenți sunt arabi și evrei Dacă ar vedea acest film, Muhammed Amarah și Mustafa Sabaayi, autorii cărților Islamul șl celălalt, respectiv Particularități uimitoare ale civilizației islamice, comentate anterior, cred că ar fi fericiți, fiindcă ei tocmai asta au vrut să arate, natura intolerantă și violentă a creștinismului Iar filmul lui Amenâbar ar fi încă un exemplu oferit chiar de un creștin pentru demonstrația lor Scanned with CamScanner Vocația de sfânt O măicuță Ic spune unor copii că „fiecare arc o vocație, pe care trebuie să și-o descopere în viață Dar există și o vocație cu care te naști, vocația de slant" O vocație mai rară, desigur, dar filmul Camino ( ), al spaniolului Javicr Fesser, tocmai un astfel de subiect abordează, pornind de la un caz real, cazul unei fetițe de zece ani, Camino Fernandez, care moare ca o sfântă, fapt aliat în acest moment într-un proces de sancti ficare Camino (Nerea Camacho) arc cancer la coloană Și este mereu operată, de cei mai buni specialiști din Madrid Este mutată chiar la o faimoasă clinică din Pamplona, dar boala se tot agravează, Camino nu mai poate să meargă, rămâne imobilizată la pat, apoi își va pierde vederea, îi va cădea părul etc Tot filmul este o lecție de îndurare, de suportabilitate a acestei suferințe printr-o comportare profund mistică Fetița ajunge să se identifice total cu lisus în calvarul ei, Camino nu- are decât pe El, credința în Dumnezeu fiindu-i insuflată de mediul evlavios în care a crescut și mai ales de familia ei, o familie bigotă, în primul rând mama, Gloria (Cârme Elias) Deci drama fetei se împletește la fiece pas cu rugăciunile, cu o atitudine mistică față de divinitate Evident, există și întrebările de neevitat ale fetiței, care nu înțelege cu ce a greșit față de Dumnezeu, dacă ea îl iubește atât de mult, dar El nu vrea s-o vindece La fel, habotnicia părinților este pedepsită” prin accidentul mortal pe care îl are tatăl fetei, Jose (Mariano Venancio), la întoarcerea la clinica de la Pamplona, după ce se dusese la Madrid și cumpărase rochia pe care Camino o dorea, plus că avea la el și o scrisoare de la Cuco (Lucas Manzano), un băiat, coleg de școală, pe care Camino îl visa De altfel, visele ei, legate de basme ca Cenușăreasa, de tot felul de personaje fantastice, ca Mr Meebles (Emilio Gavira), de îngerul ei păzitor, de prietenia cu un șoricel inteligent, de montarea unei piese de teatru la școală, este realitatea paralelă care, alături, de planul mistic, o ajută să îndure cumplita și nemiloasa boală Cu atât mai nemiloasă cu cât Camino este o fată absolut miraculoasă, Inimoasă și superdotată, cu o memorie fantastică Camino mai are o soră, Nuria (Manuela Velles), care trăiește și ea într-un regim nefiresc, de austeritate absolută E o lume specială, guvernată de educația catolică, de principiile ei religioase Mereu preoții, in frunte cu cel al spitalului, Don Luis (Jordi Dauder), spun că Domnul a decis ca s-o ia pe Camino la El și că e o fericire pentru familia lor că ea Scanned with CamScanner moare Nurin o invidiază pe sora ci că fire o credință atât de fermă și că în curând se va întâlni cu lisus Atunci ('nmino o întreabă dacă vrea sâ se roage și pentru ea să moară Moartea este văzută ca o salvare, ca o fericire,ca o împlinire a vocației de slant Regizorul tratează foarte naturalist această tragedie, țâră s-o trădeze in nici un fel, chiar dacă pentru necatolici fanatismul religios al personajelor din film este nefiresc, bombastic Filmul a fost încununat cu mai multe premii Goya, inclusiv premiul pentru cel mai bun lîlm și premiul de regie, care confirmă aderența la acest punct de vedere fanatic, profund mistic Zilele Filmului Hispanic Cele mai multe filme din selecția Zilelor Filmului Hispanic au fost producții spaniole Mai exact, șapte filme Dominantă este tema singurătății, o temă specifică lumii hispanice, lumii noastre în general, așa cum am văzut în filmele argentiniene comentate anterior, precum Una Novia Errante și La punta del diablo Tot despre singurătate ne vorbește și filmul Mataharis ( ), în regia lui Iciar Bollain, film care numără cinci nominalizări la Premiile Goya, cele mai prestigioase din Spania Titlul a fost tradus cu Detectivele, fiindcă este povestea a trei femei detective, lues, Eva și Carmen, lues are sarcina sâ se infiltreze printre angajații unei companii multinaționale, dar lot ce descoperă se lovește de sentimentele ei, fiindcă ea se îndrăgostește de cel pe care îl urmărea, sfârșind prin a-i mărturisi ceea ce face în acest fel se autopepsește, iar singurătatea ei devine și mai mare Eva descoperă că soțul său mai are un copil dintr-o legătură anterioară Carmen, cea mai experimentată, care urmărește naufragiul conjugal al unui clinei, ajunge sâ descopere și eșecul propriei căsnicii Deși intră în intimitatea altora, cele trei femei nu reușesc să depășească propriile lor probleme, nefiind pregătite pentru confruntarea cu anumite secrete intime Filmul are nerv, poveștile se întretaie rapid, revelând multe aspecte de viață adevărată, pigmentate eu un rafinat umor în iureșul vieții și al problemelor cu care se confruntă, ochiul regizoral se oprește asupra sullctiihii singuratic al acestor femei I -a fel de nervos, apocaliptic chiar, în care ni se revelează o altă față a singurătății, se dovedește filmul Bajo las cslivllas/ Sub cerul înstelat ( ), al lui Felix Viscanel, care atacă lumea sensibilă a unor artiști marginali, doi frați, unul trompetist și celălalt sculptor Benito (Alberlo San Juan) trăiește la Madrid și cântă într-o trupă de jaz/, având o viață confuză Scanned with CamScanner alături dc o femeie cârc nu mai știe cum să scape de el, iar în curând îl va anunța că nu mai arc ce cânta în casa ci Această veste vine când Benito se afla în satul natal, unde venise fiindcă tatăl său era pe moarte Aici Benito se reîntâlnește cu Lalo ( Iulian Villagran), fratele său, și cu alți vechi prieteni, printre care și cu Nincs (Etiitna Suarez), o iubită din tinerețe Tatăl său moare, îl îngroapă, îl ajută pe fratele său să pună pe mormânt o statuie tăcută anume, apoi află că Lalo c pe punctul dc a se căsători cu Nincs Benito știe însă lucruri nu pica bune despre ca și încearcă să împiedice această căsătorie Nincs este o mamă celibatară pedepsită dc viață, fiindcă arc o fetiță, Ainara (Violeta Rodriguez), o rebelă și o fumătoare precoce Ea trăiește dc altfel într-o rulotă și duce o viață introvertita, lipsind adesea dc la școală Benito reușește însă să stabilească o prietenie insolită cu ea Acest lucru îl face pe Lalo să reînceapă să bea și să-i spună că el, Benito, ar trebui să fie adevăratul ei tată într-o escapadă pe care Lalo și Benito o fac pe muntele din apropiere, Lalo, care se află la volan, lovește un păstor și îl omoară Acestă crimă nu-mi mai dă pace, vrea să se predea, dar până la urmă se sinucide, prăbușindu-se cu mașina exact în locul unde făcuse crima Lui Benito nu-i mai rămâne decât să le aducă pe Nines și Ainara în casa sa, moștenire părintească O poveste absolut trăsnită, cu foarte mult epic, fiind o ecranizare a romanului omonim al lui Femando Aramburu susținută de un montaj nervos și de un joc remarcabil al interpretului principal, care a și fost onorat cu un premiu Goya Tot un astfel de premiu a obținut și scenaristul, care e chiar regizorul, iar filmul a avut nu mai puțin de nominalizări la Premiile Goya * Scanned with CamScanner Pentru cei care vor să cunoască mai bine Madridul, să-și explice într-un fel profund atmosfera teatrală, spectaculară, de pe străzile lui, filmul Noviembre/ Noiembrie ( ) este un bun ghid întrucât le oferă o istorie a trupei care a revoluționat acest spectacol al străzii Mesajul tânărului Alfredo (Oscar Jaenada), după ce se confruntă cu școala de actorie, pe care o abandonează, este acesta: „închideți sălile de spectacol, arta se face în stradă!’’ îl urmează și Lucia (Ingrid Rubio) și alți colegi Alfredo era pasionat din copilărie dc marionete și avea un spirit revoluționar, hotărând să creeze o trupă cu care să realizeze „o artă mai liberă, tăcută din inimă, capabilă să-i facă pe oameni să se simtă mai buni", Ideea lui c să transforme strada, o piață oarecare, un parc, un magazin, în scenă Alfredo și grupul său, „Noviembre”, devin un lei de demoni care-i provoacă pe trecători, care realizează pamflete cu caracter social, prin modalități dc expresie duse la extrem, fapt care pune în alertă forțele dc ordine publică Ideca lui Alfredo, împărtășită dc Lucia, ce-i va deveni soție, și vor avea un copil, este să facă spectacolele gratuit, Iară bani, dar și fără cenzura Și totul sâ tic tără limite, cu idei cât mai trăsnite, bazardându-sc până a înscena un atac terorist, ca în spectacolul „Atentatul” Teatrul a devenit una cu viața Normal, trupa c interzisă, dar o preia un producător, până în ziua când ci hotărăsc să dea un spectacol anti-tcatral și anti-opcrctistric chiar în Tcatro Real, adică în Teatrul Regal, cel mai mare teatru din Madrid, când se afla și președintele țării în sală Și chiar în timpul spectacolului care se reprezenta, trupa lui Alfredo creează un bruiaj antispcctacol Alfredo se află pe un leagăn coborât din tavan și în timp cc-și ține discursul despre arta liberă, este împușcat (probabil dc un bodyguard al președintelui) Filmul lui Achero Manas este aproape un documentar, el îmbină ficțiunea, mai exact reconstituirea istoricului acestei trupe, cu o privire a actorilor peste ani, așa cum văd ei peste timp, la o altă vârstă, matură, ceea ce au făcut atunci \ când Alfredo trăia și pe care nu- pot uita El a revoluționat spectacolul străzii Azi Madridul, ca și Barcelona, ca și toate metropolele lumii, concretizează din plin această idee Tot despre singurătate este și filmul Vete de mi/ Pleacă de la mine ( ), în regia lui Victor Garcia Leon Mai exact, despre singurătatera care duce la ratare Eroul filmului este un actor mediocru Santiago, interpretat dc Juan Diego, rol pentru care a obținut un premiu Goya și Scoica dc argint la Festivalul de la San Sebastian Complexul său de artist care nu a deținut niciodată un rol principal, nici în teatru, nici în film, dar nici în propria-i viață, fiind divorțat și trăind ca un burlac, deși acum arc o amantă, o colegă de la teatru, se răsfrânge asupra fiului său de dc ani, Guillcrmo (Juan Diego Botto), care vine să locuiască cu el, fiind alungat dc mama lui pe motiv că e un pierde-vară Intr-adevăr, Guillenno se dovedește un panglicar, care a ratat tot ce-a început să facă, min|indu-și tatăl că e student la drept în casa tatălui său nu prea e spațiu, nu prea arc unde să doarmă, dar iși aduce noapte de noapte câte o amantă Ba cochetează și cu Ana (Cristina Plazas), amanta tatălui său Ana este mult mai tânără decât Santiago și îl simpatizează pe Guillcrmo, dovadă că alunei când Santiago întrece măsura și se poartă cu fiul său extern dc brutal, dându-l afară din casă, ea îl părăsește Santiago nu înțelegc dc ce, c derulat, criza în care intră Scanned with CamScanner devine tot mai periculoasă până acolo încât nu se duce la spectacolul pe care îl avea ceea ce echivalează cu pierderea serviciului Degringolada in care intră tatăl se accentuează Santiago ajungând sa recite din Richard al lll-lea Viața o vis și Unchiul Vanca unor prostituate E rândul fiului să-și salveze tatăl să-l sconta din ghearele prostituției, beției și decăderii după ce inițial îl invidia pentru viața așezată pe care o trăia alături de Ana Cele două fire, al tatălui și al fiului, se împletesc însă și finalul îi surprinde pe amândoi mâncând macaroane din aceeași casolctă scoasă din frigider Dincolo de imaginea cumplită a ratării, filmul este o meditație foarte gravă asupra meseriei de actor Sunt observații foarte pertinente, din care nu lipsește nota satirică O satirizare a vieții unui saltimbanc modem, care descoperă deodată că viața lui c întemeiată pe minciună ♦ Tot o satiră este și filmul La caja/ Cutia ( ), numai că de data acesta regizorul Juan Carlos Falcon nc plasează în sfera satirei sociale, bazându-se pe romanul macabru al lui Victor Ramircz Caja mai înseamnă în spaniolă și sicriu Ambele sensuri sunt incluse în povestea filmului încununat cu numeroase premii naționale și internaționale La caja este o cutie de lemn care aparținea lui don Lucio, pe când trăia, și în care se bănuiește ca s-ar afla o comoară însăși soția lui o caută cu disperare, pentru a descoperi banii pe care știa că don Lucio i-a pus deoparte Finalul filmului ne introduce însă în mormântului lui apoi în sicriul și, în fine, scheletul personajului, unde vedem banii Așa cum visează mulți avari, și don Lucio a luat comoara cu el în el! Povestea amintește până la un punct de stilul lui Goldoni sau de Avarul lui Moliere Până la surpriza finală însă se derulează istoria unui bărbat mort care, atunci când trăia, era spaima oamenilor, dar mai ales a femeilor, pe care le-a batjocorit De aceea, moartea acestui om este pentru ele prilej de bucurie, de eliberare, dar și de răzbunare, căci fiecare, în felul ei batjocorește cadavrul Istoria satirei încă nu a imaginat un cadavru mai chinuit de cei care au fost chinuiți de el pe când avea viață Din relatările personajelor aflăm că mortul, don Lucio, fusese un monstru, informator și criminal De aceea, moartea lui e o bucurie După ce își aduce mortul acasă și îl depune la o vecină, Isabcl (Elvira Minguez), fiindcă nu avea spațiu in casa sa, Eloisa (Angola Molina), proaspăta văduvă, își cumpără o rochie deschisă, se duce la coafor, apoi la un film, încercând să stea Scanned with CamScanner cât mai departe de mort Care ajunge să fie îmbrăcat de o prostituată, Josela (Marin Galiana), pe care din Lucio o umilise în fel și chip Așa cum arata în sicriu, monstrul era încă în putere și nu pare a fi fost bolnav Așa și este, căci Josela este cea care l-a omorât, punându-i picături de otravă într-un pahar De la Benigna (Antonia San Juan) aflăm cum i-a ucis un fiu, prin turnătorie, de aceea ea, la priveghi, în momentul când rămâne singură cu mortul, îi taie limba cu o foarfecă și o aruncă la pisică Isabcl însăși este o femeie mutilată de Don Lucio, de la care arc un copil handicapat, după ce el i-a ucis soțul Iar când cineva își face nevoile încăpui lui Don Lucio, coșciugul, din cauza mirosului, este scos afară, în curte Aici macabrul se suprapune peste scatologic Peisajul uman al acestui sat pescăresc din Insulele Canare configurează lumea însăși, cu văzutele și nevăzutele ei Mai exact, ceea ce vedem în acest film este comic, dar ceea ce auzim, este tragic Sub vălul comediei, al unei atmosfere de comedie macabră ca în Gaițele lui Kirițescu, mai ales scena priveghiului, se ascund drame, tragedii, ticăloșii, \ o atmosferă austeră, amintind de Casa Bernardei Alba a lui Garcia Lorca, mai ales prin personajul Isabelei, jucat absolut memorabil de celebra actriță Elvira Minguez, o veritabilă nouă Bemarda Regizorul reușește să împletească statura tragică a personajelor cu efectele comice ale situațiilor în care ele acționează Să joci pe mormântul soțului tău cum face Eloisa după ce se căsătorește cu Jorge (Vladimir Cruz), dușmanul de moarte a lui don Lucio, nu există cruzime mai mare și cred că în larga și diversa lume a artei acest film este un unicat * In continuare, filmele din selecția Zilelor Filmului Hispanic ne-au făcut surprize neașteptate E păcat că astfel de filme au proiecții unicat și că nu sunt difuzate pe piață, să aibă posibilitatea să le vadă un public cât mai larg Nu a existat vreun film neinteresant, toate ne-au captat atenția, în primul rând prin valoarea scenariilor și a dialogurilor, chiar dacă modalitatea de expresie s-a dovedit uneori banală, apropiata de limbajul reportericesc, Ceea ce le ține în priză sunt subiectele extraordinar de originale, așa cum am pulul arăta comentând filmele analizate anterior Așa cum este și cel al filmului Yo/ Eu ( ( ), realizat de Ruta Cortes, în care se povestește procesul foarte subtil al schimbării de identitate lans (Alex Brendemlihl) este un muncitor german care vine în Spania, la Mallorca, chemat de un proprietar al locului, Ганса ( leinz I loenig), de Scanned with CamScanner origine germană, care avea nevoie dc un alt lucrător în locul celui care plecase și pe care îl chema tot Hans Hans ccl nou se confruntă cu o realitate insolită, fiindcă l lans ccl vechi se alia pc toate buzele El este prezent prin absență în spațiul unde locuiește noul l lans a locuit și vechiul Hans, care, mai mult, arc încă lucrurile aici, chiar și bani intr-un sertar Și prezența lui planează în aer la fiecare intrare în casă, lui Hans ccl nou i sc pare că e cineva acolo E o atmosferă fantomatică, un clarobscur plin dc mister Mai mult, un localnic ciudat, Miquelet (Rafacl Ramis), îl tot caută, fiindcă era prietenul său cel mai bun La fel, Cătălină (Margalida Grimalt), cârciumâreasa, care a fost iubita lui Cei doi nti- pot suporta pe Hans cel nou, care a intrat în viața lor, furându-le tot ce aveau ei mai prețios Ciudat este că și Hans cel nou se îndrăgostește de Cătălină, așa cum îi spune proaspetei sale amante, Nina (Aina de Cos), de la aceeași cârciumă unde lucra și Cătălină Numai patronul, Tanca, îi spune să-i anince hainele, că s-a terminat cu Hans cel vechi, nu mai vine, a plecat definitiv Că este așa, o constată chiar Hans cel nou când, într-o zi, vede că apa la chiuvetă e de culoare roșie, iar când privește în puț să vadă ce s-a întâmplat, vede chipul unui om înecat Era Hans cel vechi Cu niște saci de nisip, Hans cel nou astupă fundul puțului și începe să intre în pielea lui Hans cel vechi îi imită scrisul, scrie scrisori cu scrisul lui, își lasă barbă cum avea și răposatul, ajungând în final să pronunțe o frază imposibilă în spaniolă, pe care numai Hans cel vechi o rostise perfect, așa cum aflăm de la Miquelet Această dedublare a personajului se explică poate printr-un sentiment de vinovăție pe care îl resimte Hans cel nou, de parcă el ar fi vinovat de dispariția lui Hans cel vechi El nu a luat aminte nici la dedublarea lui Tanca, un nume de localnic, pe care patronul german și l-a luat după ce, zice el, i-a cumpărat casa și că acesta ar fi obiceiul, cel care cumpără o proprietate, ia și numele vechiului proprietar! Ceea ce e o aberație Paradoxal este deci faptul că eroul filmului, Hans, se simte acuzat de ceva ce nu a făcut, ca în Procesul lui Kafka De altfel, se poate spune că spațiul ploios și misterios în care se desfășoară această stranie poveste este kafkian Ba chiar expresionist, ca în Nosferatu lui Herzog Interesant că Hans cel nou alege soluția neverosimilă, aproape absurdă, aceea de a dispărea el și de a-l reînvia pe Hans cel vechi, pe care toți îl iubeau, îl simpatizau, îl considerau prezent Marea confruntare cu el însuși se traduce prin ideea de a scăpa de spectre, de spectrul lui Hans cel vechi, Hans cel nou reușește să intre în pielea cehii dispărut, iar Scanned with CamScanner această transformare este monstruoasă, ritmul, al cânii scenariu este scris de regizor și de actorul principal, cai c o li trăit probabil o experiență asemănătoare, este o meditație asupra dedublării și încearcă să ne demonstreze ce înseamnă schimbarea de identitate Proiecția este în zona imposibilului, a egocentrismului monstruos, ale cărui consecințe sunt greu de calculat și chiar de prevăzut * Acest eveniment de soi al artei filmului s-a încheiat cu două melodrame cu totul speciale, una dezvoltată pe un subiect tragic, cealaltă pe o dramă Filmul Para quc no ine olvidcs/ Ca sâ nu mă uiți ( ), în regia Patriciei Fericiră, care semnează și scenariul, prezintă tragedia absolută: moartea fiului înaintea mamei, adică tema Mioriței Am scris un studiu pe această temă, fiindcă nu există nimic mai tragic decât să moară copiii înaintea părinților Aici subiectul este și mai apăsat, fiindcă David (Roger Coma), un tânăr student la arhitectură, superdotat, care moare într-un accident rutier, trăiește și o mare iubire cu Clara (Marta Etura), o casiera la un supermarket Deci și mama, Irene (Emma Vilarasau), \ și iubita pierd tot ce aveau mai de preț pe lume Tema filmului este supraviețuirea, cum poți să mai trăiești după o asemenea pierdere? Un răspuns ar fi cel dat de Mateo (Fernando Fernan Gomez), bunicul lui David, care în timpul Războiului Civil și-a pierdut casa și toată familia El a supraviețuit vorbind continuu cu cei morți, ca și cum ar fi în viață Pentru cei din afară, el pare un fel de nebun, care vorbește cu sine sau cu spectrele din el Idee la care a adăugat și scrisul, adică a scris în mai multe caiete tot се-și amintea despre cei pierduți, cu credința că vor rămâne în acele pagini, de care cineva va avea nevoie, așa cum face în final, când îi oferă un caiet Clarei, ca să-l cunoască mai bine pe David în jurul acestuia planează un mister, fiindcă nimeni nu înțelege ce e cu casa pe care o descoperise David și pentru care întocmise acte să fie exceptată de la demolări Această casă de patrimoniu era de fapt casa unde locuiseră bunicii și strămoșii lui, inclusiv Mateo Pe de alt parte, Irene, mama lui David, încearcă să treacă peste marea oi durere, să și-o amelioreze, împrietenindu-se cu Clara, cu care se purtase foarte rece, ocolind-o, atunci când a aflat că David vrea să plece de acasă și să se mute la ea împreuna, mama și ipoteticii noră, vor descoperi misterul casei pe care încercase David să o salveze Acolo era și măslinul scorburos din amintirile lui Mateo Deci și ele se comportă ca și cum )avid ar trăi Irene este regizoare Scanned with CamScanner la un club de orbi, cu care montează un spectacol, fapt care nu-i alină durerea, așa cum și Clara nu-l poate uita pe David, vocea lui, locurile pe unde au umblat, deși de ca este îndrăgostită unul diniic gestionarii de la supermarket Nici o altă dragoste, nici o alta durere nu pot înlocui pierderea propriului copil sau a unei mari iubiri * Scanned with CamScanner Dar filmul vedetă al Zilelor Filmului Hispanic a ost considerat La Solcdad/ Singurătatea ( ), câștigător a trei premii Goya, pentru cel mai bun film, cea mai bună regie (Jaime Rosales), cel mai bun rol de debut (Jose Luis Torrijo) Subiectul este foarte stufos Adela (Sonia Almarcha), o tânără divorțată și cu un copil de un an, părăsește satul natal și se mută la Madrid, unde se angajează ca însoțitoare de zbor la o companie de avioane Ea locuiește într-un apartament comun, împreună cu doi tineri simpatici, Carlos (Lluis Villanueva) și Ines (Miriam Correa) Se înțeleg foarte bine, împărțind mâncarea și gândurile în timpul lor liber Acum apare în scenă Antonia (Petra Martinez), mama lui Ines, proprietara unui magazin de cartier, care duce o viață așezată alături de iubitul ei, Manolo (Jesus Cracio), și de cele trei fiice ale sale, Ines, Nieves (Nuria Mencia) și Helena (Maria Bazan) Când una dintre fete, bolnavă de cancer, se operează, mama stă în același salon de spital s-o îngrijească Fata ei se vindecă, dar într-o zi, când se află sigură în casa ei, Antonia are un atac de cord și moare în același timp, un atentat terorist o surprinde pe Adela într-un autobuz O vedem mai apoi pe o bancă, cu un braț în ghips și Iară copil Cam acesta ar fi subiectul în mare, la care trebuie să adăugăm aparițiile lui Pedro, un tată și soț frustrat, jucat de actorul încununat cu premiul de debut Dar originalitatea acestui film nu constă în romanul pe care ni- povestește, nici în singurătatea extrem de dramatică a personajelor, în primul rând a Adelei, ci in modalitatea de expresie E singurul film experimental din această selecție a ZFH Pentru a prezenta meandrele acestui subiect, regizorul a apelat la soluția împărțirii ecranului în două cadre filmate din unghiuri diferite în loc să miște camera, a realizat două filmări, văzând același spațiu din lață și din spate, fragmente pe care le-a alăturat, iai noi nu vedem decât un spațiu dublu, prin care un personaj se mișcă în mod ciudat, ca și cum unei monede îi vezi în același timp fața și reversul Uneori personajul iese dintr-un cadru, spre dreapta, să spunem, și- vedem intrând prin celălalt cadru, din stânga Sunt tăieturi nefirești realizate ca sărituri dc ax în mod voit Dar cel mai mult, regizorul mizează pe nemișcare, pe cadre statice, fixe, ca și pe multă liniște La fel, modalitatea de filmare câmp-contracâmp este redată în același cadru, ceea ce face ca un personaj să vorbească spre spectatori, iar celălalt să-l privească din profil Tot timpul se mizează pe acest substitut optic, pentru a crea iluzia unui spațiu labirintic Regizorul a crezut ca în acest fel se apropie și tehnic de complicațiile subiectului, deși scenariul este scris chiar de el Se folosesc deci unghiuri cât mai inedite de filmare, iar cadrele sunt montate în paralel, ca și cum ar fi o proiecție simultană pe mai multe ecrane Acest experiment însă, foarte sofisticat, nu face decât să îngreuneze mișcarea narativă, dat fiind că se produce un efect invers: un subiect și un mesaj sunt puse în slujba unei tehnici, pe când, în mod normal, tehnica este cea care slujește un subiect și o idee Dar acest film, cum am spus, nu e normal La soledad poate fi interpretat și ca o replică discutabilă la Dogma lui Lars von Trier Liniștea, înainte și după Bach Ca în fiecare an, Institutul Cervantes organizează la cinema „Studio” Zilele Filmului de Limbă Spaniolă Fiind plecat din țară, nu am putut vedea decât o parte dintre filmele selecției Din fericire, unele filme s-au reluat și cred că le-am văzut pe cele mai bune în primul rând, Die Stille vor Bach/ Liniștea înainte de Bach ( ), filmul decanului de vârstă al regizorilor spanioli, Pere Portabella (n ), o coproducție Spania-Germania, un film uluitor, un alt fel de a spune o poveste biografică La noi, în contextul producției actuale, un astfel de eseu cinematografic pare ca de pe altă planetă Dovadă că filmu a fost proiectat cu titlul „Liniștea după Bach”, traducere care apare și la sfârșitul proiecției, ceea ce e incorect, fiindcă germanul „vor” înseamnă înainte (în versiunea engleză before), iar ideea din film este chiar aceasta: „Oare cum era liniștea înainte de Bach?”, se întreabă un personaj, fiindcă după Bach liniștea e divină, e așa cum zice și românul Cioran, citat de un arhivar: „Muzica lui Bach e singura dovadă că existența umană nu este chiar un eșec Iar după ce asculți Bach, Liszt ți se pare insuportabil” Evident, filmul cere o percepție sau inițiere specială întrucât are personaje abstracte, simbolice, precum liniștea și muzica emanată de un instrument mecanic, o mașinărie ciudată numită „Aeolian”, care cântă Scanned with CamScanner singură muzică de Bach, în timp ce merge printr-o sală goală din clădirea școlii bisericii Sf Thomas din Leipzig, unde Bach a fost chemat să ocupe postul de cantor al școlii acestei biserici Aici se petrece în mare parte acțiunea filmului Dar nu e bine spus „acțiunea; fiindcă filmul nu are nici o acțiune, nici un story, nici o epică, dimpotrivă, e o capcana E un pseudodocumcntar despre locul mai sus numit Informațiile despre marele muzician sunt răzlețe, ca și personajele care se perindă din anii când Johan Sebastian Bach ( - ) s-a mutat cu familia la Leipzig ( ), unde a și murit, și pană în zilele noastre Nu ni se spune nimic despre proverbiala sa credință, despre gândirea lui elevată sau despre uluitoarea viața conjugală: a avut cu prima soție copii, iar cu a doua, , supraviețuind doar opt, toți fiind dotați muzical Un joc de-a timpul, o trecere din spațiul unui timp, în alt spațiu și timp De fapt, e un fi Im nonaristotelic, fiindcă nu există nici o unitate de loc și timp sau acțiune Și totul apare ca o ilustrare cât mai șocantă a muzicii lui Bach, precum un grup de violonceliști care cântă într-un tren de metrou sau mai mulți pianiști într-o sală cu piane Și cât de fantastic e post-genericul: imaginea unor partituri care se derulează lent din dreapta spre stânga ecranului, în timp ce auzim corul din Matheus Passion Poate că pe cinefili îi intrigă un astfel de film, dar pe melomani ar trebui să-i înalțe ca atunci când ar asculta în Biserica Neagră, să spunem, un concert la orgă din muzică de Bach Așadar, Liniștea înainte de Bach e un test pentru spectatori Partea epică e sporadică Bach însuși, ca personaj, nu apare decât la un moment dat, pe la mijlocul filmului, când vedem un bărbat cu perucă cântând la orga de la Catedrala Sf Thomas Fiindcă până aici personajele principale sunt liniștea și muzica lui Bach Apoi avem povestea a doi șoferi, foarte docți, care ne uimesc mai ales atunci când unul cântă Bach la muzicuță, iar altul la oboi Iar ei sunt șoferi pe un Tir de transportat piane Pe care le selectează dintr-un depozit un mare specialist, a cărui fată e violoncelistă și cântă partituri compuse de ultimii doi fii ai lui Bach, Johan Christian și Cari I hilipp Emanuel, acesta fiind jucat de un copil, pe care îl vedem și într-o scenă din zilele noastre Acest tip de asociere a unui decor din timpul lui Bach cu unul actual e des folosit, devine firesc Ca și translația cu corul bisericii, formidabil racord atemporal Nu era nevoie de astfel de distanțări, dar regizoi ul a vrut să sublinieze, prin acest puzzlc temporal, că Bach și-a depășit cu mult epoca, e viu, e printre noi Și totul e rezolvat prin cadre fixe, lungi, montate imprevizibil Mai aflăm că, peste Scanned with CamScanner zeci de uni, un nit copil minune al muzicii, Felix Mcndelssohn, avea un măcelar care îi trimitea carnea împachetată în partituri din Matheus Passion Toate aceste pasaje și altele, cum ar li cel memorabil al portarului școlii, sunt povestite după o structură aleatorie De fapt, Portabella face acest film în spiritul profund al școlii germane, continuând lecția lui Richtcr și RuUmann, care combinau arta plastică și muzica, făcând filme după llindemith, bunăoară Richtcr este fondatorul „simfoniei vizuale” Nu e greșit dacă vedem în Die Stille vor Bacii o simfonie vizuală, un film abstract, de fapt, sau intelectual, pe idcca lui Bach însuși, care spunea că muzica trebuie să se adreseze și rațiunii Este unul dintre puținele filme din lume care cred că i-ar fi plăcut și lui Borges Fiindcă sparge narațiunea Poveștile cu personaje, cu întâmplări, sunt ca fețele unui cristal văzute alandala, fără nici o ordine, dar cristalul rămâne orbitor Colosal este faptul că vedem scene gratuite, cum ar fi dușul pe care îl face frumoasa violoncelistă, ori tocmai aici constă originalitatea acestui film, în gratuitatea lui Care este esența artei Bineînțeles, viața și opera lui Bach sunt poate cele mai complexe și bogate fapte divine de pe pământ Nimeni nu s-a încumetat să le atace Numai smerenia sa absolută ar merita un serial întreg Dar cred că Portabella, din tot acest univers bachian fără sfârșit, a reținut un lucru esențial: invenția primei claviaturi cu ciocănele, Hammerklavier ( ), prevăzut cu dispozitiv de oprire a vibrației coardelor (Dămpfer, etouffeur), instrument perfecționat de Bach, cunoscut pentru virtuozitatea execuțiilor sale Mai mult, Bach a încercat să construiască așa-numita WoZopomposa, de dimensiuni mai mari decât viola da gamba și a propus construirea unui Laulencymbal cu corzi de metal și maț, pentru efecte timbrale speciale Așadar, Portabella a pornit de la o minune numită Hammerklavier, ca în povestirile fantastice ale lui Hoffmann, făcând din el personaj principal Căderea acestei mașinării în ocean e o imagine antologica, asemenea acelui lisusal lui Fellini din începutul filmului La Dolcevita Dar care ne aduce aminte și de cuvintele lui Beethoven, care îl compara pe Bach cu un ocean Un alt film, ar merita să fie dedicat mimai episodului de la sfârșitul vieții lui Bach, când el a încercat să-și tipărească lucrările, luând personal parte la pregătirea plăcilor de zinc, fapt care a dus la orbirea sa O scurtă perioadă de revenire a vederii, de zile, a precedat moartea sa din anul Opera lui Bach este atât de bogată încât nici azi partiturile sale nu sunt toate numerotate Cu atât mai mare e mirarea când știm ce a spus un Scanned with CamScanner geniu ca George Enescu: „Dacă s-ar pierde partiturile lui Bach, aș putea să le recompun din memorie” Un „Ghepardu ” spaniol Scanned with CamScanner Din selecția Zilelor Filmului dc Limbă Spaniola, un alt film de reținut este El abuclo/Bunicul( ), încununat cu premiul Goya pentru cel mai bun film (regizor Jose Luis Garci), pentru ccl mai bun actor (Fernando Feman Gomcz), pentru cel mai bun scenariu (Jose Luis Garci, Horacio Valcarcel), filmul fiind o ecranizare a romanului omonim al lui Benito Perez Galdos Don Rodrigo, conte de Albrit, se întoarce din America, aproape orb și falit, la castelul său din Jenisa După moartea bizară a singurului său fiu, el află că una dintre cele două nepoate, Dolly și Nelly, e ilegitimă, nu poartă sângele nobil al familiei Obține până la urmă mărturisirea norei lui, Lucreția (Cayetana Guillen Cuervo), că una din fete, Dolly (Cristina Cruz Minguez), e făcută cu un amant al ei, un pictor, care a murit și el Ea a mai avut un amant, un politician, prin care a obținut anumite avantaje pentru locuitorii din Jenisa însă guvernul s-a schimbat și ministrul ei s-a evaporat în aceste condiții, Lucreția vrea să scape de Don Rodrigo și să-l închidă la mănăstirea din apropiere Și celelalte notabilități din localitate, primarul, preotul, alți învârtiți, vor să scape de el, fiindcă Don Rodrigo îi acuză de tâlhării, hoții și alte fapte urâte, care au dus la pierderea celui mai de preț lucrul al spaniolilor, onoarea Nu mai există onoare de familie Celebra La honra spaniolă, care este și subiectul pieselor lui Garcia Lorca, în special Casa Bemardei Alba, este amenințată cu dispariția Dar Don Rodrigo încă știe să se apere și, asemenea unui leu încolțit, va dejuca planurile complotiștilor Dar regulile aristocrației sunt tot mai încălcate și umilite de servitori Noua lume care se naște, a servitorimii la putere, o determină pe Lucreția să-și ia fetele și Ie ducă la Madrid, dar una dintre ele, exact cea nelegitimă, Dolly, renunță și vine să stea cu bunicul ci, să aibă grijă de Don Rodrigo Poate că un alt sentiment, egal cu onoarea, apare acum în viața lui Don Rodrigo Filmul are o anumită substanță socială prin conflictul dintre două lumi, care ne amintește izbitor de Ghepardul lui Lampcdusa, ecranizat dc Visconti, conflictul dintre lumea lui Don Rodrigo, care apune, și lumea șacalilor, care vin și impun o altă societate, Iară morală Filmul e lipsit dc barochismul viscontian, nu are amploarea unui „amurg al zeilor”, e mai sărac, dar aduce în locul ideii de onoare, prietenia, prietenia neașteptată a lui Don Rodrigo cu un anume Pio Coronado (Rafacl Alonso), fapt care transformă moartea în viață Don Rodrigo se angajase să-l împingă pe Coronado în mare de pe stâncile primejdioase ale locului, fiindcă el nu avea curaj să se sinucidă Don Rodrigo e hotărât totodată să-și pună și el capăt zilelor, aruncându-sc după Coronado Până la urmă, în ultima scenă, tentativa finală, apariția lui Dolly îi va determina pe cei doi bătrâni să-și păstreze viața, fiindcă acum au o misiune mult mai grea, aceea de a avea grijă și a o crește pe Dolly Trebuie să precizăm că romanul lui Lampcdusa ( - )a apărut în , deci postum, având un enorm succes, mai ales după ecranizarea faimoasă a lui Visconti, din Dar cum Giuseppc Tomasi, prinț de Lampcdusa, era un om cultivat și bine informat, e posibil ca modelul lui Don Fabrizio să fie Don Rodrigo Oricum, faimoasă e replica sa care privește schimbarea, când nepotul său, Tancredi, îi cere să se adapteze la noile reguli impuse de Risorgimento: „Bisogna cambiare tutto per non cambiare nulla/ Trebuie să schimbăm totul pentru ca nimic să nu se schimbe” Parcă ar fi unul dintre principiile Dogmei lui Lars von Trier, care spune: „Fă ceva fără să faci nimic” Oricum, aici găsim ideea prin care Don Fabrizio vedea salvarea aristocrației Similitudinile însă cu Don Rodrigo sunt multe și evidente Rechizitoriul pe care acesta îl face el societății spaniole, este identic cu acela în care și Don Fabrizio pomenește de apusul gheparzilor și de venirea la putere a șacalilor, evoluție pe care o vedem continuată și azi în Europa, sub diferite forme naționale Nu știm însă precis dacă Lampedusa a vizat romanul lui Benito Perez Galdos ( - ), fiindcă el a fost un „om al tainelor”, misterul care plutește asupra scriitorului sicilian perpetuându-se și azi, la peste de ani de la moartea sa E posibil să fie și o coincidență, dat fiind că ambii scriitori vizează aceeași epocă și cam aceleași schimbări Din păcate, ecranizarea lui Jose Luis Garci nu merge în profunzimea anal izei evenimentelor sociale, se oprește mai mult la atmosferă și anecdotică Analiza epocii se limitează doar Ia povestea de mai sus, redusă la drama a lui Don Rodrigo, deși, mai degrabă, este povestea norci lui, Lucrețiu Romanul El Abuelo este o excepție în scrierile lui Benito Perez Galdos, care e considerat Balzac al Spaniei, reprezentantul romanului realist spaniol din secolul al XlX-lea Capodopera sa este seria de de romane istorice, grupate sub titlul Episodios nacionales Scanned with CamScanner Supraviețuitorii Un paradis infernal este și povestea din Intacte/ Intact ( ), debutul regizorului spaniol Juan Carlos Fresnadillo, care semnează și scenariul, film pentru care va obține un premiu Goya, ca și un alt debutant, actorul Leonardo Sbaraglia, cojoacă rolul lui Tomas, un tânăr care a supraviețuit unui accident de avion Mai avem un supraviețuitor, Federico (Eusebio Poncela), care a supraviețuit unui cutremur El are puterea de a le schimba soarta celor din jurul său, fiind considerat ca având „darul” Dar cu timpul își pierde acest „dar” și peste ani află că există un supraviețuitor al unui accident aviatic în care și-au pierdut viața de oameni E vorba de Tomas îl caută la spital și scoate de acolo, fiindcă vede în el instrumentul răzbunării, pentru a se întoarce la locul pierzaniei, un Casino în deșert, în subsolul căruia trăiește cel се-și zice Zeul Hazardului (Max Von Sydow) Federico vrea să-l înfrunte cu ajutorul lui Tomas Dar până la el, trebuie să treacă niște probe de noroc, o adevărată vânătoare de oameni, cu tot felul de capcane, un adevărat iad al morții și supraviețuirii Federico și Tomas scapă din mai multe încercări, totul ar merge bine dacă nu ar apare o polițistă (Monica Lopez), obsedată de moartea familiei ei într-un accident de mașină, care îi urmărește pe Tomas și Federico, încercând să afle ce se ascunde în spatele acestei rețele de jocuri clandestine, în care moartea și soarta se confundă De fapt, regizorul Juan Carlos Fresnadillo a mizat pe supranatural, apelând la cazuri extreme de supraviețuitori, pe care îi consideră norocoși, însemnați cu „dar”: un supraviețuitor de cutremur, supraviețuitorul unui accident aviatic, supraviețuitoarea unui grav accident de mașină, dar și un supraviețuitor de Holocaust, căci Zeul Hazardului este numit și „Evreul”, fiind un evreu care a supraviețuit Holocaustului, de unde a învățat jocul eliminării prin risc total: un pistol cu cinci gloanțe, dintre care unul lipsește Cel care intră în joc, trage în el, dacă evreul nu e împușcat, atunci pistolul ajunge în mâna lui și își încearcă și el norocul Până acum, norocul a lost numai de partea lui Iar cei care joacă sunt vânați de un grup mafiot, miza fiind sufletele pe care le joacă Și unde se puteau confrunta cei patru norocoși daca nu la un Casino, la un joc de ruletă rusească, suprema nebunie de supraviețuire? Din păcate, lucrurile nu suni atât de clare precum le-am redat eu, totul e foarte confuz, greoi povestit, evident, cu scopul precis de a face un spectacol Scanned with CamScanner dc succes comercial Dar de la Vânătorul de cerbi la Supraviețuitorul lui Nicolaescu, s-au lot lacul filme pe aceasta temă a ruletei și a supraviețuirii, unele foarte bune, deși și cazul evreului, și al lui Tomas, o minune care se petrece odată la sule dc milioane dc accidente, sunt cazuri extreme Au mai fost filme cu vânătoarea dc oameni, precum llard Target ( ), care îl are protagonist pe Van Dammc, dar aici, în Intacto, se vrea a fi o poveste extrem de sofisticată, în care deliberat firele se încurcă, ca in final polițista să descopere cuibul jucătorilor periculoși: îl va ucide pe Zeul Hazardului, dar este și ea ucisă La fel și Federico E un măcel general Numai norocosul „Intacto” (Tomas) va scăpa și de data aceasta! Totul este o invenție în care se amestecă holocaustul, ruleta rusească, poliția, mafia, luptele cu tauri, jocurile de Casino, peisaje neobișnuite, într-un amestec sui-generis, care i-a adus filmului și un premiu pentru cel mai bun montaj O caricatură a lui Don Quijote Experimentul este marca filmelor din selecția Zilelor Filmului de Limbă Spaniolă Dar dacă în Liniștea înainte de Bach, de departe cel mai original film al selecției, experimentul e total, fiindcă e un film nonaristotelic, adică nu are unitate de loc și timp, nici de acțiune, dimpotrivă, în filmul En la ciudad de Sylvia/ în orașul Silviei ( ), experimentul este pur aristotelic, adică subiectul are unitate de loc și acțiune De altfel, e impropriu să numim acțiune, inacțiunea, fiindcă în acest film nu se întâmplă nimic, aflăm doar din sinopsis că ar fi vorba despre o aventură sui-generis: „Un bărbat se întoarce la Strasbourg, acolo unde s-a îndrăgostit nebunește în urmă cu patru ani, ca sâ-și caute iubita și să recâștige acel moment magic E vară Tânărul străin rătăcește pe străzi surprinzând și desenând gesturi și expresii prinse la întâmplare, în căutarea unei femei” Evident, din film nu aflăm nimic despre acel „în urmă eu patru ani”, nici nu vedem că tânărul „rătăcește pe străzi" pentru a desena! Fiindcă locul de unde el trăiește această căutare (sau vânătoare* sui-generis) este un bar al institutului de artă dramatică, un loc fix deci, unde se adună numai fete una și una, de o frumusețe și expresivitate rară Filmul, o coproducție Spania-Franța, scris și regizat de Jose Luis Guerin, саге a obținut premiul ACE pentru ccl mai bun regizor, pare ca o obsesie sexuala, regăsirea iubitei fiind un pretext cu tânărul cu față de filfizon sa ia în vizor toate frumusețile locului Firesc era ca să-și găsească un naș pentru toata Scanned with CamScanner această îndrăzneală, dar nu, toate fetele sunt obiectul studiului său vizual La un moment dat, o confundă pe Sylvia cu o altă fată, pe care o urmărește până în pânzele albe, lata tăcând toate ocolurile posibile ca să scape de urmăritor Această întâmplare e singura acțiune din Iilm In rest, preponderentă este nemișcarea și plastica feminină E un film experimental, avangardist, pe alocuri suprarealist Evident, experimentul e și un pretext s-o vedem pe noua stea a filmului spaniol, Pilar Lopcz de Ayala, care joacă rolul fetei urmărite, hărțuite, care până la urmă se descurcă tară proptele Nefericitul îndrăgostit este jucat de Xavier Lafitte, care e mai bun ca desenator, dacă desenele din „caietul așteptării” sunt făcute de el Oricum, dacă vrem să forțăm asocierile de idei, eroul acestui film pare un fel de Don Quijote în căutarea Dulcineei sale Vehiculul iubirii Tot un film experimental poate fi considerat și La Bicicleta/ Bicicleta ( ), în regia lui Sigfrid Monleon, după un scenariu scris de regizor împreună cu Martin Roman Filmul este ca un puzzle pe tema bicicletei și a bicicliștilor, care în final vor face o grevă să protesteze împotriva calvarului de pe străzi, a mașinilor și a tot ce funcționează pe bază de petrol, pledând, în schimb, pentru avantajele bicicletei, care nu poluează aerul, nu te inervează când pedalezi etc Dar filmul mai face și demonstrația supremă că bicicleta este vehicolul care mijlocește cel mai bine întâlnirile de dragoste Bicicleta ca vehicul al iubirii! Și demonstrația se face pe cazul a trei cupluri, copiii Ramon (Jose Miguel Sanchez) și Chica (Patricia Martinez), tinerii Julia (Barbara Lennie) și Santi (Javier Pereira), bătrânii Aurora (Pilar Bardem) și Mario (Sancho Garcia) Povestirile se întretaie, personajele se leagă între ele, de pildă, prin Julia o cunoaștem pe Aurora și prin Ramon, un băiat de ani, pe Mario, fost ciclist amator, care îi dăruiește lui Ramon bicicleta strălucitoare pe care tocmai a asamblat-o din piese luate de la alte biciclete, de diferite modele! Toți care au legătură cu o bicicletă sunt oameni buni, generoși, iubitori Evident, cei fără bicicletă sunt răii, cei cu mașini și alte unelte ale diavolului! Și cât de ranchiunos este soțul Aurorei, fiindcă urăște bicicleta cu care nevastă-sa tot pleacă de acasă, să întâlnească cu Mario, fostul ei soț cu care are și o lată, și cat de bun devine în momentul când îi repară ei bicicleta! lotul intră în sfera naivităților vieții Dar acestor întâmplări Scanned with CamScanner frumoase, uneori edulcorate, ca îmbrățișările și sărutările dintre bătrâni, li se adaugă și părțile urâte mijlocite de bicicletă, cum ar li transportul de droguri, dar și furtul De fapt, în final lui Ramon îi este furată bicicleta de câtre un alt copil Aici se face un racord cu filmul lui Vittorio de Sica, Hoți de biciclete E un racord inevitabil, marcat de momentul când Julia este invitată de unul dintre băieții care o curtau într-o sală de cinema, unde i se proiectează chiar filmul Hoți de biciclete Iar băiatul îi spune că l-a văzut de multe ori, că e li Imul lui preferat Așa cum îi va spune și prietenul ei Toți bicicliștii au văzut acest film, iar dacă nu l-au văzut, ar trebui să-l vadă, așa cum ar trebui să-l vadă și hoții de biciclete, mai ales ei, pentru a vedea ce dramă pot produce dacă unui șomerii furi bicicleta! Dar hoții de biciclete ar trebui să vadă acum și acest film, al lui Sigfrid Monleon, La bicicleta, care este un poem în imagini dedicat acestui mijloc de transport, poate cel mai nepretențios și fragil, apropiat de natura umană Din acest film mai aflăm că Leonardo da Vinci este și inventatorul bicicletei, nici nu se putea altfel, cine altul dacă nu un pictor și un poet, un creator de zboruri sufletești!? Fețele melodramei Genul care definește cel mai profund cinematografia de limbă spaniolă este melodrama Și Zilele Filmului de Limbă Spaniolă nu puteau s-o ocolească De departe cea mai bună din câte există este Camino, film reluat, pe care l-am văzut și comentat la ediția precedentă a festivalului Aproape de el poate fi așezat En la ciudad sin limites/ în orașul Iară limite ( ), coproducție spaniolo-argentiniană, în regia lui Antonio Hemandez după un scenariu (încununat cu un premiu Goya) scris împreună cu Enrique Braso și avându-i protagoniști pe doi dintre actorii cu care ne-am mai întâlnit în filmele anterioare, Femando Feman Gomez (Bunicul) și Leonardo Sbaraglia (Intact) Ca și Camino, fetița atinsă de cancer, și eroul acestui film, bătrânul Max, e atins de o tumoare la creier Ambele filme se petrec într-un spital Dar în timp ce Camino își trăiește înălțător ultimele clipe de viața, dragostea pentru Christos făcând ca moartea să pară ceva cu totul secundar, aici, dimpotrivă, ultimele zile din viața lui Max sunt un calvar, fiindcă îl apasă o vină misterioasă, fiind vorba despre trădare, de unde voința de a-și răscumpăra greșelile făcute în mină cu de ani, când el crede că și-a trădat prietenul, pe Ranccl, care a ajuns în închisoare și a murit Filmul are o structură de film polițist, în care detectiv este Victor, unul dintre fiii Scanned with CamScanner bătrânului Acțiunea se petrece într-un spital din Paris, unde a dorit Max să fie intentat La căpătâiul lui s-a reunit întreaga familie, cei trei băieți, cu soțiile și copiii lor La unul dintre fii I aiis (Robcrto Alvarez), vine chiar și amanta Bcatriz(Moniea Estaireado), ieșind un scandal în toată regula între ea și Pilar (Adriana Ozores) soția înșelată Fragment dc comedie în stil spaniol Protagonist este însă Victor, pe rol de detectiv într-o zi, el își surprinde tatăl aruncându-și pastilele și îinbrăcându-sc pe ascuns, în încercarea de a fugi din spital Mișcat dc singurătatea bătrânului, Victor îi câștigă încrederea și se transformă în complicele său Adică îl va ajuta să evadeze din spital și îl va urma la casa în care nu mai trăiește nimeni, o casă conspirativă, de pe vremea când Max și Rancel (А I fredo A Icon) activau ca membri ai Partidului Comunist Evident, Max nu găsește pe nimeni și e șocat că nu recunoaște nici alte locuri Aici el descoperă că „orașul nu are limite” E o temă a filmului spaniol Și în La Bicicleta se vorbește despre orașul tară limite, care se schimbă mai repede decât oamenii” Max nu s-a detașat de vechea istorie și o trăiește ca în urmă cu de ani Victor află de la mama sa, Mărie (Geraldine Chaplin), că Rancel a murit în închisoare Dar Victor va descoperi că mama lui l-a mințit și că Rancel trăiește, ba chiar se va întâlni cu el de la care află că nu Max, ci Mărie l-a trădat, fiindcă era geloasă și voia să-l îndepărteze de relația ei cu Max Replica finală a lui Victor, care își acuză mama, este impardonabilâ: „Mamă, du-te dracului!” Geraldine Chaplin a obținut pentru rolul din acest film premiul Goya pentru cea mai bună actriță Filmul are de toate, ca o melodramă bună, trădări, minciuni, înșelări, încomorari, soțiile își înșeală soții, iar bărbații iubitele, precum Victor, care și el reia o legătură veche, cu Carmen (Ana Femandez), soția fratelui său mai mare în acest context, când viața este atât de efervescentă, moartea vine firesc, îl prinde pe Мах pe o bancă din gară, unde l-a adus Victor să-și retrăiască și momentul când nu a ajuns la tren la timp, să-și salveze prietenul Scanned with CamScanner Victoria c altceva Zilele Filmului dc Limbă Spaniolă, ediția a -a, , s-a deschis cu filmul spaniol El băile dc la victoria/ Dansul victoriei ( ), în regia lui Fcrnando Trucba, tras după romanul lui Antonio Skarmeta Reflectată mai ales în filme Europa, în special lumea spaniolă din Europa, este foarte diferită față de lumea spaniolă din America! De fapt, filmele americane sunt unitare, nu există o cinematografie a minorităților, ca face parte din aceeași producție hollywoodiauă Dovadă câși filmele inspirate din lumea spaniolă sunt vorbite în engleză, precum Machete, un film a cărui acțiune sc petrece la granița mexicană Pe când în Europa, totul e altcum E suficient să observăm cum tratează un american lumea spaniolă, și să ne gândim, de pilda, la Vicky Cristina Barcelona dc Woody Allen Așijderea, în Midnight in Paris, vedem o altă față a vieții pariziene! Sunt filme energizante, optimiste, în ultimul său film Allen propune chiar o soluție dc a ne prelungi viața, prin întoarcerea în trecut, dovedindu-ne că trecutul nu e mort, e viu Și, prin contrast, cât de fatalist este filmul Melancholia, al unui simbol european, Lars von Trier! E o viziune apocaliptică, sfârșitul, Iară nici o speranță La fel, în El băile de la victoria speranța moare Eroul, Angel (Abel Ayala),este înjunghiat mortal când își împlinise visul, când avea bani sâ-i facă iubitei lui, Victoria (Miranda Bodenhofer), un teatru în Argentina, ea fiind o excepțională balerină, dar cu speranțele năruite în Chile, în Santiago, \ unde se petrece acțiunea filmului Când era copil, părinții i-au fost uciși sub ochii săi, iar acest fapt a amuțit-o, de atunci e mută De fapt, toate personajele sunt marginale și nefericite Vergara Grey (Ricardo Darin) este un faimos spărgător de seifuri, iar tânărul Angel Santiago un mărunt hoț de cai Ei sunt eliberați din pușcărie in urma unei amnistii generale, după căderea dictaturii Dar în timp ce Vergara nu dorește decât să se întoarcă la familia sa și să-și schimbe viața Angel visează să se răzbune pe șeful închisorii, care l-a umilit, și totodată să dea o mare lovitură, spărgând un seif secret, ce aparținea lui Pinochet Ori acest lucru nu putea să-l facă fără Vergara De aceea, se ține de el și îi tot explică planul între timp, Angel o cunoscuse pe Victoria, cu povestea ei tulburătoare, iar viețile celor doi foști pușcăriași par să jre* schimbe când Victoria are o tentativă de sinucidere Vrea sâ moară In același timp, șeful închisorii eliberează un pușcăriaș criminal cu condiția să-l ucidă pe Angel, Nici Vergara nu este mai puțin nefericit Uit fost partener de spargeri, Nico, i-a „păpat" toți banii iar soția sa Tercsa (Adriana Gil), s-a încurcat cu un alt bărbat însuși copilul lor vrea să nu mai poarte numele unui spărgător de seifuri, fost pușcăriaș Povestea este sofisticată în stihii nwloframelor sud-americaiie Avem de toate, fiindcă romanul lui Antonio Skiumeta e foarte generos Scanned with CamScanner Іп final Vergara și Angel dau lovitura, au bani, o salvează pe Victoria, Angel se duce și joacă la cursele de cai, Vergara și Victoria trec munții pentru a ajunge în Argentina, urmând ca Angel să-i ajungă din urmă, dar Angel nu mai vine Noi știm de ce, văzusem mai înainte cum aici, la cursele de cai, fusese ucis Dar de pe muntele evadării, Victoria vede un călăreț venind și atunci ea pronunță cuvântul Angel” li revine deci glasul Dar oare este Angel călărețul care vine? Actorii aleși joacă excelent, dar, normal, tot în stil european, cu o mare doză de artificial, fiindcă personajele sunt la limita incredibilului, nobile, oneste, foarte umane și cu mari porniri sentimentale Parcă fac parte din literatura hidalgo Nu întâmplător, Angel umblă prin oraș, împreună cu iubita lui, călare pe un cal pur sânge, de curse, pe care îl închiriază de la un manej Evident, filmul este un fel de utopie a bunătății lumii interlope, mai ales în secvența comică a mostrei de balet a Victoriei, când Vergara Angel, un șofer al lui Vergara, cât și pușcăriașul aflat pe urmele lui Angel îi aduc Victoriei, la Teatrul Național unde are loc demonstrația, o mini-orchestră, pe directoarea și pe paznicul teatrului, dar mai ales un critic muzical faimos, care să scrie despre balerina pe care o vede Acesta va fi dansul Victoriei, acesta e sensul din titlul filmului Și criticul va scrie că a văzut o mare balerină, care îmbină dansul cu poezia, dar și niște hoți care au sechestrat-o! O originală reconstituire a jazz-ului postbelic O surpriză deosebită a Zilelor Filmului de Limbă Spaniolă este filmul de animație Chico & Rita ( ), în regia lui Fernando Trueba Javier Mariscal, Antonio Errando, după un excelent scenariu semnat de Femando Trueba și Ignacio Martinez de Pison Să ne amintim că Trueba este și autorul filmului Dansul victoriei, analizat anterior Senzațional în Chico și Rita este faptul că, prin mijloacele desenului animat, deci pe o cale toarte plăcută, se reconstituie o epocă, un moment important din istoria Cubei, respectiv a jazz-ului american Vedem о I lavana imperialistă, americanizată, cum devine o lavana comunistă Pornind de la o poveste de dragoste foarte pasională dintre un pianist de jazz, Chico, și o cântăreață de club, Rita, frumoasă și cu o voce extraordinară, care se visează star pe Broaihvay, filmul ne prezintă lavana Scanned with CamScanner anilor ’ , apoi, după ce Rita este cumpărată dc un magnat american, New York-ul epocii lui Dizzy Gillcspie, fondatorul genului Latin jazz Atmosfera muzicii de jazz se împletește cu realitatea gangstcrismului - și este prezentat cazul lui Chano l’ozo, un mare cântăreț și baterist cubanez, aliat în trupa lui Gillcspie, care a fost ucis într-o afacere cu droguri Dizzy și Pozo au creat împreună hil-uri, ca „Manteca”, și au impus stilul afro-cubanez Pentru Chico, ei erau modelele visate și, când îi descoperă, admirația lui e Iară margini împreună cu Marîo Bauzâ, tot muzician cubanez, care a introdus Latin music în SUA, Giullespie și Chano au dominat jazz-ul perioadei - , până la moartea lui Pozo, ucis într-un bar din Harlem Avea vârsta de de ani Altercația s-a produs în jurul calității unui pachet de marijuana, pe care o cumpărase de la un traficant Pozo îi restituie marfa, îi ia banii înapoi, iar traficantul apare într-o zi în barul unde cânta Pozo și- împușcă Este și epoca discriminărilor, dovadă înscenarea de la Las Vegas, unde Rita și Chico se regăsesc, dar îi surprinde razia pe care o face poliția printre cântăreții și muzicienii de culoare Lui Chico i se strecoară droguri în buzunarele de la haină și astfel se găsește un argument pentru a fi expulzat din SUA Ajuns în Havana natală, după revoluția lui Fidel Castro, el devine văcsuitor de ghete, dat fiind că nu mai avea voie să cânte în nici un restaurant, jazz-ul fiind considerat „muzică decadentă, imperialistă”, cum îi spune patronul unui local care e nevoit să- concedieze Toată această istorie reală se împletește cu destinele lui Chico și Rita, viața îi tot apropie și îi desparte, asemenea unor personaje de bolero Finalul îl surprinde pe bătrânul Chico, care merge la Las Vegas s-o caute pe Rita, fiindcă acolo se despărțise de ea ultima oară Găsește casa, o bătrână îi deschide și îi spune că de de ani îl așteaptă Grafica filmului amintește de maniera lui Walt Disney, iar Rita este un amestec dintre o ființă capricioasă, chiar crudă, un fel de Cruella de Vil din Dalmatlens, și o păpușă Bărbie Sunt reconstituie cu fidelitate fabuloasele simboluri și locuri ale New York-ului, cum ar fi Statuia Libertății, cartierul Manhattan, Ho lei Piaza, Central Park, Empirc Building, Times Square, Broadway-ul musical, Radio City, unde concertează Rita, Carnegie Hali, unde a concertat trupa lui Gillcspie, în general, străzile, reclamele, ziarele („Daily News”), barurile și ambianța ncwyorkeză a anilor Scanned with CamScanner Și, evident, banda sonora filmului este dominată dc muzică latino și muzică de jazz, în primul rând de hit-urilc acelei epoci Chico & Rita a obținut Premiul Goya pentru cel mai bun film dc animație și Marele Premiu al festivalului dc film dc animație „llolland” Drame istorice în selecția Zilelor Filmului de Limbă Spaniolă au fost și drame politice Așa este La bucna nueva/ Vestea cea bună ( ), realizat de Helena Tabema, al cărei scenariu e axat pe nașterea franchismului, după lovitura de stat din Și care erau adversarii cei mai vânați de fasciștii lui Franco? Normal, comuniștii Și în satul unde se petrece acțiunea filmului sunt mulți comuniști, e chiar un focar socialist Și comuniștii trebuie stârpiți Evident, Helena Taberna îi privește cu simpatie pe comuniști și-i înfierează pe fasciști, îi prezintă exact ca în filmele socialiste din estul Europei Mai mult, ea focalizează tot acest fundal istoric în jurul unui preot tânăr, Miguel (Unax Ugalde), numit paroh chiar în acele momente de răscruce Și, normal, urmând învățătura lui Christos, el îi va apăra pe cei slabi și asupriți, adică pe comuniști Tânărul preot e foarte curajos, cu Biblia în mână și în suflet înfruntă atât ierarhia militară, cât și ierarhia bisericească, episcopul său, care îl numise paroh, fiind de partea fasciștilor Michel își pune viața în pericol cu fiecare acțiune de apărare a celor vânați Nu are de partea sa decât femeile din sat și mai ales pe învățătoarea Mărgări (Barbara Goenaga), căreia fasciștii iau asasinat soțul, medic, comunist și el, când se pregătea să fugă în munți Parcă am mai văzut un asemenea film, parcă regizoarea spaniolă s-a inspirat din filmele noastre socialiste despre ilegaliști Fidelitatea lui Miguel față de doctrina creștină este atât de mare încât la sfârșit, sfidând sfaturile episcopului, care îl trimite cu altă misiune, el își abandonează sutana și fuge cu Mărgări și fetița ei, pentru a-și rostui o nouă viață * Tot cu substrat istoric, dar ridicându-se la psihologia victimei și a călăului, este și filmul Los condcnados/ Condamnații ( ), în regia lui Isaki Lacuesta, după un scenariu scris tot de el în colaborare cu Isabcl Campo Filmul are un titlu foarte bun, care acoperă exact realitatea pe care o dezvăluie Și cine sunt condamnații? în primul rând un exilat argentinian, Scanned with CamScanner luptător de gherilă, Martin (Daniel Fanego), care se reîntoarce acasă, în Peru, după ce a trăit în Spania peste de ani El revine la prietenul său, Râul (Arturo Goctz), și el un fost luptător de gherilă, cu care, împreună cu echipa lui dețineri arheologi, caută să descopere rămășițele unui fost camarad dc-al lor, activist politic, Ezechil, care a dispărut în timpul Juntei dictatoriale Săpăturile în teren se suprapun peste săpăturile în conștiința lui Martin, dar și a lui Râul și a Silviei (Barbara Lennie), văduva lui Ezechil, căruia îi vedem doar portretul în camera ei Săpăturile sunt ilegale, ca și cazul misterioasei dispariții a lui Ezechil Tensiunea acumulată și secretele păstrate în tot acest interval de timp ies la iveală pe măsură ce se apropie de un deznodământ neașteptat, în care nimic nu e ceea ce părea Normal, Los Condenados este un film psihologic O dramă psihologică Care mizează pe ambiguitate Nimic nu e clar Totul e în ceață, ca și norii care acoperă piscurile zonei muntoase unde au loc săpăturile Se pare că Ezechil a fost ucis de Marin, care o iubea pe Silvia Și e posibil ca Luisa (Juana Hidalgo), fata lui Ezechil și a Silviei, să fie fata lui Martin E antologic rechizitoriul pe care i- face Luisa lui Martin, la o masă, unde ni se oferă un nesfârșit monolog în prim-plan Este poate cel mai lung monolog din istoria filmului vorbitor Judecata Luisei este nemiloasă Altfel nu se explică de ce Martin dispare și finalul îi prinde pe toți eroii filmului, pe toți acești fragili „condamnați”, căutându- și strigându- pe Martin în jungla peruană E ca o răzbunare a istoriei Mai mult, e un final în ceață, paradisul naturii, piscurile munților, fiind acoperite de nori Căutarea unui dispărut se suprapune peste povestea unui alt dispărut, Martin, ca un efect al mustrărilor de conștiință Filmul a obținut Premiul FIPRESC la Festivalul de la San Sebastiân Mortul care trăiește Două viziuni diametral opuse despre cinema: pentru americani, filmul este evadare, iluzie, rețetă a fericirii, fabrică de vise, divertisment, convenție, un mijloc de a-l face pe spectator să mai uite de grijile vieții, dimpotrivă, filmul european îl face să-și aducă aminte cât mai apasat de aceste griji, îi dă noi idei, noi nuanțe, îl încarcă și cu alte giiji, cu alte probleme F ilmul nu este o copie a realității, nu concurează căzui ile din viață, dar cineastul european asta lace Scanned with CamScanner E un fapt dovedit și dc linele din selecția făcută de Institutul Cervantes pentru Zilele Filmului dc Limbă Spaniolă Avem o mostră de neorealism hispanic Toate filmele înecarea sa se substituie vieții, să fie o copie cât mai fidelă a ci în acest sens, ccl mai flagrant este filmul spaniol Amador( ), după scenariul și în regia lui Fernando Leon dc Aranoa, care te face imediat să spui: „E ca în viață! Cunosc și eu un caz asemănător!” Sau: „Ferească Dumnezeu să mi se întâmple și mie una ca asta, ce i s-a întâmplat lui Amador!” Ce i s-a întâmplat? A murit Și apoi cadavrul lui a fost ținut în casă, două săptămâni și urmează să mai fie ținut încă două sau trei luni, pentru că pensia lui e puținul de care are nevoie fiica lui ca să-și termine casa! Așa cum și îngrijitoarea bătrânului, Marcela (Magaly Solier), l-a ținut două săptămâni, ca să-și păstreze slujba Pentru asta, întrucât un vecin îi semnalează mirosul cadaveric, dă cu sprey-uri prin casă, aduce mereu brațe de flori și se comportă ca și cum răposatul mai trăiește îi ia periodic medicamentele de la farmacie, nimeni nu bănuiește nimic în primul rând că nu a anunțat-o pe Yolanda (Sonia Almarcha), fiica lui Amador Dar nici nu trebuia, fiindcă Yolanda știe de moartea tatălui ei Marcela descoperise o urmă în casă, bănuia că cineva a intrat Cine putea, cine mai avea cheia, nu ea, Yolanda? Dar Marcela, ca și noi, nu știa ce urmărește Yolanda Normal, nu știe ce să facă, e disperată, dovadă că într-o zi se hotărăște să ia pastilele lui Amador Și le ia aproape pe toate O salvează o prostituată, care trecea din când în când pe la Amador să-i facă o frecție Suntem într-o lume pauperă, lumea imigranților Marcela este o tânără sud-americană, imigrantă în Spania, cu mari probleme financiare, care a găsit, în sfârșit, o slujbă, să- îngrijească, în absența familiei, pe Amador (Celso Bugallo), un domn în vârstă imobilizat la pat Ea este și însărcinată cu Nelson (Pietro Sibille), un florar, un hoț de flori, și cl imigrant, care nu prea o înțelege Intenționează să- părăsească, dar nu o face când află că e însărcinată Fiindcă Marcela are o psihologie aparte, e conștiincioasă, face filozofie cu Amador și află lucruri noi de la el De pildă, că norii sunt creați ca să se ascundă Dumnezeu după ci Se ascunde de rușine, Nu se știe dacă de rușinea noastră sau a Lui Relațiile pe care Amador le întreține cu prostituata, alintată Puri (Fanny de Castro), ne lace să credem că e un pervers, dar se exprimă Scanned with CamScanner ca un poet și spune că Puri e o sirenă Așa cum tot sirenă c și o fată de pe stradă, imobilizată într-un cărucior La fel și misterioasa Adela, cu care cl corespondează și căreia, în ultima scrisoare, ii dezvăluie secretul că o iubește, dar scrisoarea se întoarce, fiindcă destinatara murise între timp Sunt aici câteva note care amintesc de filmul lui Iulian Mihu, Lumina palidă a durerii Marcela crede că așa își va rezolva problemele, că slujba ci va dura, dar pe neașteptate Amador moare, lăsând-o pe Marcela într-o situație dificilă Moartea sa o lasă fără slujbă, iar ea nu-și poate permite asta Confruntându-se cu o importantă dilemă creștinească, Marcela va demonstra că nu întotdeauna moartea poate opri viața Ea tăinuiește moartea lui Amador, în scopul de a trece luna și a-și lua leafa întreagă Va afla de situație doar prostituata care venea numai joia să-i satisfacă nevoile onanisteale lui Amador într-o zi, Marcela vede ușa deschisă Era fiica lui Amador și soțul ei Marcela e speriată Dar surpriză: Yolnada îi va mulțumi pentru serviciile sale și o angajează în continuare să aibă grijă de cadavru ca și până acum, să se creadă că Amador trăiește, pentru că ea avea mare nevoie de pensia lui! Probabil e un film inspirat dint-un caz real, așa cum și prostituata oferă câteva cazuri credibile, rupte din viață Această imitare a unor fapte reale este augmentată doar de o idee bizară, emisă de Amador, un mare pasionat de puzzle Pornind de aici, el spune că înainte de a ne naște, ni se dau toate piesele, le avem cu noi încă din pântecul matern, apoi, după ce ne naștem, în viață, începem să le combinăm, căutăm să găsim locul fiecărei piese, ca să terminăm jocul De fiecare depinde cum își combină piesele, ca să termine jocul Sigur, Amador, pe când trăia, construia un puzzle pe care însă îl va termina Marcela El când moare, moare cu o piesă în mână, ca o cruce Și Marcela va lua această piesă și îi va căuta locul in peisaj De aceea, ea merge la biserică să se roage pentru răposat, dar și pentru păcatul ei Discuția misterioasă cu preotul bisericii, care ii vorbește in parabole, dar o nimerește, este de tot hazul Desigur, e vorba de un umor morbid, macabru, care face parte din mistica populară finalul îl surprinde pe Nelson refăcând din bucățele o scrisoare pe care o rupsese îl părăsise Marcela? Și pentru el viața e ca un puzzle Apoi, pe o bancă, un dialog între Puri și Marcela Prostituata o întreabă Scanned with CamScanner « dacă i-a pus un nume copilului pe cure il poartă în pântec? Normal, Marcela s-a gândit la un nume pentru copilul ei Nu ni-l spune, ne lasă să ghicim Dar nu e greu noi știm deja că il va numi Amador Pentru acest film, mai mult decât melo, Femando Leon de Aranoa a fost încununat cu premiul Cel mai bun regizor la secțiunea latino-amcricană a Festivalului de film de la Guadalajara, iar Magaly Soliercu Cea mai bună actriță la Festivalul Internațional de Film de la Moscova Scanned with CamScanner Istoria se repeta Un alt exemplu de felul cum filmul european se rupe de ficțiune și se substituie vieții este Tambien la lluvia/ Până și ploaia ( ), considerat cel mai popular film european al anului trecut, încununat cu Premiul publicului la Festivalul de film de la Berlin și Premiul publicului în cadrul Premiilor Europene de Film Filmul este o coproducție Spania-Franța-Mexic fapt marcat de un premiu Goya Scenariul e semnat de Paul Laverty iar regia de Iciar Bollain o renumită actriță madrilenă, care a trecut în spatele camerei de filmat Un premiu Goya i-a revenit și lui Juan Carlos Aduviri care realizează un rol cheie, Daniel/ Hatuey, el fiind personajul nodal tară de care nu se poate face filmul din film, așa cum nu se poate face nici revoluția din film, el fiind lider sindical Daniel, pe numele de indian Hatuey, trage ficțiunea spre realitate, de fapt, leagă trei acțiuni paralele între ele, trecutul, prezentul și viitorul Altfel spus Istoria, realitatea prezentă și filmul din film, care nu știm dacă se va mai tace vreodată, filmările fiind întrerupte de manifestațiile violente din Bolivia Filmul din film este inspirat de prima misiune a lui Cristofor Columb, de prima sosire a spaniolilor în America, punând accent pe brutalitatea acțiunilor lor și pe curajul câtorva reprezentanți ai Bisericii care, prin cuvinte, se opun spadelor și lanțurilor Tânărul regizor spaniol Sebastiân (Gael Garcia Bernal) producătorul lui executiv Costa (Luis Tosar), și toată echipa de filmare sunt în Bolivia, în zona Cochabamba Costa a ales acest loc deoarece bugetul de film este restrâns și aici poate închiria actori locali și figuranți pe sume mici, dolari pe zi figurația Lucrurile merg mai mult sau mai puțin bine până când izbucnește un conflict între localnici, indienii din Cochabama, și stat, care vrea să privatizeze alimentarea cu apă Problema este că unul dintre actorii locali selectați pentru film, Daniel, este un activist de frunte în mișcarea de protest Original este felul cum tot timpul ficțiunea se îmbină cu realitatea sau cu imitarea realității, cum personajele trec dintr-o acțiune în alta, din ficțiune, din filmul în film, în realitatea din film, în culisele lui, și în realitatea de pe stradă, în acțiunile manifestanților Asistăm la un lanț de convenții Sunt semnificative mai ales scenele care se deslășoară ca repetiții ale filmului din film și scenele filmate, axate pe cruzimea conchistadorilor E tot timpul un joc de-a convenția pentru a sublinia ideea că de pe vremea cuceririi Americii nimic nu s-a schimbat: rolul pe care îl joacă Daniel în rolul lui Hatuey de acum o mie de ani, de la invazia spaniolă, îl joacă și acum ca lider sindical Plus că aceeași realitate de exploatare se petrece și cu figurația din film, plătită mizerabil, iar un dialog de satisfacție dintre Costa și producătorul american al filmului este surprins de Daniel, care abandonează filmarea și nu revine decât după ce Costa își cere scuze și îi dă un plic cu mii de dolari Putem vedea aici un ecou la Intoleranța lui Griffith Fiindcă un act de intoleranță se petrece și în povestea lui Columb, și în film, și în istoria contemporană a Boliviei Trei momente de o intoleranță crudă, al căror vârf îl constituie filmarea secvenței legată de crucificarea și arderea pe rug a indienilor care nu vor să se încreștineze, urmată de arestarea de către poliția boliviana a lui Daniel, care a jucat și el rolul unui martir, scuipând crucea creștină El e aclamat de indieni în filmul din film, ca și în realitatea din film Indienii (figuranții) îl eliberează pe Hatuey, răstoarnă mașina poliției, se comportă în epoca actuală ca în epoca lui Columb, care le scurta mâinile celor care nu-i aduceau aurul cerut Diferă ambalajul sau satârul, dar esența revoltei e aceeași în acest sens, semnificativ este ceea ce le spune primarul din Cochabama, la o recepție, lui Sebastian și echipei lui, care îndeamnă autoritățile la toleranță, dar primarul le spune că nu e de joacă cu primitivii, că „dacă cedăm măcar un pas, acești indieni ne vor aduce în epoca de piatră” Granița dintre civilizație și primitivism e foarte subțire Ce a adus cucerirea lui Columb în o mie de ani? După cum vedem, nici un strop de civilizație Oamenii se alia tot în sălbăticie Scanned with CamScanner r Desigur, sunt multe idei discutabile în acest film mult controversat De pildă, ideea câ regizorul rămâne ca un comandant pe o navă care se scufundă, toți fug, dar el stă pe punte Sebastian c convins că filmul trebuie tenii І nat cu orice risc, cu orice sacrificii, fiindcă,,filmul rămâne, iar conflictele de moment se duc” Dar cu cine îl faci, dacă nu ai operator, echipă de filmare, actori și restul? Aici se vede mai clar decât oriunde că filmul e o artă colectivă De fapt, fiecare parte are dreptate, și autoritățile, și Sebastian, și actorii care vor să plece, și Costa, care la final face un gest extrem, își lasă echipa ca să o salveze pe Belen (Milena Soliz), fata lui Daniel, rănită în luptele de stradă, dar și Daniel, pentru care apa înseamnă viață Un film rămâne totuși un film, poate el să influențeze viața? Și în ce măsură? Filmul Tambien la Iluvia demonstrează că istoria se repetă, ceea ce le-a făcut conchistadorii băștinașilor, indienilor, le face și azi guvernul celor care își cer dreptul la viața La apă Acesta este și simbolul final al filmului La despărțire, indianul Daniel îi face cadou lui Costa un obiect mic de forma unui sicriu Când, în mașină, Costa îl deschide, vede că în el se află o sticluță cu apă Arată ca un mort Să nu uite că apa e viață Care e mai importantă decât filmul Titlul se referă la faptul că drepturile indienilor, ale oamenilor simpli sunt dincolo de limită, așa cum zic femeile cu copii în brațe, că ne luați apa, pământul, pietrele, până și aerul, până și ploaia vreți să ni le luați! Cum se spunea și la noi, o vorbă din iobăgie, valabilă și azi, din păcate, că ne-ați pus bir până și pe fum! Sabia și pana Așa cum se spune despre înaintașii omenirii, fie europeni, fie americani, că au făcut istorie cu sabia într-o mână și cu Biblia în cealaltă mână, așa se poate spune și despre Lope de Vega, după ce vezi filmul Lopc ( ), în regia lui Andnicha Waddington, că și-a făcut opera cu sabia și pana, deopotrivă E uluitor să descoperi că un mare poet a fost și un mare spadasin, un marc luptător, care la fiecare pas trebuia să-și apere până și demnitatea cu spada De altfel, civilizația s-a creat cu greu Și e suficient să vedem decorul epocii medievale, să vedem cum omenii se plimbau, mergeau la baluri sau Scanned with CamScanner la piață înarmați Așa cum în America se petreceau lucrurile în Vestul sălbatic, când, la fel, oamenii erau toți înarmați, încinși cu pistoale la brâu ' Când omul trăiește într-o lume nesigură, umblă cu arma la el Și în România oamenii, unii cu avere și bani, au început să umble înarmați Trăim într-un nou început de lume și cum statul actual nu oferă siguranță cetățeanului, acesta își caută singur protecție Auzim deseori de cazuri când stăpânul casei se apără de hoți folosind o armă Desigur, nu e bine, dacă după atâta istorie crudă, după atâtea jertfe pe care le-au dat pe câmpurile de luptă înaintașii, trăim din nou ca în evul mediu Lope dc Vega ( - ), în epoca în care a trăit, era nevoit să cunoască meșteșugul armelor Era o epocă în care această meserie dădea gloria bărbaților Scenariștii Jordi Gasull și Ignacio del Moral s-au folosit de un fir epic din viața unuia dintre cei mai mari poeți și dramaturgi ai Spaniei, rivalul lui Cervantes pe scenele de teatru ale epocii, ale unui Madrid aflat în construcție De altfel, Cervantes avea să-și numească rivalul „El monstruo de la Naturaleza”, dacă ne gândim că Lope de Vega \ este autorul a peste de sonete, romane, nuvele, epopei, poeme didactice și a sute de comedii (Juan Perez de Montalbân susține că numărul lor ar fi , din care o mare parte s-a pierdut)! E fondatorul teatrului clasic spaniol, multe piese de-ale sale jucându-se cu succes și azi Dominante sunt comediile, care dezvoltă într-un fel foarte personal stilul commediei dell’arte El a inventat procedeul numit „imbroglio”, care constă din povestirea a două întâmplări în aceeași piesă, fără să strice unitatea acțiunii, care până atunci, conform poeticii lui Aristotel, nara doar o întâmplare A cultivat toate speciile literare, cu excepția nuvelei picarești Atât viața, cât și opera lui Lope de Vega au stat sub semnul unei exuberanțe extreme Filmul se inspiră din tinerețea erotică a vieții lui Lope, când încă nu-i cunoscuse pe poeții Quevedo și Alarcon, prietenii săi deosebiți Nici măcar nu se pomenește o vorbă despre copilăria lui, știut fiind că Lope a fost un copil precoce, știa la ani latina și castiliana, iar la ani a scris prima sa comedie Tânărul Lope (Alberto Ammann) a fost mai întâi soldat Și îl vedem mărșăluind pe drumurile desfundate ale secolului al XVl-lea Se știe că el a luptat în bătălia de la I sin Terceira în Războiul s-a terminat și revine acasă își revede mama, fratele încă nu știe ce va face Ajunge secretar al marchizului de Las Navas, unde o întâlnește pe Isabel (Leonor Watling), viitoarea lui iubită și soție Dar într-o zi, văzând în centrul orașului Scanned with CamScanner o trupă care prezintă cu succes un spectacol, arc o idee și începe să scrie Așa e în film, dar în realitate, la acea dată, Lope scrisese multe comedii Autorii filmului evită să meargă pe urmele biografei reale, deși regizonil va reconstitui cât mai fidel teatrul epocii După ce termină piesa, Lope merge la directorul acelui teatru, pe nume Vclazqucz (Juan Dicgo), sa-i arate textul Velazquez c ocupat, nu-l poate primi Dar apare fiica lui, frumoasa Elena (Pilar Lopezdc Ayala), care îl cucerește Se va naște o relație de amor axată pe ambițiile acestei femei liberale, cu succes în afaceri Elena a existat în realitate și Lope i-a dedicat multe sonete, numind-o Filis în același timp, nu trebuie să uităm că în viața lui Lope a mai apărut o femeie, Isabel de Urbina, cum am spus, o nobilă visătoare De care este atras mai mult decât de Elena, care simte că este trădată și atunci Lope, ca să-și apere iubirea curată, fuge cu Isabel, aducându-i ofense Elenei într-una din comediile sale Atunci unul din stăpânii locului, care o curtează pe Elena și cu care se va căsători, contele Perrenot (Miguel Angel Munoz), pune potera pe urmele lui, îl prinde și-l aduce în lanțuri la Madrid, unde este judecat Este aspru pedepsit, dar face apel și a doua sentință e mai ușoară, opt ani interdicție de a păși la Curte și doi ani de exil Acest fapt a fost posibil datorită Elenei, care a intervenit Ea nu-l putea uita, dar Lope o trădează, fuge din nou cu Isabel Cu această imagine pe un câmp galben, având în zare un pom singuratic, se termină acest film de pană și spadă, o biografie romanțată despre unul dintre cei mai importanți și prolifici scriitori ai Secolului de Aur Filmul nu ne mai spune că în realitate a fost vorba de o răpire a Isabelei, o răpire de bunăvoie însă, dovadă că ei se vor căsători La scurt timp, ea va muri Isabel apare în scrierile lui Lope cu numele Belisa Dar viața sa plină de aventuri amoroase va continua, chiar și după ce va deveni preot Din relațiile sale amoroase, au rezultat numeroși copii, darnici unul nu i-a supraviețuit Filmul Lope face, așadar, din Lope de Vega un amorez și mai puțin un scriitor faimos, deși există elemente destule legate de teatrul epocii, precum spectacolul care se termină cu incendierea teatrului Autorii filmului au fost interesați mai mult de latura dezordonată și amoroasă a vieții lui Lope, de aspectul său nobil și calitățile de Don Juan Filmul a fost încununat cu mai multe Premii Goya, pentru cele mai bune costume și cel mai bun cântec, apoi pentru cel mai bun actor și cea Scanned with CamScanner mai bună actriță, pentru cca mai bună coloană sonoră, cât și cu Premiile Cercului Criticilor spanioli dc film Răpire, schimbare de sex și alte monstruozități Scanned with CamScanner La sfârșitul proiecției filmului La pici que habito/ Pielea în care trăiesc ( ), de Pcdro Almodovar, Sașa Pană jr , da, ați citit bine, e vorba de fiul celebrului poet avangardist Sașa Pană, mi-a spus: „Totul pentru nimic!” Așa poate fi rezumat filmul vedetă al evenimentului „Les films de Cannes a Bucarest” Totul, adică tot ce are arta filmului mai prețios, scenariu, imagine, actori, decoruri, costume, muzică, toate minunile acestei arte, însă pentru nimic, pentru că tot acest armament artistic și de producție a fost pus în slujba unei ținte iluzorii E de necrezut! Nici o metaforă, nici o parabolă, nimic general, doar un caz patologic, EStO h^’qd'Ovar in itiie Ihiiua V’ {WAU^AWSA PAREOES b un caz criminal, un savant Robei! Lcdgard (Antonio Banderas), care sechestrează un tânăr și ii schimbă sexul Dc ce? Ca sâ se răzbune pentru că acest tânăr, Vicente ( lan Cornet), a încercat s-o violeze pe fiica lui Norma (Blanca Suarez) care a făcut un șoc și a murit O răzbunare ciudată și așa Vicente devine Vera (Elena Anaya), o amantă perfectă pentru Robei!! Această poveste se amesteca însă cu o alta, total forțată: timp de ani de când soția sa a murit într-un incendiu de mașină, Robert, care e un eminent specialist în chirurgie plastică, a lucrat la un experiment revoluționar care îl obsedează: un nou tip de piele, artificială, rezistentă la arsuri, care ar fi putut-o salva El salvează trupul ars, îl tot repară, dar rezultatul este un monstru, care, când se privește în oglindă, se sperie și se aruncă pe fereastră De aici apar tot felul de alte fire epice O servitoare, Marilia (Marisa Parendes), îi povestește Verei, pe care o păzește și îngrijește, că e mama lui Robert și a lui Zeca, tăcuți cu bărbați diferiți Zeca e un dement, care produsese accidentul de mașină Și în ziua de carnaval vine cu o masca de tigru, intră în casa doctorului Robert, unde mama lui era servitoare și o descoperă pe ecranele de supraveghere pe Vera, o caută, o găsește și o violează, crezând că e soția lui Robert reînviată, pe care o dorise Dar Robert apare la timp și îl împușcă când tocmai o viola pe Vera Sunt numeroase alte fire care tot încurcă desfășurarea cât de cât logică a acestei povești voit încurcate, tot mai încurcate, lăsate în coadă de pește, fiindcă Vera, după ce se culcă cu Robert, iar acesta o lasă liberă, să iasă din casa-închisoare, va descoperi într-un ziar poza sa pe când era Vicente, și se va răzbuna, îi va împușca pe cei doi călăi ai săi, Robert și Marilia Apoi, după șase ani de dispariție, revine acasă, la croitoria mamei sale (Susi Sanchez), spunându-i că ea e el, Vicente, fiul răpit Dovadă că e îmbrăcat în rochia pe care i-o dăduse Cristinei (Barbara Lennie), o angajată, pe care Vicente o iubise Așa se termină o poveste, care de aici poate deveni alt film Ce va face Vera, va continua să fie femeie sau își va face o nouă operație, să redevină Vicente? Celelalte filme ale lui Ahnodovnr pe care le-am văzut, începând cu Todo sobre mi madre ( ) și până la Hable con ella ( ) Mala Educacion ( ), Volver( ) și Los abrazos rotos ( ), comentate anterior, conțin de regulă povești melodramatice, tot încurcate, dar care se țin de realitate, au un lîr realist, rupt din viață, Scanned with CamScanner pe când aici, în La pici que liabîto, suntem în plină ficțiune, în broderia unei trame având o sămânță științifică, transgeneza, un domeniu interzis de știință, testat numai pc șoareci, nu pe cobai umani, cum face Robert, încălcând toate prescripțiile medicale, implicit cuvântul dat președintelui Institutului de Biotehnologie (Jose Luis Gomez), care îi interzisese astfel de experimente Dar Robert se dovedește un caz patologic, un fel de Frankenstein Dar dacă Victor Frankenstein se dovedește un savant cu credință în Dumnezeu, căci spune că omul trebuie să-și recunoască limitele fără a căuta să-și măsoare puterile cu Creatorul divin, dovadă că omul artificial pe care îl face este un monstru, dimpotrivă, Robert creează Frumusețea, Femeia El face însă ceva îngrozitor, răpește un tânăr, îi schimbă sexul, pielea, fața, sânii, îl învață cum să-și lărgească vaginul, își face amanta din creația sa, își ucide fratele, de unde seria de crime Adică filmul lui Almodovar este un fel de ghiveci, în care se amestecă elemente SF, thriller, horror, melo, într-un decor futurist, care ne amintește de Portocala mecanică în film, ca și în personajul Robert, se împletesc toate monstruozitățile, de la devoțiunea maternă și violența sexuală la tot felul de răzbunări și obsesii Și toată această poveste este îmbrăcată într-un rafinament estetic, în numeroase cadre seducătoare, pline de capcane erotice, dar și de evadări științifice, medicale, de laborator experimental, într-o saga epică, din care lipsește însă umorul, ironia, ceea ce în filmele americane similare nu se întâmplă Tot acest vertij, cu întoarceri în trecut și plonjări în viitor, într-o dezvoltare alambicată, cu multe planuri fără legătura între ele, reprezintă în fond o gratuitate în sine, fiind totodată o lecție de cinema, dar un altfel de cinema, în care arta e ruptă de adevăr și de o semnificație oarecare Pielea în care trăiesc americanii Mă bucur ca pc piața americană se află filmul lui Pedio Almodovar La Piei que habito/ Pielea în care trăiesc, tradus The Skin Live In Mulți îl pun pe lista Oscarurilor, li posibil că Pedio Almodovar, caie deja are un Oscar, să aibă aceeași soartă ca a lui Г cil ini, sa fie în același fel asimilat de americani Deja actrița lui preferată, Penelope C i uz, e ca la ea acasă la Hollywood Nu altceva putem spune despre soțul ei, Scanned with CamScanner Javicr Bardcm Ce să mai vorbim despre Antonio Bandcras, eroul ultimului Ulm al lui Almodovar, văzut dc noi la București, în cadrul evenimentului „Les lilms dc Cannes a Bucarest” Așa cum odinioară cineaștii italieni erau cci mai iubiți în America, acum sunt cei spanioli Poate și fiindcă limba spaniolă c a doua limbă oficială în America, după engleză Dar dc ce place filmul luiAmodovar? Pentru că arc caracteristice filmelor lui Bunucl, litchcock, dar și ale lui Murnau și Pritz Lang, fiind plasat între Gotbic Stylc și Film Noir Apoi pentru că amintește dc estetica Pop, dc filmul Psychcdclic, de stilul Kitsch, numit și giallo, pentru că arc mult lirism, mult SF, dar mai ales pentru că nu lipsește umorul, prezent în multe scene tari, cum le place cel mai mult americanilor Da, suficiente argumente că povestea unui medic de piele, care practica transgeneza, schimbarea de sex și alte operații de piele interzise, sâ placă Noi am scris anterior despre acest film (vezi Răpire, schimbare dc sex și alte monstruozități) și nu i-am găsit nici un sens în afara stilului sau ultrarafinat, o estetică sofisticată, un amestec de stiluri, de fapt, nu descoperim nici un mesaj, nici o idee măcar care să justifice această formidabilă mașină de făcut frumusețe Fiindcă medicul Robert Ledgard, jucat de Antonio Banderas, este exact opusul lui Frankenstein al cărui rezultat științific a fost un monstni Dimpotrivă, Ledgard croiește Frumusețea, de mâna căreia va fi ucis Nu este exclus că filmul lui Almodovar să obțină premiul Oscar pentru cel mai bun film străin Merită cel puțin pentru arta lui Și, la urma urmei, care este suprema țintă a esteticului, nu gratuitatea? Conform unei asemenea definiții, filmul marelui cineast spaniol este perfect El se încadrează minunat în estetica hedonistă, a plăcerii de dragul plăcerii, a artei pentru artă, cum spunea acum mai bine de o sută de ani fondatorul criticii românești, Titu Maiorcscu De ce filmul european e îmbătrânit? După o perioadă destul de lungă în care tun văzut numai filme americane, mărturisesc că sunt șocul acum do producțiile europene Și nu e vorba de nu știu ce filme europene, e vorba de cinematografii la vârf Spania și Franța, de evenimente dc top în ierarhia europeană: Zilele F ilmului de Limbă Spaniolă și „Les Films de Cannes f Bucarest”, cu selecții de excepție Și toate tihnele continentului nostru sunt tributare aceleiași viziuni despre cinenuu o viziune neorealista Evident, ea reflectă situația unei Europe îmbătrânite pesimiste, șovăielnice, in deruta, incerte, dizolvabilc Și cea mai nune dovada sunt cuvintele regizorului spaniol Jose Antonio QuiriSs prezent la proiecția celor doua tihne ale sale Pidcle cucntas al Rcy/ Ccrc-i Regelui socoteală ( ) șt Ccnizas del ciclo/ Cenușă din cer ( ) care, de pe scena sălii Studio, unde a avut loc evenimentul, a spus sigur pe sine, radiant: „Am vrut sâ surprind realitatea ca atare" Regizorul încurcă rău dc tot borcanele: în Pidcle cucntas al Rcy pornește de la o realitate zguduitoare, o revoltă a minerilor din Asturias, după un accident soldat cu moartea unui miner, ca sâ continue, după ce mina se închide, cu o călătorie a unui muncitor, Eidcl (Antonio Rcsines), care împreună cu soția sa și unul din copiii lor, apoi doar de unul singur, pleacă pe jos la Madrid sâ-i ceară Regelui „un loc de muncă decent" Regele Carlos în persoană îl primește și își pune șapca de miner pe cap Acest gest comic e capătul unei mascarade, unei bufonade, după cum se desfășoară marșul de protest al lui Fidel, întâmplările de pe drum, interviurile pe care le dă, concurența cu o altă familie de portughezi, care venise să-i imite gestul, un fel de „globalizare”, dacă avem în vedere și încurcătura cu un musulman care voia să ajungă în Olanda, totul într-un ton parodic, bășcălios De la un reportaj dur ajungem la o parodie, la o persiflare și batjocură în fond a condiției minerului! II vedeam pe Miron Cosma în postura Iui Fidel Și el, cu ortacii lui, tăcuse un marș până la regele de la București, nu?, care s-a terminat cu ani buni de pușcărie! Prezentându-și și al doilea film, Quiros era mândru că a putut filma nașterea unui vițel, o scenă pur naturalistă, pentru un documentar științific, Iară nici o legătură cu filmul, care spune povestea unui scoțian aventurier, mâzgălitor de ghiduri turistice Rămâne în pană cu rulota pe care o conduce și, până i se repară, timp de două zile, va lega o prietenie specială cu un localnic ciudat, Fedorico (Celso Bugallo), care lupta pentru închiderea unei termocentrale cure poluează zona, toate legumele și recoltele fiind contaminate Acest erzaț mi-a adus aminte de filmele socialiste ale unor Mircea Drăgan, Francisc Muntcanu, (ihcorghe Vilanidis sau chiar Sergiu Scanned with CamScanner Nicolacscu (Zile fierbinți) Și ci voiau să surprindă realitatea ca atare Evident, cu sacrificiul artei E o grea confuzie, care îi costă uitarea Nici frații Lumicre, când realizau filmări de probă, nu puteau surprinde „realitatea ca atare”, fiindcă există o doză de subiectivitate și în cele mai științifice cadre Nemaivorbind de reacția spectatorului, care, când vede sosind un tren în gară, se ridică de la locul lui și fuge! E o gravă eroare dacă europenii, implicit cineaștii români, cred că filmul se poale substitui vieții, realității, că misiunea lui e să fie o formă reală de protest! Chiar dacă nu excludem genul politic din această artă, totuși rostul filmului este unul superior, ca al picturii sau muzicii, să ofere plăceri estetice, nu tot felul de surogate realiste, depășite ca viziune Cineaștii nu știu sau au uitat complet ceea ce spunea Picasso: „Arta este o minciună care ne ajută să înțelegem adevărul” lată de ce filme americane precum The Tree of Life, al lui Terrence Malick, câștigător al Palme d’Or, sau Midnight in Paris de Woody Allen nu au echivalent în producția europeană Scanned with CamScanner Lecția sud-americană Scanned with CamScanner Cinema în construcție Institutul Cervantes a organizat la cinema „Studio” un eveniment numit „Cine en construccion”, care a cuprins patru filme de limba spaniolă din afara Spaniei, ale unor cinematografii în construcție, unul columbian și trei argentiniene Desigur, aceste cinematografii sunt vechi, dar ideea se referă la filmele unor întreprinzători particulari, care nu apelează la subvenții de la stat Mișcarea a fost lansată în la Festivalul de la San Sebastian, pentru producțiile iberoamericane Au fost prezenți în ■ came și oase și doi astfel de producători independenți, dar numele lor nu au fost trecute în foaia-program De altfel, informațiile au fost destul de sărace Bine că filmele au fost la înălțime, unul și unul Primul, filmul de deschidere, se numește Sumas у restas ( ) și este columbian, în regia lui Victor Gaviria Are un aspect de documentar, oferind o imagine cutremurătoare despre flagelul abătut asupra acestei țări: mafia drogului Acțiunea se petrece în anii ’ , în orașul Medellin, și are ca pretext povestea unui inginer constructor, Santiago (Juan Carlos Uribe), care, tentat să se îmbogățească rapid, acceptă colaborarea cu Gerardo (Fabio Restrepo), un mafiot local, proprietar al unui laborator de produs droguri și stăpân pe o întreagă rețea pentru traficul de droguri, de regulă, cu direcția SUA Limba oamenilor are pe ea nu numai cuvântul drog, dar și praf alb în stare pură Santiago ajunge să câștige ușor bani mulți, dar tot atât de repede devine victima unei capcane întinse de traficanți El va fi sechestrat și eliberat după ce îi este șantajată familia, care trebuie să renunțe la tot confortul și la banii câștigați de Santiago, fie legal, fie din droguri Filmul redă imaginea unei rețele subterane în care toate personajele sunt implicate în traficul de droguri, implicit în afaceri necurate, la care se adaugă viața concupiscentă, cu femei și alcool Este o imagine terifiantă a vieții ca drog Când unul din traficanți este împușcat, se declanșează o întreagă vendetă, în cmc traficanții se ucid unii pe alții Poate de aceea in această poveste nu există polițiști, lege, stat, ordine, totul e lăsat la voia războiului dintre traficanți, care trăiesc după legea adunării și scăderii, la câștig și la pierdere Viața tralîcanților este o rețea condusă dc mecanismul profit și nonprofit, plusuri și minusuri, sitmas și restas, adunări și scăderi, într-un mod aproape concomitent Ca la un război apocaliptic, în care nu există învingători și învinși, fiindcă mai devreme sau mai târziu toți sunt uciși, fiecare traficant este naș sau își găsește nașul Există numai moartea, legea glonțului fatal Aici este istoria Colmubiei, țara drogurilor, țara crimelor subterane La sfârșitul proiecției, mulți spectatori își făceau cruce, zicând: Fcrcștc-nc, Doamne, de așa pacoste, fiindcă la noi este încă bine, n-am văzut încă așa ceva! * Tot în stil documentar este realizat și filmul Parapalos/ Popicarii ( ) al argentiniencei Ana Poliak, care a avut ideea să realizeze un film despre oamenii aflați în spatele unei imense săli de bowling încă neautomatizată „Los Parapalos” sunt cei care ridică popicele căzute, le așează la loc și înapoiază bilele jucătorilor Un tânăr din provincie (Adrian Suârez) se angajează ca „Parapalos”, locuind împreună cu o verișoară de-a lui, cu care împarte aceeași cameră, același pat Când el vine acasă de la lucru, pleacă ea La fel de rigidă este viața tânărului și la popicărie Totul este redat în timp aproape real, așa cum este și antologica scenă a rebusului, când el mănâncă un măr în prim plan, iar în plan secund ea completează rebusul în groapa de la popicărie, care pare ca un cavou, un popicar filosofează despre rostul existenței Și gândurile sale sunt minunate Acești marginali sunt totuși oameni liberi Ei și-au ales această condiție Deși viața lor pare fără orizont, întunecată, totuși ea este luminată de frumusețea interioară a celor care o populează Evident că ei merită o soartă mai bună Pe care deocamdată nu o au Trăiesc ca într-un ghetto și se simt liberi * Deși pretextul este realizarea unui film documentar Bard Chino ( ), al argentinianului Daniel Burak, este un film artistic Este vorba despre povestea realizatorului acestui documentar, Jorge (Boy Olmi), un cineast insolit pe care l-a părăsit familia, respectiv soția și băiatul lor, care trăiesc la Madrid Jorge tocmai realiza proiectul despre un local de tango numit Bar El Chino, după numele patronului său, care a murit, dar Scanned with CamScanner L greutățile, lipsa de bani și echipamente, îl determină să renunțe la proiect Dar insistența tinerei Martina (Jimcna La Torre), un redactor TV care dorește sa Iacă și ea un documentar despre același local, îl determină pc Jorgc să-și reia proiectul împreună cu ca între cei doi se va înfiripa o dragoste puternică, dar evenimentele social-politice din Argentina anului o determină pc Martina să plece în Spania Rămas singur, Jorgc este trist și iară resurse economice, dar vizita băiatului său, care îi spune că se va căsători și care îi dă speranțe, îl va face pc Jorgc să-și continue proiectul De ce e important acest proiect? Pentru că este despre un loc magic, El Chino fiind un spațiu ca o oază, unde toți cântă și dansează, un leagăn al solidarității și prieteniei Ceea ce oamenii nu găsesc în țara lor, fiindcă în afară este haos, aici c armonic, toți se simt minunat, ca într-o insula dc fericire El Chino este El Dorado, este țara tangoului, definit ca o plângere continuă, în care nu există singurătate Fiindcă, spune un personaj, un om singur este mai puțin dc jumătate dc om, întregul fiind perechea, bărbatul și femeia El Chino este, cum ar spune Eliadc, soluția evadării ♦ în fine, capodopera acestui ciclu dc filme este Cautiva/ Captiva ( ), în regia lui Gaston Luis Birabcn, un film politic răscolitor, având ca temă un fapt istoric cutremurător: dispariția a circa de mii de oameni în timpul dictaturii militare din , mulți dintre ei dispăruți definitiv, doar de copii, urmași ai lor, fiind găsiți până în prezent Această tragedie națională este redată prin cazul Cristinei Quadri, o tânără elevă de ani, care într-o dimineață este scoasă dc la ore, de la colegiul catolic unde învăța, și dusă în fața unui judecător, caic îi explică cu probe ceva incredibil, că ea nu este ca, că în realitate este Sofia Lombardi, fiica unor tineri arhitccți dispăruți în timpul „războiului murdar”, cum este numită dictatura militară din Argentina anilor ’ , când mii dc persoane au fost considerate subversive, sechestrate dc forțele armate, duse în lagăre și ucise sau tăcute să dispară, fiindcă nu au mai fost găsite vreodată Mama sa adevărată o născuse pe Sofia în lagăr, dar pruncul a tost luat de un torționar și dăruit urnii șef dc-ul său, a cărui soție tocmai pierduse copilul la naștere Părinții adoptivi o întuiză pe Solia, îi dau alt nume, Cristina, altă identitate, ascunzându-i adevărata identitate, ba e posibil ca însuși bărbatul, Quardi, care avea o funcție înaltă in poliție, să-i fi ucis pe părinții reali ai Soliei, să se piardă orice urmă, să nu mai aibă cine o revendica pe Solia Dar bunica ei trăia și a aliat că Soția Scanned with CamScanner trăiește și, împreună cu alte rude, o revendică, dc aceea tânăra ajunge să fie chemată dc la școală în fața organului judecătoresc, fără știința părinților ci adoptivi Toate aceste fapte le aflăm o dată cu Cristina-Sofia, pe care ca le descoperă singură, când începe să investigheze cazul său, alături dc o colegă, și ca cu părinți dispăruți, și să dea dc aceste urme care i-au fost ascunse Realizarea acestui film-anchctă este făcută cu mijloace artistice Scanned with CamScanner Two names One trufii A whole life ahead К deosebite, dat fiind ей accentul nu este pus pe investigația exterioară, ci pe psihologia eroinei, care are parte dc o interpretare de excepție (Barbara Lotnbardo) fiindcă nu este ușor săjoci două identități deosebite în același timp Actrița imprimă gravitate acestui rol maturitate, profunzime Tema este eliadescă Un personaj care se atlâ în căutarea adevăratei sale identități Nu mă îndoiesc ей dacă Mircca Bl iade ar fi cunoscut un asemenea caz poate că fantastica sa teorie a identității ar fi căpătat și alte nuanțe existențiale Schimbarea de optică Imaginea consacrată despre filmele sud-americane era una politică Tot ce ne-a parvenit din America Latină au fost filme despre revoltă, revoluție, protest, revendicări sociale Simbolul lor era Che Guevara, Bolivar, Santander, Zapata și alți eroi care au făcut istorie, care au schimbat din rădăcini lumea sud-americană, încremenită într-o tradiție milenară, consolidată în structuri de monolit, la care s-au adăugat dictaturi „originale" Era imaginea drumului spre libertate, spre democrație, presărat cu mii de victime Cineaștii noii generații însă propun o schimbare de optică Apare o distanțare, uneori chiar o persiflare a trecutului, o privire deloc nostalgică, dimpotrivă, tăioasă, satirică, crudă, chiar bășcălioasă Așa se prezintă cel puțin filmele din selecția Zilelor Filmului de Limbă Spaniolă, a căror acțiune are loc în țări din America Latină Astfel, Dansul victoriei se petrece în Chile, Zi nepotrivită pentru pescuit în Uruguay, Condamnații, în Peru, Chico și Rita, în Cuba, la Havana, excepționalul Până și ploaia, în Bolivia, Scaune muzicale, in Argentina, Ccre-i Regelui socoteală, în Asturias, Punct și linie, in Venezuela și Columbia De pildă, în acesta din urmă, Punto у Raya ( ) se amestecă granițele, popoarele, luptătorii de gherilă, traficanții de droguri, patriciii, amantele, serviciile secrete, forțele paramilitare, armata și guvernanții O zonă dură, cunoscută prin războaie civile foarte sângeroase, se transformă într-o parodie, apropiată ca stihie filmele de război franțuzești cu Bourvil sau l-'uniandel Regizorul Elius Schneidcr parodiază naționalismul exacerbat din cele două țări Un venezuelean, Chcilo (Rocțue Valero), și un columbian, Pedro (Edgar Ramirez), sc înrolează în armata țării lor, unul cu forța, celălalt dc bună voie De aceea, Chcito înecarea pc toate căile sa dezerteze Ei sc vor întâlni la granița celor două țâri, pc malurile râului Moron, unde are loc cea mai marc parte din acțiunea acestui film, ca dușmani, apoi ca prieteni Ei sunt capturați când dc traficanții de droguri, când de trupele dc gherilă, când dc armată, fiind confundați fie cu inamici, fie cu prieteni, fie cu spioni străini, fie cu traficanți sau partizani, fie cu alt soi de aventurieri E adevărat, Cheito, fiind vânzător de droguri, caută să profite de orice împrejurare Iar deasupra tuturor acestor false vitejii și încurcături armate, plutește eroticul, în lumea soldaților fiind prezente tot timpul fete faimoase, care merg în canoe, ca într-o expoziție mobilă, fiind câștigate prin organizarea unui meci de fotbal între soldații țărilor combatante Cheito și Pedro, după multe încăierări, se vor împrieteni, vor ajunge să-și împartă și bocancii, vor merge prin junglă doar cu un bocanc și cu un picior gol, își vor încurca și iubitele, ba Pedro o cere în căsătorie pe sora lui Cheito, după ce află că acesta i-a sedus iubita Tot felul de încurcături, care nu se petrec pe o scenă de commedia dell’arte sau ca în Visul unei nopți dc vară, ci în pădurile și arăturile pline de ierburi toxice, pentru droguri, de la granița dintre Venezuela și Columbia Numai viața și moartea n-au graniță, valorează tot atât cât eroticul sau falsele medalii pe care le primesc „eroii”, Cheito și Pedro, ca simbol al păcii care se încheie între cele două țări Acest stil bufonesc nu ne surprinde dacă aflăm că scenaristul filmului este Jose Antonio Quiros, regizorul care a tratat și tragedia minerilor din Asturias, în Cere-i Regelui socoteală, într-o manieră parodică Probabil că după atâta istorie revoluționară, urmează, ca la Shakespeare, comedia Și cineaștii sud-americani dovedesc că au suficient umor, ca în filmul argentinian El jucgo dc la silla/ Scaunele muzicale ( ), realizat de Ana Katz, în care Victor (Diego de Paula), care lucrează în Canada, revine cu treburi în țara natală și are la dispoziție o zi pentru a-și vizita familia, mama, un Irate și două surori, la care se adaugă și iubita sa din tinerețe, loți se dau peste cap sâ-l primească cât mai frumos, memorabil chiar, cu ghirlande, desene, cântece, mâncăruri alese și mai ales jocuri din copilărie, unul mai original ca altul Jocul „scaune muzicale” va strica însă chelul la toți, fiindcă mama, obișnuită numai să câștige, Scanned with CamScanner pierde Sunt două planuri, cel al amintirilor și ccl real E o fină parodie despre o familicjumătatc handicapată, eșuată, cu excepția lui Victor, singurul realizat, fiindcă a avut puterea să plece în străinătate Sigur, e greu sâ te recunoști într-o astfel de lume modestă, care trăiește la limita penibilului, așa cum sunt toate manifestările ei, stângace, false, atonale Aceasta o fi oare „familia” argentiniană? Oricum, lui Victor pare să-i fie, dacă nu rușine de familia lui, de care vrea să scape cât mai repede, în orice caz milă Dovadă că din aeroport îi transmite mamei numărul său de mobil! Scanned with CamScanner Și alte filme din selecția amintită, pe care le-am prezentat anterior, ne revelează un fapt cert, că istoria este la răscruce, țările Americii Latine suferă o deschidere, în care tradiția este răsturnată, amestecul de nații devine noua realitate sud-americană, care a început să fie tratată și de cineaști cu umor, cu un umor trist, uneori în cheia unor parodii parabolice Sau descoperim cu surpriză o abordare rupta total de pecetea specificului național, dovadă că unele subiecte grave, văzute anterior în manieră neorealistă, sunt acum tratate în bășcălie în acest punct, filmul sud-american seamănă cu filmul românesc Lecția sud-coreeană Scanned with CamScanner Ce este viata? » în filmul autobiografic Arirang ( ), al lui Kim Ki-duk, ccl mai cotat regizor asiatic, există o secvență pur hamletiană, în care Umbra sa îl întreabă pe autor ce este viața? Și Kim Ki-duk, singurul protagonist al acestui film, spune că este o tortură Și explică faptul că omul este o ființă care îi torturează pe alții și este torturat de ei Un fel de masochism, iar când nu mai poate, fuge, părăsește locul acțiunii Această idee este într-un fel contrazisă de frumusețea vieții pe care o duce Kim Ki-duk, de singurătatea lui departe de lumea dezlănțuita, într-un cort aflat într-o cabană improvizată, unde e homo faber, căci el și-a confecționat tot ce-i poate face viața confortabilă în singurătate Mai mult, regizorul sud-coreean mărturisește că toată viața a fost singur, n-a avut prieteni, iar cei pe care i-a avut, l-au trădat, singurătate pe care acum și-o împarte totuși cu o pisică, un animal de la care învață cum să mănânce, cum să-și facă nevoile și cum să fie curat Filmul este un experiment, o confesiune fără anestezie, cum ar spune Wajda, adică Kim Ki-duk e propriul său chirurg, care își face sieși o autopsie generală El se întreabă de ce nu mai poate face nici un film din , de la Dream, și își rememorează momentele tari ale carierei lui de regizor faimos Cauza principală ar fi tentativa de sinucidere a unei actrițe, atunci când lucra la acest film, Visul, pe care el a salvat-o în ultimul moment Șocul acestui eveniment l-a determinat să nu mai facă film, fiindcă, și-a spus, dacă filmele mele fac ca oamenii să se omoare, înseamnă că nu sunt bune Și demonstrează că actorii sunt înnebuniți să joace numai roluri negative Și el chiar va juca un rol negativ, își va confecționa un pistol, cu care va merge în anumite locuri și-i va împușca pe ticăloși, pe idioți, pc nenorociți, cum spune el Dar pistolul nu arc decât trei gloanțe Doar trei ticăloși are lumea? Nu i-a mai rămas decât un glonț rătăcit, acasă Desigur, ultima secvență include și momentul când el pune pistolul spre sine și încearcă să filmeze sinuciderea însă pistolul nu sc mai descarcă, face fâs! Darea să răspundă Umbrei sale ce este viața, mai întâi ne spune ce este filmul? Arirang este Dogma lui Kim Ki-duk, este arta sa poetică, felul lui sucit dc a face filme, dc parcă ar fi un Lars von Trier al Asiei Filmul, pentru el, fie ne ajută să aflăm adevărul, fie ne amuză, fie c extras din realitate, așa cum crede că a procedat el în cele filme pc care le-a realizat și care i-au adus gloria internațională, apoi recunoașterea națională Scanned with CamScanner Exact ca la noi- Nu o dală ani spus că suntem chinezi, deși Kim Ki-duk e sud-coceean ceea cc e cu iotul altceva, pentru că in timp ce chinezii și românii sunt hci-nipișii voioși sud-corveni sunt triști Și când sunt triști, cânta un celebru cântec tradițional numit Arirang: în lumea asta nenorocită Iubita mea cu inima de piatră m-a pârâsit! în lumea asta trista Ți-ai lăsat iubirea in urma Lasâ-mâ să plâng! Pe iubiră mea care m-a părăsit O s-o doară picioarele cale de trei mile Până o să ajungă la mine Arirane Arirane Aririvo Peste colinele Arirana Trimite-mâ te roa! Nu există in tot filmul decât această referire finală, la un zeu Colinele Arirane sunt simbolul împlinirii de sine, la care trebuie să ajungi Similitudinea cu spațiul mioritic este izbitoare, fiindcă viața este o călătorie sinusoidală urci și cobori” cobori și iar urci", așa cum tot repetă Kim Ki-duk intr-un delir existențial, greu se prevăzut El își mișcă trupul și îndeosebi capuh ca o morișcâ Are comportări total crazy Asemenea gândurilor sale despre moarte Ciudat, un om care trăiește pe munte, izolat, care își face apă topind zăpadă, care duce o viață de chilie, nu atinge totuși problema credinței, a religiei Filmul său este un eseu dens de aproape două ore timp in care Kim Ki-duk vorbește cu sine însuși, vorbește vrute și mai ales nevrute, iot ce-i trece prin cap, dar nimic despre dumnezeire Există totuși în film o secvență copleșitoare, când eroul în baraca îa, vede la televizor un film cu un personaj care trage după el o piatră de moară și are în brațe statuia unui Buddhn Desigur, e un film in film Personajul urcă un munte, o colină, cu piatra după el și cu statuia în față Viața și arta Existența și religia E ea un Capricorn Cade, se rănește, scapă statuia, se baie cu obstacolele pădurii, plină de cioturi și crengi, dar până la unită ajunge sus, în vârf Și statuia seamănă cu Scanned with CamScanner Gânditorul nostru dc la Hamangia Și dc acolo, dc sus, privește spre pagoga din mijlocul unui lac atlal la poalele muntelui Este categoric imaeinca lumii, o replicii iconică moderna la parabola mitului lui Sisif Acesta sil tic viața? Ari rang? Scanned with CamScanner Experiment infantil cu Picta Deși i-a pus ultimului său film, Picta ( ), un titlu atât dc prețios, regizorul sud-corccan Kim-Ki-duk rămâne dator cel puțin cu dimensiunea metafizică a filmului A realizat bine numai dimensiunea fizică, materială, concretă, povestea unui mafiot („loan shark’ rechin dc împrumut sau recuperator) care schilodește oamenii pe care îi împrumută cu bani De fapt, tânărul bărbat, frumos, cu o alură impresionantă, pe nume Gang-do (Lee Jung-jin), face parte dintr-o rețea, are un șef, ca în Nașul lui Coppola, care îl trimite să adune banii dc la datornici, dc la cei creditați, îi împrumută cu o suma și le ia o dobândă dc zece ori mari mare Dar datornicii sunt săraci, n-au dc unde să plătească și atunci acceptă să fie schilodiți, pentru a primi ajutor dc invaliditate Dc obicei, Gang-do îi schilodește echivalent cu datoria, cu cât ar fi ajutorul social, de mii de dolari, să spunem, așa cum este chiar un caz în film, cel invalid având o soartă grea, căci nu mai poate munci și trebuie să-l întrețină soția lui Cei doi stau într-o casă fragilă, din materiale plastice, iar soția are o camionetă cu care cară „pufuleți” Datornicii lucrează în mici ateliere mecanice, unde accidentele se petrec curent, așa că a fi schilodit în procesul muncii e ceva curent Anapoda c cazul unui tânăr a cărui soție așteaptă un copil, iar el îi cere lui Gang-do să-i schilodească ambele mâini, ca să câștige de mii de dolari, ca să-i asigure odraslei nenăscute viitorul, deși, fără mâini, nu va mai putea să-i cânte Ia chitară cântece dc leagăn! Gang-do nu-i mai taie mâinile și-i lasă și chitara, dar umorul său sadic c atunci când unei femei căreia îi schilodise și băgase în pământ fiul, îi ia iepurele din casă, singura ci avere! Totul parc logic, dar datornicii văd în Gang-do un monstru, un demon, fiindcă el îi torturează ca să recupereze banii, pe care îi ceruse urgent șeful lui Și ca să-l facă și mai monstruos, șeful îl pălmuieștc pentru că a încălcat înțelegerea, el i-a cerut lui Gang-do doar să recupereze banii, nu să îi schilodească pe oameni însă oamenii dacă nu au, de unde să dea? Cum ar putea oare Gang-do să recupereze banii pe calc „amiabilă”?! La Coppola exista clar o înțelegere între recuperator și șeful lui Ca și într-un film polonez numit chiar Recuperatorul Și Martin Scorscsc în Raging Bull ( ) ne arată cum se formează eroul său, boxerul Jake LaMolta, adunând bani dc la datornici! E o temă universala, dragă mafiei italiene, în primul rând, poate dc aceea a și luat acest film stângaci, Picta, Leul dc Aur la Veneția! Și cum un monstru nu era dc ajuns, Kim Ki-duk i-a inventat o pereche Tot c Gang-do orfan, nu știe cine îi sunt părinții, așa că apare o femeie care se dă drept mama lui Ea nu are nici un nume, dar genericul o indică Mi-son (Jo Min-soo) Mi-son are un plan diabolic, să sc răzbune pe Gang-do ca mamă! Ea se apropie de el treptat, îl urmărește, îi intră pe sub piele, începe să-i pregătească mesele, el începe să nu se mai simtă singur, deși inițial o respinge cu o violență extremă și nu o mai scoate din „târfa nebuna” Relația lor e stranie, mai ales că ea tace atunci când Gang-do o întreabă dacă mai are frați, familie, cum de l-a abandonat după ce s-a născut, de ce? întrebări care rămân fără răspuns Ciudat, dar Gang-do renunță deodată (așa vrea regizorul) să o mai suspecteze pe Mi-son și o acceptă ca mamă îi vedem chiar plimbându-se pe stradă fericiți, ținându-se de mână, ca niște îndrăgostiți, facându-și cadouri ochelari, așa cum mai apoi el e trimis de ea să cumpere un tort, fiindcă „azi e ziua ta de naștere” Ciudat cum, în această lume mică a cartierului, ea nu-i recunoscută de cineva, să-i trezească lui o suspiciune asupra ei!? lată că și unui regizor al concreteții îi scapă multe amănunte de viață Dar dacă „fiul”-monstru sc dă pc brazdă și începe să aibă sentimente umane, filiale, falsa mamă, în schimb, c mai mult decât un escroc dc identitate, c o criminală, ajungând la o crimă odioasă Ea îl ucide cu sânge rece, cu lanțul de la atelier, pc șeful lui Gang-do, adică începe cu capul peștelui care sc-mputc Mai devreme apucase din acvariul lui Gang-do peștele (un țipar) și îl spintecase, îl gătise, dârei nu mănâncă, fiindcă linca la acel pește Crima atrage crimă Și înțelegem că Mi-son vrea să-l scape pe Gang-do de șeful lui Oare pentru că devine o Pietf, o apucă mila de „băiatul” ci care o iubește? Dar sadismul lui Mi-son nu cunoaște limite, vrea cu orice preț să-și umilească victima Cum? Acțiunea se petrece înlr-un cartier mizer al orașului Scul, cartier numai dc mici meșteșugari, care va fi demolat in curând în loc va fi un Scanned with CamScanner cartier dc zgâric-nori Deci lumea pe care o vedem nu va mai exista Acum c ca un fel dc Groapa lui Oatu Și cei schilodiți dc Gang-do visează numai la răzbunare Unul din datornici se spânzură E chiar soțul lui Mi-son Din acest moment, ca ticluiește un plan al răzbunării, ca în Maebeth Mi-son este o Lady Maebeth a posteriori, care supraviețuiește morții lui Maebeth, dar care își desfășoară altfel patologia: se dă drept mama lui Gang-do, care trăiește dc dc ani singur, abandonat, bolnav dc singurătate Dragostea filială se aprinde în Gang-do, care nu a știut ce e dragostea dc mamă Femeia își joacă foarte bine rolul mamei, ne face să credem că c chiar mama lui Gang-do, până în momentul când începe să joace rolul victimei: atunci când Gang-do nu e acasă, ca înscenează că ar fi amenințată cu moartea dc către cei care vor să se răzbune pe Gang-do, să-i ucidă mama, când au aflat că el are o mamă Mi-son lasă mobilul deschis, ca „fiul” ei să audă zgomotele pe care ea le face, înscenând că ar fi cineva în cameră, care a venit s-o ucidă E un cerc vicios al răzbunării, între timp, Mi-son croșetează cu febrilitate un pulover, Gang-do crede că e pentru el, dar ca îl lucra pentru soțul ei mort Și Gang-do îl recunoaște atunci când îi sapă groapa falsei sale mame și dă peste cadavrul soțului ei, îmbrăcat cu acest pulover Mai înainte, Mi-son îi ceruse fiului ei să-i planeze un copac El îi plantează lângă râul din apropiere un pin, la baza căruia МІ-son îl va îngropa pe soțul ei, pe care, până atunci, îl ținuse într-un container în atelier Dar ca răzbunarea să fie și mai aprigă decât în tragediile antice, așa cum numai eriniile erau în stare, falsa mama se aruncă de la etajul unui bloc în construcție și moare, în timp ce Gang-do, aflat jos, îl imploră pe ipoteticul ucigaș să-i lase mama în viață și să- omoare pc el Mi-son, ca îl bancurile pentru copii, se tot preface că c amenințată dc o persoană nevăzută Patologia este rotundă Ea obține văicărelile lui Gang-do, dar trebuie să obțină și moartea lui Dc aceea se aruncă în gol Se sinucide Scopul ci este să-i pricinuiască falsului său fiu o durere nemăsurată Dovadă că el, după ce o îngroapă pc Mi-son alături dc soțul ei, lângă pin se sinucide, legându-sc dc camioneta soției unuia dintre cei pe care i-a schilodit * Un film horror, plin de cazuri patologice, dar nu Pietă Totul este împins spre mclo, când toți cei schilodiți de Gang-do emit aceeași replică laitmotiv: „Tu nu ai o mamă, nu știi ce e mila?!’’ Scanned with CamScanner La acest nivel se reduc semnificațiile implicate în cuvântul Pieta, din care Michclangclo a lacul cca mai vizitată statuie din lume, aflată la intrarea în Basilica San Pictro dc la Vatican Ea reprezintă înainte de toate suferința mamei în fața morții fiului Moartea copilului înaintea părinților, tema din Miorița Dar filmul Iui Kim-Ki-duk nu arc nici o legătură cu așa ceva Filmului îi lipscțtc accentul grav, ața cum c transcris titlul, în loc dc Pictf, Picta Infantilismclc din Picta rimează cu imaginația din celelalte filme ale regizorului sud-corccan, care însă, din punct de vedere tehnic, își arata aici încă o dată clasa, lucrându- în stil horror, dar și la limitele dintre naturalism și suprarealist Și e jucat excepțional Totul, la nivelul concreteții, repet, este profesionist, superprofesionist, decepționează doar faptul că toată această acumulare de întâmplări inventate, de o copleșitoare concretețe, nu se ridică la Idee, la ideea de Pieta, la planul metafizic al mamei care îți plânge copilul, aici fiind exact invers, al copilului care își plânge mama, o mamă care nu e a lui, o mamă-cacealma, iar noi știm acest lucru, dar nu se produce catharsis-ul, fiindcă tragedia e falsă, e absurdă, mama se sinucide ca să se răzbune pe fiul inexistent, pe un bărbat care nu a cunoscut dragostea de mamă Toate aceste fire duc la concluzia unei blasfemii a ideii de Pieta Și să ne gândim numai la faptul că Gang-do e onanist, așa cum vedem încă din prima scenă, iar apoi „mama” lui ajunge să-l masturbeze, după ce el îi dă să-i mănânce un testicol („numai dacă mănânci asta, cred că ești mama mea”), iar ea mănâncă, apoi el își violează mama, spunând că „vreau să intru acolo de unde am ieșit” La ce nivel de infantilism a ajuns complexul oedipian! Iar naturalismul sângeros, cu cadavre, schingiuiri și păsări tăiate, jumulite, cu mațele înșirate pe podeaua casei, în baie, în bucătărie, mereu cu sânge pe mâini, pe picioare, este departe dc artă, dc pictura cinegetică flamandă Desigur, aceste momente frizează paranoia sexuală Categoric, Pieta este o melodramă coreeană de o violență exacerbată, care nu are nici o legătură cu religia, cu credința, nici cu lisus și Fecioara Marja, în acest film, deși are un titlu care obligă, nu există nici un strop de pietate Totul e o păcăleală, ca și afișul filmului, imitând gestual Inimoasa sculptură Pieta a lui Michclangclo, imagine care nu se regăsește în Scanned with CamScanner film Kim-Ki-duk s-a format în Europa, la Paris, are obsesiile culturii europene (vezi și Amcn și Samaritan Girl alte teme creștine), dar amprenta sa asiatică este totală, ca și startul in cinematografic, pe baza unor scenarii polițiste Credeam că prostituția și păcăleala vin numai dc la Canncs, dar iată că vin și de la cel mai serios și bătrân festival al lumii, cel dc la Veneția, fondat in Este până la urmă o jignire a spectatorului, așa cum a fost și tam-tamul făcut dc organizatorii Festivalului Internațional dc Film Experimental, ajuns la ediția a treia, având spectacolul dc gală cu Picta, care ne-a amintit zicala cu la pomul lăudat Sacul oricum rămâne la ei, fiind umflat cu atâtea inepții, ca Road, Rita sau Timi încât te întrebi dacă autorii lor au vreun pic dc talent Experimentul e un gen dificil Nici Pieta nu este decât o boare de experiment Se crede că dacă n-ai ce spune, faci experiment Dimpotrivă, experimentezi o idee, o modalitate nouă dc a povesti, un nou mijloc tehnic sau computeristic fiindcă mai tot се-am văzut e digital Imaginația competitorilor se reduce la anecdote cu handicapați Un film scurt trebuie să conțină in nuce un viitor film de lung-metraj Nu se poate să faci un festival, finanțat de CNC cu bani grei, selectând în competiție atâtea non-valori, atâta maculatură! E o bătaie dejoc, e o jignire a imaginației creatoare! De fiecare dată, la fel ca și la Pieta, am ieșit din sala dc proiecție trist și nedumerit, ca mulți alți spectatori, care reflectau figura boțită a prezentatorilor acestui inconsistent festival în care experimentul e doar la nivel infantil Scanned with CamScanner Lecția suedeză și nu numai Scanned with CamScanne, Boala babilonică Atmosfera de perdiție, drog, alcool, sex și rătăcire, amintește de filmul Babylonsjukan/ Sindromul Babilon ( ), tot al unui chilian, Daniel Espinoza, stabilit în Danemarca, dar care a realizat acest film în Suedia Este primul film suedez produs în conformitate cu un concept lansat de regizorii danezi Lars Kjeldgaard și Ake Sandgren de la Nordisk Film din Copenhaga, care au creat un curent numit Directors Cui, ce materializează visul tuturor cinematografiilor din lume, acela de a face filme simplu, repede și ieftin Ca și conaționalul său Luis R Vera (vezi Lecția chiliană), care este totuși pionier, protocronist în acest domeniu, căci Bastarzii săi sunt tăcuți cu patru ani înainte, Espinoza prezintă un Stockholm al parangheliștilor, al gropilor și mizeriei, o viziune f la Orwell, bântuită de un grup de tineri total debusolați, ratați, fără viitor, rătăcind într-un oraș al mizeriei și groazei, controlat de camere de supraveghere, unde libertatea este o utopie, poliția e la tot pasul, înșiși funcționarii sau agenții de întreținere a vagoanelor de metrou sunt înarmați cu bastoane de cauciuc, iar spectrul politic este dominat de un partid nazist, un partid Anti-imigranți însuși regizorul Daniel Espinosa declara faptul că lumea din junii găștii din film este înfiorătoare, absurdă și de neconceput Un personaj explică la un moment dat ce este boala babilonică de care suferă Suedia, o țară care se mândrește cu neutralitatea ei, dar în care individul este controlat de camere de supraveghere, este pe rol de cobai, în timp ce grupul social nu mai ia nici o atitudine, este sătul de viața integrată într-o societate de consum Boala babilonică ar fi acest control insidios al individului sub masca unui ambalaj de libertate De aceea, viața lui se reduce la drog și sex, într-un orizont dc așteptare în care triumfa numai Gustavsson, un rasist care, atunci când are loc o întrunire nazistă la care participă și gașca veselă, formată din tineri de diferite naționalități, o poloneză, un negru ctc , el decretează: „Gafa! Credem că s-a mers prea departe cu preocuparea față de imigranți, când Scanned with CamScanner Suedia пи-și poate vedea de ale ei!” O replică asemănătoare găsim și în filmul lui Luis R Vera, Bastarzi în Parasdis, spusă de un polițist Dar Espinoza merge și mai departe, când ne prezintă luptele rasiale de pe stradă, încăierările obișnuite dintre rasiști și imigranți Nu știi ce să crezi, dacă sunt ficțiune sau fapte rupte din realitate!? Dar cum am relatat în cartea Elogiul satului părăsit, aceasta este și opinia unui suedez pe care l-am întâlnit în Făgăraș și care mi-a vorbit despre acest sistem supersofisticat de control absolut al oamenilor, așa cum în filmul lui Espinoza personajele sunt urmărite de ESTE UN FILM DE DANIEL - IAR BABlțONUI „De ce mi-e așa de frică tot timpul?”, spune Maja, personajul principal Personajele dialoghează continuu, simt nevoia sâ se confeseze, iar idealul lor este acela exprimat de Paulinc: „Tot ce-(i dorești in această lume este să ai pe cineva care să le vadă așa cum ești” Și cum sunt aceste personaje? Sunt mereu dornice de sex, de paranghelii, avându-l întruna pc limbă pe Fuck You și derivatele lui Există o tensiune specială în acest film, se creează senzația de suspiciune, ca într-un regim dictatorial, dar este greu de crezut că în Suedia ar fi securitate, așa cum era în comunism Dar nici libertinaj Personajele, în acest iureș de cârpe diem, trăiesc totuși periculos Iar scena răpirii lui Gustavsson este elocventă Drogul este asociat cu rasismul, iar oamenii așa-zis normali sunt numai extremiști, ori pierde vară, ori naziști Dacă Lars von Trier se joacă de-a idioții, Espinosa se joacă de-a rasismul Asprimea vieții Filmul suedez Varg/ Lupul ( ), în regia lui Daniel Alfredson și scris de Kerstin Ekman, are ceva din povestirile lui Jack London, la care se adaugă o judecată dură asupra societății suedeze Pe de o parte, în Suedia, din , lupii sunt animale ocrotite de lege, iar, pe de altă parte, crescătorii de reni nu sunt deloc ocrotiți, deși lupii le fac mari pagube în turme, așa cum se întâmplă în cazul lui Klemens (Peter Stormare), care, cu ajutorul nepotului său, Nils (Robin Lundberg), va ucide lupul care le-a făcut ravagii în turma de reni Patrula de poliție va da de urma lupului ucis, va face investigații și îl judecă pe Klemens, care neagă, dar până la urmă declară că el e făptașul, deși îl acoperă pe Nils, adevăratul autor al crimei, căci băiatul îl lovise pe lup cu toporul în creștet, după ce Klemens îl alergase și- sleise de puteri însă Klemens îl acoperă, fiindcă Nils e încă elev și trebuie ca viitorul lui să se petreacă fără cazier Klemens este amendat și condamnat la un an de închisoare Familia ipotcchează casa spre a păți amenda, nu vinde turma de reni, o veste care îi redă lui Klemens nădejdea că viața lor legată de tradiția creșterii de vile nu se opreșlze aici, este o alternativă pentru el și familia sa, mai ales pentru Nils Așadar, filmul descrie o comunitate de nordici, numită Saami, care luptă pentru supraviețuire în condițiile unei vieți extrem de aspre Momentele climei nordice, ale existenței indigene, tradiționale, cu peisaje Scanned with CamScanner antologice, sunt puse în contrast cu nevoile și regulile societății modeme Filmul parc mai degrabă un reportaj în stil Discovery, căruia îi adaugă elemente fictive, cum ar fi viața de familie destrămată, dar care se unește în jurul necazului prin care trece Klcrnens, care și-a ales totuși calea libertății, a vieții izolate, devenind un fel de lup singuratic Vigoare și oboseală După o scrie de filme americane, a venit rândul să vad și câteva europene, aduse de caravana TIFF, un festival itinerant Trăim pe aceeași planetă, problemele omului sunt cam aceleași peste tot, de la siguranța zilei de mâine la fenomenul încălzirii globale Și totuși ce diferență între filmul american și cel european! Câtă forță, cât ritm, ce prospețime de viață în producțiile americane și câtă morbiditate, câtă lentoare, câtă lehamite în cele europene Și e suficient să compar filmele încununate în acest an cu Oscar, pe care le-am analizat pe larg aici, și cele câteva filme europene văzute din calupul TIFF Din ele se simte de la o poșta că America e o țară tânără, viguroasă, care și-a păstrat mentalitatea de învingător a pionierilor, comparativ cu oboseala instalată în filmele europene, din care reiese că Europa e o zonă tot mai obosită, saturată, fără soluții Și e suficient să vezi cum se distrează americanii și europenii Americanii sunt dornici după spectacol, distracția la ei este simplă, directă, dintr-o bucată, dimpotrivă, la europeni primeză perversitatea, totul e sofisticat, plin de povești cu ratați și eușuați Apoi, ca manieră, filmul american e construit pe poveste și pe vedetă, pe când cel european pe antipoveste și pe antivedetă, cu actori cât mai șterși și insipizi Mostră este filmul suedez Involuntar ( ), alcătuit dintr-o serie de instantanee, care surprind felii din viața unor suedezi, ca Villmar Bjorkman, Linnea Cart-Lamy sau Leif Edlund, actori care se joacă pe ei înșiși în film, nesfiindu-se să se despoaie, după o metodă de lucru împrumutată de regizorul Ruben Ostlund de la Lars von Trier cu al său cinematograf minimal teoretizat în Dogma lui Ostlund recidivează după Chitaristul mongoloid și ne oferă o nouă anti-leeție de fixism, toate scenele din film fiind filmate dintr-un cadru, cu camera fixă Astfel că filmul arată ca un album plin de indiscreții și răutăți la adresa conaționalilor săi, ajunși în acest film de râsul lumii, atât par de idioți, de limitați, de indecenți La o serată, unul se dezbracă la pielea goală și merge Scanned with CamScanner în mâini în timp ce un comesean îi înfige coada de la o mătură în fund! O femeie se spală de spermă într-o toaletă Două fete se autopozează în ipostaze de tembele Un șofer de autocar plin de turiști refuză să mai conducă până nu află cine a rupt șina de la o perdea Un alt șofer alungă un grup de tineri aflați la iarba verde și o răpește pe fata care dormea O petrecere e redată numai la nivelul picioarelor și așa mai departe * Scanned with CamScanner Așa cum am spus, festivalurile europene încurajează un astfel de cinema obosit, minimal, limitat, tară sens, absurd Nu mai departe Festivalul „Transilvania”, care adună toată maculatura lumii, dovadă că, după ce a făcut valuri furtunoase, ce credeți că a premiat? Marele Premiu a fost acordat filmului norvegian Nord ( ), care e departe de a fi un film artistic, este un documentar, darnici el ca lumea Nu este nimic Ai putea să faci un compromis și să spui că ar fi povestea unui piromant, fost schior, ajuns la spitalul de nebuni, care incendiază locuințele unde stă E mereu în căutarea altei locuințe, pe care o incendiază și tot așa El nu știe unde se află și care e rostul lui Când cineva îl întreabă unde merge, el răspunde că spre Nord Și când nu mergi spre Nord, ce faci? Merg spre Sud, răspunde el Dar această poveste se intersectează cu alta Eroul, pe nume Jomar (Anders Baasmo Christiansen), află că are un băiat cu fosta lui iubită aflată în Nordul îndepărtat și pleacă în căutarea lor cu un scooter de zăpadă, apoi, după ce- distruge, își continuă drumul cu niște schiuri împrumutate Și în timpul acestei călătorii decorative, într-un peisaj alpin, în care vedem numai munți înzăpeziți, nu se întâmplă nimic semnificativ La un moment dat, e ajutat de o fată, când lumina soarelui și a zăpezii îl orbește, așa cum l-a orbit pe Saul strălucirea lui lisus, apoi, când i se strică scooterul, întâlnește un tânăr anti-gay, cu care se hârjonește și de la care va lua schiurile, după care se intersectează cu niște soldați ce făceau manevre și, în fine, cu un aborigen, care, înainte de a dispărea sub gheață, îi dăruiește cârdul său! Toate situațiile sunt absurde, schizoide, începând cu faptul că Jomar își stinge crizele sale psihice numai cu alcool El nu poate trăi lără alcool Poate de aceea e și piromant! Oricum, filmul nu are nici o logică și cred că ceea ce am povestit eu aici e mai interesant decât ceea ce regizorul Rime Denstad Langlo a reușit să arate Dacă Marele Premiu e așa, vă imaginați cum au fost celelalte filme din festival! Și с suficient să vezi două-trei, fiindcă restul e maculatură, sunt trase la indigo, după cum reiese din prezentarea lor in programul festivalului Unul este Katalin Varga, despre care am scris anterior Altul este acest film suedez Involuntar, al unui regizor care e considerat speranța filmului suedez, deși în Suedia nu mai există speranță, toți sunt nebuni, e o lume schizoidă, din toate punctele de vedere Din filmul lui Langlo se vede că Suedia este la limită Ce dovadă mai mare vreți decât faptul că extrema lor dreaptă a făcut un cult din Zelea Codreanu, așa cum am arătat într-un articol special, în care am descris întâlnirea cu niște suedizați, români plecați după ’ acolo și care mi-au spus cât de deprimată este lumea suedeză, drogată, alcoolică, pesimistă, terminată, comparativ cu satul românesc, încă viu și nepervertit Filme ca Involuntar și Nord n-au nici o șansă la publicul larg, nu vor ajunge niciodată în vreo rețea americană Sunt filme de buzunar, de săli mici, de vizionări excentriste, cu intrarea gonflată și cu plata băuturii la bar Acest tip de cinema, practicat și de cineaștii noștri, evident, omoară filmul european, dar și speranța ca publicul să mai intre în sala de cinematograf Scanned with CamScanne Lecția thailandeză Scanned with CamScanne Primitive New Muscum din New York este locul unde, dacă mergi, nu te decepționează niciodată, fiindcă nu există să nu vezi ceva nou, nemaipomenit, fiind mereu gazda unor expoziții uluitoare Aș pomi întâi de la o surpriză, dc la expoziția Primitive a lui Apichatpong Weerasethakul, un cineast thailandez, celebru în Europa, mai ales după ce anul trecut a luat Palme d’Or la Cannes pentru Unele Boonmee Who Can Recall Past Lives ( ), pe care l-am comentat la timpul cuvenit, când filmul său a fost adus la București, dar un cineast total necunoscut în America sau aproape necunoscut Dovadă că Primitive este considerată prima expoziție („american debut”) din New York dedicată operei artistului thailandez, dar și proiectul său cel mai ambițios dc până acum: o multi-platformă constând dintr-o instalație de opt video-clipuri și, într-o încăpere specială, un scurt-metraj intitulat Phantomas of Nabua Nabua este satul natal al lui Weerasethakul, unde se petrece și acțiunea din Unchiul Boonmee care își poate aminti viețile anterioare Dc lapt, filmul nu are nici un fel de acțiune, c mai mult o evocare a vizitei pe care i-o face lui Boonmee fantoma soției sale Personajul principal în filmele cineastului thailandez este padurva luxuriantă, iar structurile lor narative se allft la intersecția dintre om și natură, viața urbană și cea rundă, memoriu personală și colectivă, legată mai mult de război Sunt metafore care se desfășoară intr-un ritm senzual, static, asiatic, fără vlagă, care imprimă filmelor sale calitatea de vis Din punct de vedere tehnic, regizorul combină elemente de folclor local cu tclenovcle Exact ceea ce trăiesc locuitei ii din Nabua, un sal de agricultori în Primitive, cineastul sc concentrează asupra ciocnirii dintre trupele militare și simpatizanții comuniști din anii ’ și ’ , când au avut loc represiuni brutale Bărbații s-au ascuns, lăsând satele populate numai cu femei și copii Wcerascthakul face o paralelă între aceasta dislocare sociala și o veche legenda locala despre fantoma unei văduve care deturnează orice om care arc curajul dc a intra în imperiul ci Ciclul Primitive este un amestec între document și ficțiune, urmărind povestea unui grup dc adolescenți dc sex masculin din Nabua, care construiesc o navă spațiala ce îi poate plimba pc săteni din trecut în viitor Imaginile sc intersectează cu iluminarea unor peisaje rurale și urbane din Nabua Sunt revelate somnul și visele bărbaților în momentele de creativitate, joc și amintire Istoria latentă de lupte politice care bântuie Primitive reverberează puternic cu tensiunile recente dintre armata thailandeză și clasa muncitoare din Bangkok, mulți dintre muncitori provenind din comunitățile rurale, cum ar fi Nabua Weerasethakul a spus că videoclipurile sale sunt mai degrabă „impresii de lumină și memorie” decât o istorie politică a localității Nabua Aceasta instalație, Primitive, este, desigur, un experiment, un experiment inedit, nemaivăzut, ca un vis de reîncarnare și de transformare” De pildă, într-una din săli, pe un ecran bifuncțional, plasat pe colțul încăperii, deci pe doi pereți, se proiectează o acțiune paralelă: pe un ecran un soldat doarme, dar pe ecranul de alături vedem ce visează, lupte, prădări, trădări, schingiuiri Imaginile pe cele ecrane se derulează non-stop și poți privi alternativ fragmente din aceste scurte filme inspirate din războiul care s-a abătut și asupra satului natal al cineastului Este o lume stăpânită de spectrul războiului Peste tot bombe, explozii, soldați Totul e un coșmar și, ca să te salvezi, exista etajul De fapt, c bine să începi vizita acestui special muzeu cu etajul , numit „Salon Panoramiquc”, pentru că dc aici sc vede panorama New York-ului, într-un spațiu transparent, fiindcă nu te desparte dc restul spațiului, al străzii Bowery și al clădirilor vecine decât un geam de siguranță! Evadarea e totuși fragilă, iluzorie, iar când te rcinlorei iu clădire, în spațiile expoziționale, nimerești iar într-o hune de coșmar Care a începui să fie, lot mai des, lumea normală a artei Scanned with CamScanner IK Lecția țiganilor Scanned with CamScanne Intre imagini și arome Festivalul Filmului European, ediția a Xl-a, organizat de către Reprezentanța Comisiei Europene în România și Institutul Cultural Român, în colaborare cu Uniunea Cineaștilor din România, Ambasadele și Institutele Culturale ale statelor membre și candidate, a debutat cu stângul, datorită neprofesioniștilor noștri, deși programul ne anunță că sunt implicate mai multe societăți de distribuție a filmului, cu nași unul și unul, numeroși sponsori și parteneri media Darea și la gala B-est, când proiecția filmului Soare înșelător, în prezența autorului său, Nikita Mihalkov, a fost ratată, și aici, la FFE, la gala de deschidere, cu filmul La terra/ Pământul ( ), al italianului Sergio Rubini, s-a întâmplat o defecțiune tehnică impardonabilă, care a trebuit să fie umplută cu muzică țigănească autentică, gustări din tot felul de brânzeturi și mezeluri, mămăligă făcută la un cuptor țărănesc, bere fără măsură și ce s-a mai putut expune și oferi în curtea Muzeului Țăranului Român, unde a avut loc evenimentul Și se poate spune că invitații, majoritar tineri, au profitat și au încins o horă de mama-focului în curtea muzeului, alături de vestita orchestră de lăutari „Damian and Brothers”, ale cărei soliste, Bocanegra și Bidon, îi invitau la joc Stilul lor amintește dc Șatra lui Loteanu, dar muzica tradițională țigănească e prelucrată, actualizată, îmbinată pe alocuri cu elemente dc jazz, așa cum au procedat și cu numele lor, care sunt cât se poale de pitorești, cum ar ІІ Elvis the Bear, Sile the Philosopher, The Tornado Rose, altele rămânând probabil să mai fie stilate, deși sunt mai autentice, precum Romeo Nămol, Leonard ( ’ascarache, Cîicu Zimbcaua, Gagiu și Mieluță Acești oameni au colindat cu muzica lor trei continente și au realizat albume Aspectul culinar se explica prin faptul ca tema acestei ediții a FFE este cinematograful și gastronomia De-a lungul anilor FFE a răspuns obiectivelor UE și a promovat diverse teme, ca pacea comună, solidaritatea, bună-starea libertatea dc a călători, libertatea de a munci și alte teme care privesc unitatea și diversitatea culturală a Uniunii UE își propune acum să fie zona celor „o mic de arome", să protejeze moștenirea comună, unitatea diversității și a specificului local, a tradițiilor regionale însuși Prințul dc Walcs sprijină această idee și contribuie la conservarea tradițiilor și produselor rurale românești Așa că vom asista la un maraton dc filme din țări, cane vor fi combinate cu arome în secțiunea dedicată gastronomici, care a și dat denumirea de Festivalul culinar Slow Food, ca o replică la cunoscutul Fast Food, în ideea de a încetini pofta polifcmică și a mări gradul de interes pentru film Slow fiind opusul lui Fast Dacă mâncarea e asociată de regulă cu graba și lăcomia, arta presupune o „îngurgitare" mai lentă, adică o potolire a instinctului animalic și o ridicare meditativă la spirit însă curtea Muzeului s-a dovedit neîncăpătoare pentru degustătorii și cumpărătorii de alimente rurale, capitol la care românii sunt neîntrecuți Țărani din diferite colțuri ale țării s-au întrecut îi a-i atrage pe spectatori cu preparate locale, din tradiția bucătăriei românești Din păcate, aromele nu s-au prea combinat cu imaginile, care la un moment dat au început să se deruleze anapoda, ceea ce a dus la întreruperea proiecției Când defecțiunea s-a dres, era prea târziu și spectatorii au plecat masiv, cu aromele în ei și în sacoșe Dar și cu ritmul imprimat de lăutari Sper să mai am ocazia să văd filmul lui Rubini și să-l comentez Până atunci voi comenta filmele noi prezentate în festival, care a inclus și câteva filme românești, deloc culinare, poate cu excepția filmului Senatorul melcilor, care expune o gastronomie pe bază de melci, având ca efect nu aroma, ci voma Ca și politica care se face pe plaiurile noastre Evident, cel mai potrivit film pentru tema festivalului este Vatel ( ), capodopera lui Roland Jofie, cu Gerard Depardieu în rolul celui mai renumit maestru de ceremonii al Franței, filmul fiind un spectacol de un mare rafinament gastronomic și artistic, culminând cu un somptuos banchet regal Ar fi putut fi inclus și un alt film asemănător, mult mai pantagruelic și mai fellinian, The Cook, the Thief, llis Wife Л Hei* Lovcr/ Bucătarul, hoțul, soția sa și amantul ei ( ), al lui Petei* Greenaway, dar poate câ organizatorii Scanned with CamScanner au uitat sau n-au știu de el Au selecționai, in schimb, un film care nu are cc căuta în secțiunea gastronomică a festivalului, capodopera lui Begrnan Fanny și Alexandri" ( ), care este cea mai ingenioasă replică la Hamlet care s-a dat vreodată Tragedia unei familii suedeze de actori, trăita prin ochii unui copil, iui poate fi redusă la festinul care are loc de sărbătoarea Crăciunului, tratată dc Berginan într-o cheie extrem de pitorească, într-o sarabandă a petrecerii care amintește de tablourile lui Bruegel sacrul degenerând în momente lubrice, profane, așa cum este și botezul din final, sărbătorit în aceeași manieră Berginan oferă festinului conotații care sunt sigur că le-au scăpat organizatorilor FFE Și e suficient să spunem că aristocratica masă de la sfârșit se desfășoară nu în ambianța creată, ca la muzeu, dc Damian et со , ci în aceea a unei mici formații instrumentale ce cântă Cvintetul opus de Schumann Caravana Festivalul Internațional de Film, B-EST, are și o secțiune numită Romano Cinema and Culture, dedicată țiganilor, unul dintre documentare fiind de excepție, When the Road Bends: Tales of a Gypsy Caravan Când drumul e strâmb: Povești ale Caravanei țiganilor ( ) de Jasmine Dellal, proiectat în prezența autoarei Ca și Hidden Sorrows Dureri ascunse, de altfel, de Michelle Kelso, o producție SUA- România, un zguduitor documentar despre persecuția romilor români în timpul celui de-al doilea război mondial Bazat pe documente de arhivă și pe mărturiile supraviețuitorilor, filmul analizează istoria țiganilor români deportați de către naziști și aliații lor în lagărele din Transnistria Alături de evrei, țiganii au suportat un holocaust la fel de cumplit, prin condițiile inumane in care au trăit, mulți murind de foame și de boli Documentarista urmărește destinul supraviețuitorilor până în prezent, când guvernul german și băncile elvețiene îi despăgubesc prin fonduri de asistență, uneori ajunse prea târziu, când unii nu mai sunt în viață și familia nu are nici cu ce să-i îngroape Dureri ascunse se constituie și într-o imagine actuală a victimelor sărăcite ale Holocaustului Jasmine Dellal, în schimb, care e de origine indiana, a tăcut un film superspectaculos, sentimental, uman, nimic rece, având și șansa să fie filmat de veteranul operator și documentarist american Albert N lax sles E un film muzical dinamic, care urmărește povestea a cinei trupe Gypsy Scanned with CamScanner din patru țâri diferite, care se reunesc pentru Caravana Gypsy un turneu de șase săptămâni în America dc Nord, uimind și entuziasmând publicul de pretutindeni Autoarea nu urmărește o istoric a folclorului gitan, nu conferă filmului nici un suport științific, dimpotrivă, le atribuie țiganilor cele mai mari calități umane, morale, estetice, face din ei niște regi neînțelcși Mai mult, le atribuie însuși cel mai frumos și specific dans spaniol tlamenco tară să-i pese că Borges a scris istoria acestui dans și-i atribuie origini spaniole Nu știu cu ce ochi văd spaniolii acest film, în care autoarea le atribui țiganilor cântecul și dansul tlamenco, așa cum mi-a mărturisit și direct, dovedindu-mi că ea e departe de a-l citi pe Borges sau de a cunoaște filmele tlamenco prezentate în Festivalul Filmului Spaniol, comentate și de noi în acest studiu alternativ Scanned with CamScanner Dar Jasmine Dcllal nu c preocupată de asemenea amănunte esențiale”, dimpotrivă, ca nu se ferește să-și arate dragostea nemărginită pentru această etnic neînțeleasă și marginal izatâ, pașnică și pacifistă prin excelență, să-i arate virtutea principală, muzica, folclorul țigănesc, care nu are granițe, dovadă că toate cele cinci trupe diferite alese de ea își găsesc în f mal punctele comune, in primul rând ritmul și trăirile, ceea ce spaniolii numesc duende, și ajung să cânte împreună, deși cred că la fel dc bine se integra și un Gheorhe Zamfir, să spunem, căci ritmul și trăirile fac parte și din folclorul românesc Și nu numai Regizoarea marchează entuziasmul și umorul acestor oameni, talentul lor muzical, explozia de cântec și veselie Arată ce e mai bun în cultura gypsy și în diversitatea poporului Romani Echipa de filmare se ține de Caravana țiganilor în tot periplul american, filmează culisele și spectacolele date de țigani timp de săptămâni, dar Jasmine Dellal are ideea de a prezenta, prin inserturi epice, viețile reale ale vedetelor gypsy, filmate ia ele acasă, in țara de origine Adică în România, India, Spania și Macedonia Realitățile din cele patru țări contribuie mai bine la cunoașterea acestor oameni și la rolul muzicii în viața lor de familie Din România a ales Fanfara „Ciocârlia” și Taraful „Haiducii”, cu care Sally Porter a făcut un faimos film, The Man Who Cried, despre dragostea dintre un țigan român și o evreică, avându- protagonist pe Johnny Depp, care apare și aici intr-un interviu în care face un elogios și convingător portret etniei țigănești De la „Haiducii”, este prezentată personalitatea lui Neculai Neacșu un violonist original, care cânta la o a șasea strună Filmul închide și moartea lui, prilej de a vedea și auzi cum se cântă la o înmormântare țigănească, după ce am văzut și o nuntă țigănească Caravana devine astfel un pretext pentru o imagine de ansamblu asupra țiganilor de pretutindeni, văzuți utopic ca o mare familie, pennițându-ne să cunoaștem mai extins cultura Romani, să ne bucurăm de arta țiganilor și să înțelegem mai bine prejudiciul lăsat de strămoșii lor Scanned with CamScanner Libertate neîngrădită Și ediția a B-EST a vrut sft anime secțiunea „Romano Cinema & Cuhnie”, invilându-l pe regizorul francez Гопу Gatlit, considerat liderul filmelor țigănești, dar festivalul s-a suprapus peste un eveniment nedorit, „norul vulcanic”, și nici Gătiif n-a putut veni, la fel cum s-a întâmplat și cu Konchalovsky Nc-am mulțumit doar cu selecția dc filme, caic au fost variate și interesante, cum au fost și filmele gitanc Dc regulă, filmele despre țigani sunt filme sentimentale, altfel spus, atașante față dc această categoric socială, care este privită cu o rară înțelegere și amplitudine, până la sublim, așa cum sunt filmele spaniole, filmele gitanc ale lui Carols Saura, legate dc flamcnco, și până la un film divin precum The mim Who Cried ( ), al lui Sally Pottcr, cu Johnny Depp în rolul unui țigan îndrăgostit dc o evreică La fel dc favorabil țiganilor este și Korkoro/ Freedom/ Libertate ( ) al lui Топу Gatlif, care îi definește pc țigani într-o situație limită, aceea a holocaustului fascist, când și etinia rromă a avut mult de suferit Este urmărită povestea unei familii de țigani, cu bunici, frați și copii, în detaliu, în frumusețea lor vitală, până la deportarea din final, după ce au șansa de a locui într-o casă pe care le-a dăruit-o un primar idealist Dar, după ce țiganii sunt scoși din lagăr și împroprietăriți, ei fug, aleg libertatea, care este rațiunea lor de a fi Sunt câteva secvențe antologice în acest film, cum ar fi deposedarea țiganilor de cai, calul fiind sinonim cu viața lor de nomazi în acel moment, unul dintre țigani, Toche, e apucat de nebunie în pădure, blestemând pământul și apa, că au îngăduit așa ceva O altă coordonată principală este legată de credința fantastică a țiganilor în Dumnezeu, ca făcând parte din familia lor, în contrast cu spaima de fantome Peste tot ei văd fantome, chiar și în casa pe care au primit-o în dar, deși i-au uns toate porțile și ușile cu usturoi! Oricum, prejudecățile lor, ca și obiceiurile moștenite, sunt dc preferat, sunt mult mai frumoase decât barbaria și absurditatea războiului în final, țiganii sunt prinși și deportați, așa cum torturați sunt și primarul și profesoara de franceză, Lundi (Maric-Joscc Crozc), care încercase să-i învețe pe țigani să scrie și să citească Scanned with CamScanner Lecția ucrainiană Scanned with CamScanne Bucurie apocaliptică Evident că lumea a luat-o razna! Direcția asta rătăcită se reflectă foarte bine în filmele premiate și selectate la Cannes Dacă thailandezul Oncle Boonmee e un basm cu fantome și peși posesivi de prințese, dacă Enter the Void este o mostră de perversiune ce depășește chiar și limitele experimentului, dimpotrivă, Schastye Moye/ My Joy/ Mon bonheur/ Bucuria mea ( ), al ucrainianului Sergei Loznitsa e o întoarce la tehnicile mutului rus, la metoda stanislavskiană de interpretare Și de ce e o bucurie sau fericire pentru regizor să prezinte o barbarie, e greu de înțeles! Căci My Joy, debutul artistic al documentaristului Loznitsa, e un fel de film post-apocaliptic, oricum, pregătește un astfel de teren, fiindcă e un film despre oameni-monștri, oameni care se ucid unii pe alții Și timpul parcă a stat pe loc, parcă ne aflăm și azi tot în timpul războiului, ca în prima întâmplare a acestui film alcătuit dintr-un șir de povestiri, una mai crudă ca alta, care se termină cu un măcel Cuvântul lait-motiv este Javră”, folosit de toți, femei, copii, prostituate, soldați, polițiști Suntem, de fapt, ca în Călăuza, în țara nimănui, care nu duce nicăieri, așa cum îi spune un vagabond unui șofer rătăcit, înainte de a-l lovi fatal în moalele capului De ce? Pentru a-l jefui Așa este și povestea a doi soldați care intră la un învățător în casă, acesta îi omenește, le dă lot ce are, dar a doua zi ei îl ucid, când doarme lângă copilul lui, apoi îi jefuiesc casa Nici o milă Exact ca în filmele post-apocaliptice americane Nici nu mai contează dacă filmul are vreun fir coerent, fiindcă jaful și crima constituie legăturile dintre întâmplări Starea normală e apocalipsa, spaima, disperarea Oricât de umani arată oamenii și de generoși, imediat le vedem fata de ticăloși Nu-i chip, oricât de surâzător, să nu ascundă un monstru Ii ca în versul antic al lui Plani: Hoino hontini lupus Nu c nevoie dc bombe atomice sau dc alte mașinării ca să distrugi lumea, doar omul singur o poate face, el e cel mai mare pericol pentru om pentru umanitate Aici, în țara nimănui, e o hoție și crimă generalizate Fie că suntem în epoca gamelei, la sfârșitul războiului, fie în epoca dc azi, a mobilului Celularul c folosit tot pentru a anunța sau aranja crime Dc fapt, înțelegem că bestia din om are drept cauză supraviețuirea Instinctul dc conservare, dc supraviețuire, îi face pe oameni fiare, inumani, intoleranți Umanitatea se pierde atunci când omul c la limita subzistenței Pentru a trăi, el ucide Eroul filmului este un șofer, pe nume Georgy (Viktor Nemets), care se rătăcește undeva în câmpia rusă Nu știm ce transportă în camion, el îi spune milițianului care îl oprește pentru un control al actelor, că scrie în documente ce transportă La un moment dat, se trezește în cabină cu un veteran care îi povestește cum l-a ucis pe șeful unei patrule care, după ce l-a omenit, i-a confiscat geamantanul cu obiecte pe care le luase din Germania, după ce s-a terminat războiul Avea și o rochie roșie pentru nevasta lui, cea mai frumoasă fată din sat Apoi Georgy întâlnește o prostituată minoră (Olga Shuvalova), căreia îi dă bani să-și ia de mâncare, dar ea îl blestemă, îl face nenorocit, fiindcă a tratat-o cu milă într-o lume în care nimeni nu are milă, nici prieteni, nici chiar nume Un accident care întrerupe circulația, îl determină pe Georgy s-o ia pe un drum lateral și se rătăcește într-o pădure îl apucă noaptea aici Trei vagabonzi, văzându-l că doarme, încearcă să desfacă prelata mașinii El se scoală și îi surprinde Ei îi spun câ au găsit mașina aici și cu mult meșteșug în vorbe îl invită la un cartof copt, iar când Georgy e curios să afle cum poate ieși din acest loc, unul din vagabonzi îl lovește cu o măciucă în cap Ei taie prelata și nu văd decât niște saci, în care se afla faină De aici se derulează multe alte întâmplări, într-o manieră metaforică, fiindcă filmul are această calitate de a nu explica, de a-l face pe spectator să lege nevăzutul, săriturile voite Metafora funcționează fiindcă filmul arc unitate stilistică Orice întâmplare, orice personaj nou sunt fețe ale aceluiași univers Ca deodată să-l redescoperim pe Georgy, care nu murise în urma loviturii, dar are mințile rătăcite, un nou facies, barbă, ca un fel de Frenkcnstein îl găsim în casa unei femei, care face afaceri cu sacii de făină din camionul lui, aflat acum în curtea ei Există chiar și o scenă de sex, în care ea îl folosește pe el pe rol de mascul De asemenea, Georgy se duce cu băiatul femeii la piață sâ vândă faină Până când niște inalioți ai pieței il bat pe Georgy și-l alungă Scanned with CamScanner Nebunul rătăcește pe ulițe până cade jos E iarnă Ar fi înghețat dacă nu apărea un bătrân cu sania sâ-l ia Bătrânul c veteranul din prima povestire Care va stărși ucis dc doi militari cu o dubă, care aveau sarcina să ducă un înot! la destinație, dar nu găsesc casa unde locuise răposatul Nimerește la veteran, îl omoară și-i lasă cadavrul Crimele sunt fără sens Nu au nici o justificare Bătrânul le dăduse lapte, fiindcă avea capre în casă, dar tot e ucis De regulă, crima apare după o faptă bună Cel ce omenește, cade victimă Finalul se petrece iar în compania polițiștilor corupți de la început, care acum arestează un om nevinovat, îl maltratează și caută și doi martori să declare câ el s-a opus controlului, deși era maior de poliție (Vlad Ivanov) Opresc o mașină și aduc oamenii din cabină Primul e obligat să semneze ca martor, dar celălalt e Georgy, nebunul Și în acest context, la violențele polițiștilor, răspunde și el cu pistolul, ucigându-i pe polițiști, dar, tot așa, fără nici o logică (ce logică, doar acum e vorba de un nebun!), îi ucide și pe cei agresați de polițiști Pe toți, până și pe soția maiorului Un măcel general Apoi dispare în noapte Evident, personajul e construit stanislavskian, pe ideea acumulării Vedem pas cu pas cum el e umilit, bătut, batjocorit, ca în final să apară monstrul în toată măreția lui A acumulat destulă ură ca să fie nemilos îmbrăcat într-un palton ponosit, cu barba răvășită, personajul devine la propriu, numai cât îl vezi, o amenințare Este întruchiparea unui rătăcit din Azilul de noapte, acei criminali anonimi, nebuni pe jumătate, gata să ucidă la orice pas lată apocalipsa E aici vreo bucurie? în tot filmul nu există decât o explicație la intoleranță, pe care o emite tot un șofer, care îl ia la un moment dat în mașină pe Georgy, o mașină cum era și a lui Și acest șofer îi ține teoria neamestecului El spune că toate nenorocirile de pe lume se trag din faptul că omenii se amestecă în treaba altora Daca fiecare și-ar vedea numai de viața lui, ar fi bine Dar nu, oamenii se amestecă, se bagă în viața celorlalți, le intră în casă, în suflet și de aici tâlhăriile și nenorocirile Scanned with CamScanner Lecția ungară Scanned with CamScanne Monstruozități suprarealiste Filmul ungurului Gyorgy Pâlfi, Taxidermia ( ), difuzat în aceste zile la Cinemateca Română, este la fel de trâznit ca și titlul sâu, care face referire la animalitatea omului, la ceea ce ține de epidermia lui, de instinctul animalic Inspirat de povestirile scurte ale lui Lajos Parti Nagy, regizorul a optat pentru o poveste grotească, a trei generații de bărbați Primul este un locotenent, Balatony, care își împușcă subalternul, un onanist, obsedat de propriul penis, pe care îl surprinsese tăcând „amor” cu porcul popotei, abia tăiat și porționat Penisul lui Morosgoyânyi (Csaba Czene) are ceva din năzdrăvăniile „ciocalăului” lui Creangă, din celebra sa Poveste a poveștilor, adică face minuni, ca în scena când își trimite sperma până la stele, ca să fie apoi ciugulit de un cocoș O bucătăreasă obeză naște un copil, dar nu se știe cine e tatăl, căci el, copilul, se născuse cu o codiță Pe care locotenentul, asumându-și odrasla, i-o scurtează cu un clește Băiatul, Balatony Kălmân, va crește și devine un gigant, un concurent obez al concursurilor de îndopare, care participă la competiții de întrecere socialistă, mereu pe primele locuri ieșind rușii și bulgarii Dar nici ungurii nu se lasă mai prejos, ba o unguroaică, Gizi, iese chiar campioană Ca s-o cucerească, Balatony Kâlmăn (Gergely Trocsănyi) face eforturi să se îndoape cât mai mult, să-i atragă atenția lui Aczel Gizi (Adek Stanczel) Și după ce o cucerește, fac nunta, apoi împreună vor participa la concursuri de îndopare Această parte a filmului e ca un reportaj despre acest gen de concursuri, ceva inuman, o monstruozitate, cum se vede din culise, mai ales după concurs, când concuren(ii vomită ceea ce au înfulecat la concurs Din dragostea dintre cei doi obezi se naște Balatony Lajos (Marc Bischoff), un schilod, care va deveni „preparator”, adică specialist în îmbălsămarea animalelor, în special a pisicilor mari, pe care le crește tatăl lui, Balatony Kâlmân, ajuns un monstru de obezitate, un supcrponderal (Gâbor Mate), de peste kg, cu o burtă revărsată în toată camera, arătând ca un supragigantcsc Buddha Văzându-I că înghite alimentele cu ambalaj cu tot, pe ideea că se resoarbe în organism, Lajos, care îl îngrijea și îi îngrijea și pisicile, îl părăsește furios Pleacă, uitând însă ușa deschisă dc la gratiile cuștii în care se aflau pisicile sălbăticite Când, într-un târziu, se liniștește și revine acasă, vede dezastrul: pisicile flămânde au atacat gigantica burtă a tatălui său și s-au hrănit cu mațele kilometrice, pe care le-au întins în toată casa Atunci Lajos are o idee salvatoare: se apucă și-și împâiază tatăl, fiind mândru de reușita lui Această idee va declanșa încă una la fel de nemaipomenita: Lajos se gândește să se autoîmpăieze își construiește un mecanism în jurul corpului, cu ajutorul căruia își scoate măruntaiele, se coase, ca în final o lamă să-l decapiteze Aceste două mostre de împăiere sunt descoperite de un client al lui Lajos, care venise să-și ia lucrarea împăiată pe care o comandase, vede că nu-i răspunde nimeni, ajunge în subsol, unde îi descoperă pe cei doi împăiați minune! Și-i va veni și lui o idee: îi expune în America, într-un muzeu, sugerând o realitate a viitorului Toate aceste povești grotești sunt tratate în manieră suprarealistă Desigur, e un film șocant, crud, un umor negru, legat numai de partea animalică a ființei umane, cum spuneam, cu aspecte încă nevizualizate pe ecran Un fel zoomahie, de Grădină a plăcerilor gigantești, monștrii umani fiind văzuți ca niște făpturi de mucava, simpatice, așa cum vedem în anumite desene animate Nu știu cine gustă un asemenea film, dar nu ne îndoim că are spectatorii lui, cum ar fi „călugărul Ignatie”, un impostor dezaxat Scanned with CamScanner Fragil Un film fragil, adică modest, inconsistent, ca și titlul lui Szelid teremtes - A Frankcnstein-terv/ Un garțon fragil Le project Frankenstcin, a realizat ungurul Kornăl Mundruczo, altfel scris Comei Mândruță, fiindcă tatăl său, cum ne-a mărturisit el la proiecția de la cinema „Studio”, e român L-a prezentat Therry Fremaux, directorul selecționer de la Cannes, care a spus că Mundruczo, el îi spunea Kornel, este o certitudine a cinematografului de mâine Dar toți cineaștii sunt o certitudine pentru cinematograful dc mâine, cu cel de azi e mai greu Povestea are ca sursă de pornire romanul scriitoarei britanice Mary Shclley ( - ), Frankenstein ( ), considerat capul de pod al literaturii științifico-fantastice moderne După ani petrecuți la un orfelinat, Rudi (Rudolf Frecska) se întoarce acasă sperând câ va găsi afecțiune și că va afla cine e tatăl său Din întâmplare, nimerește în timpul unui casting, iar regizorul, jucat chiar de Kornel Mundruczo, fascinat de figura sa, îl alege în rolul principal Rudi însă descoperă acasă o fată frumoasă (Kitty Csikos), pe care o vrea de soție Se opune tatăl ei (Miklos Szekely), pe care îl ucide, așa cum o va ucide și pe mama sa bună (Lili Monori) Crimele par niște accidente nevinovate, dar sunt crime, iar Rudi devine un criminal urmărit de poliție Regizorul este nevoit să-l ascundă, fiindcă își dă seama că el este tatăl lui Rudi îl ia pe fiul său, îl leagă la mâini, vrea să mimeze o înscenare, probabil, apoi fuge cu el în munți, dar când îl dezleagă, neatent, se răstoarnă cu mașina Regizorul e mai puțin rănit și se duce după ajutor, în timp ce fiul său, pe bancheta din spate a mașinii, moare In zare, pe tot orizontul, ne inundă albul zăpezii Toate întâmplările acestui film sunt trase de păr, o fantezie fără priză, care ne trimite la My Joy, al cărui erou, Georgy, e mai apropiat de modelul lui Shelley decât e aici Rudi Dar Loznitsa se inspiră din fapte reale, el creează o Rusie ca o țară a nimănui, un univers post-apocaliptic, dominat de fiare umane, un fel de Frankenstein multiplicat în orice om, pare a ne spune Loznitsa, doarme un Frankenstein Trezit, omul devine o fiară Dar aici Rudi este asemenea titlului „un băiat fragil” Nu ne înfioară Nici o acțiune a lui nu este motivată sau măcar convingătoare estetic Nici când îl lovește cu fereastra în cap pe tatăl fetei, nici când o aruncă pe mama sa de pe balcon în curtea interioară a blocului Formula e mai apropiată de filmul poetic Sugestii, metafore, ca în filmul suprarealist, dar cât de departe suntem de Un chien andalou! E un film moale, fiindcă regizorul a oscilat între un film poetic și un film horror Nu a ieșit nimic Nici măcar un film polițist Apă de ploaie Scanned with CamScanner Lecția venezueleană Scanned with CamScanne Omul invizibil Până la un punct, drept melodramă poate fi taxat și filmul venezuelean Postales de Leningrado/ Vederi din Leningrad ( ), scris și regizat de Mariana Rondon E o poveste narată cu vocea și privirea unei fetițe care retrăiește experiențele guerilei venezuelene din anii ‘ Marcela (Greisy Mena) își întâlnește la munte vărul, pe Teo (Laureano Olivares), așteptând ca părinții lor, membri ai guerilei, să vină după ei Aici vor sta la bunica lor (Haydee Faverola), considerată nebună, fiindcă a fost chemată să recunoască niște morți și mereu a spus că sunt fiii ei Despre de cadavre a spus același lucru Intre timp, cei doi copii reconstituie din imaginație aventurile pe care le-au auzit de la părinții lor, Marta (Мала Femanda Ferro) și TeoNino (William Cifuentes) Din acest motiv, filmul se bucură de un montaj colosal, reconstituind eroismul și tragedia unui popor așa cum ele s-au înregistrat în mintea unor copii Sunt amintiri diverse, șocante, marcate de alternanța dintre planul obiectiv și cel subiectiv De fapt, toată optica narativă este subiectivă Filmul are o structură similară fluxului memoriei Originalitatea lui e în afară de orice discuție Sunt chiar secvențe antologice, copleșitoare Dovadă că la Festivalul de la Biarritz a fost considerat Cel mai bun film, iar la Festivalul de la de la Sao Paulo a obținut Premiul special al Juriului pentru debut regizoral Acum, ideea din titlu „Vederile poștale” erau un fel de parolă, prin care comunicau insurgenții Nimic mai dramatic decât povestea unei mame tinere, ca un copil, care își duce sarcina în timpul războiului, cu toate consecințele care rezultă de nici, urmăriri, arestări, deportări, torturi Extrem de original în acest film este ideea smulsă din practica luptătorilor, a rebelilor, care își schimbau numele, pentru a nu putea ii identificați își schimbau mereu numele până când nici ei nu mai știau cum îi cheamă De fapt, așa cum spune fetița, naratoarea, scopul era ca într-un final să nu mai ai identitate, să ajungi ca omul invizibil Parcă ar fi ideea din sculptura lui Jacques Herold, Marele Transparent, fiindcă, la un moment dat, la o percheziție, când fetița se află într-un autobuz cu mama ei, se întâmplă minunea: polițiștii caută, dar pe ele nu le mai văd, ceea ce înseamnă că au devenit transparente, invizibile! Scanned with CamScannei în loc de concluzii Scanned with CamScanne Categoric, lecțiile pc care ni le oferă cinematografiile lumii sunt ca o oglindă purtată de-a lungul și de-a latul ci, așa cum visa Shakespcarc să fie teatrul sau Stcndhal, romanul Dar filmul se dovedește un limbaj care sparge orice graniță, chiar și zidul chinezesc sau al Berlinului, se dovedește cu adevărat a fi un limbaj universal, ca și muzica sau picura, dar la un nivel popular, deși superior, sincretic, adică este o sinteză de limbaje, se naște și împlinește prin interferența mai multor limbaje artistice în pofida imensei concurențe dintre forțele de producție, dominate de America, cinematografiile lumii tind spre colaborare, spre coproducții Cinematograful ca industrie, implicit ca școală, devine tot mai mult un limbaj multinațional, așa cum îl practică festivalurile de film, tot mai numeroase, un adevărat miriapod cineplanetar, în timp ce filmul, ca entitate estetică, se vrea specific național, mai exact, poartă amprenta artistului principal care l-a zămislit, regizorul Există astfel o concurență acerbă între filmul de autor și cinematograful comercial, între experiment și marfa sau produsul de succes Nu mai reluăm ideile pe această temă pe care le-am expus în cărțile anterioare sau în prefața acestei cărți, din care se pot trage multe învățăminte, dat fiind că lecțiile pe care le oferă cinematografiile lumii sunt ca un tratat dc morală, filosofic, politică, istorie, cultură și umor Multitudinea dc lecții cinematografice oferă o chartă a lumii, ele sunt ca un seismograf al ci Planeta și omul sunt așa cum le reflectă cineaștii, mai bine sau mai prost Evident, am selectat cele mai bune filme, reprezentative pentru fiecare (ară sau autor din producția recentă Cele mai multe filme le-am văzul în cadrul unor festivaluri, dinte care cel mai puternic mi se pare Festivalul Filmului European, fiindcă în calitatea lui se implică foruri importante din UE, așa cum am văzut Filmul se dovedește încă o dală o armă nu numai estetică sau economică, dar și politică Indiscutabil, soluția pc care o oferă cei mai mulți dintre cineaștii lumii, la crizele ci, este comedia Adesea o comedie corozivă Din filmele analizate reiese însă că lumea nu arc soluții reale, că e aproape fără speranță reală Salvarea c în vis, în metaforă Deși nu știe „încotro bate vântul”, Europa sc distrează! Nu numai America Nu numai țările turistice Dezorientării, îi opune veselia Lipsei dc sens, prosteala Peste tot vedem cafenele supraaglomerate, rokeri, motocicliști, disco-baruri, sex cât cuprinde, cafturi și caftiți, droguri și drogați, nebunie și dezmăț non-stop Aproape că nu-i film actual din selecția unui festival în care să nu vedem că în locul problemelor grave și ncrczolvatc ale țărilor europene, dâm peste împărăția lui Cârpe Diem Ridicată la rang de ideal, prin personajul lui Kcvin Costncr din filmul Secrete de familie ( ) Nimeni nu pare preocupat de altceva decât cum să-și trăiască clipa mai bine, într-o lipsă de orizont crasă, ignorând lumea și pe cei din jur Sacrificată este în primul rând munca Nimeni nu mai muncește Nu mai există un cult al muncii, toți tind să trăiască pc spinarea altora, să fure sau să înșele, pe ideea că omenirea a creat destul, că oamenii au muncit suficient, au făcut o istorie a lor, acum trebuie doar profitat, să te înfrupți din ceea ce s-a creat Brutalitatea, lăcomia și violența au înlocuit munca și respectul pentru celălalt Nu e de mirare că o societate care evoluează pc aceste piste zolist-freudicne ajunge în pragul colapsului moral și al autodistrugerii, contând numai pe distracție, ca drog, ca soluție a evadării, ca abandon al unei lumi rapace și alicnante, cum sc întâmplă și în filmul O minunată noapteîn Split al croatului Arsen Anton Ostojic, realizat în maniera lui Kusturica, sau în parodicul dc gloanțe al spaniolului Âlex de la Iglesia, noi și șocante imagini ale alienării și dezmățului dc care am pomenit Nu c numai imaginea post-apocaliptică din filmele americane gen SF, c un post-apocalpis real Mutanții sc datorează unor periculoase mutații existențiale Munca este desconsiderată ca fiind înjositoare și înlocuită cu variante ale verbului „a te descurca”, așa cum arată Guido Chiesa în supcrprcmiatul său film Lucrând cu încetinitorul, în care, pornind de la mișcarea studențească bologneză, prezintă generația tânără total refractară față dc munca salariată, tinerii preferând să se descurce de pe o zi pc alta, făcând câte o „munculiță” oarecare, cum fac doi băieți dc la Scanned with CamScanner periferic: sapă un tunel care să-i ducă până sub sediul Casei dc Economii; tinerii refuză destinul convențional, dar îmbrățișează libertatea sexuală și provocarea culturală adresată vechii generații După cum o mostră de felul cum e văzută munca există în comedia dc gloanțe: la un moment dat, eroul, un fost cascador, care regizează cascade western pentru turiști, caută fîguranți care sâ joace indieni în spectacolele sale și ajunge pe o plantație și, atunci când își strigă oferta, toți lucrătorii abandonează fericiți munca pe care o făceau și vin după el, preferând sâ facă figurație plătită, deci distracție ușoară în locul muncii propriu-zisc! * Indiscutabil, se caută soluții ale evadării, dar nu în spiritul metafizic propus de un Mircea Eliade, ci tot al nebuniilor secolului, cum ar fi recordul de a sări în apă cu mâinile încătușate, ca în filmul de debut al finlandezului Arto Koskinen, Regele încătușat Nu lipsește din acest babilon al filmului mondial și european, în special, nici genul thriller, precum Agenți secreti, în regia lui Frederic Schoendoerffer, cu Vincent Cassel și Monica Belucci în rolul unor agenți secreți care neutralizează o rețea internațională de traficanți de arme și diamante! în stil polițist abordează și Alexandru Solomon istoria în documentarul Marele jaf comunist, pornind de la jaful din iunie de la București, când șase foști membri ai nomenclaturii comuniste și colaboratori ai securității fură o mașină a Băncii Naționale în care se aflau , milioane de lei După arestarea lor, li se cere să reconstituie flirtul în fața aparatului de filmat Apoi sunt condamnați la moarte și împușcați La mai puțin de un an, pe ecrane este prezentat filmul Reconstituirea, perceput ca o amenințare la adresa regimului Filmul stârnește senzație și multe întrebări După de ani dc la acest ciudat eveniment, iată că un tânăr cineast, Alexandru Solomon, c interesat să revină asupra lui Senzaționalul însă nu dezvăluie, ci învăluie Nu avem, cum ne-am fi așteptat, un proces al comunismului Adevăratul marc jaf comunist se petrece abia azi, sub ochii noștri, ca efect al săpătorilor fostului regim, ascunși, sub diferite măști, în PSD și alte partide dc guvernământ O listă a jafurilor care s-au petrecut în acești ani postdecembriști ar fi neîncăpătoare, cât „marea Banatului” Consecințele acestor jafuri sunt devastatoare ca și războiul, ca și conflictele etnice provocate de profitorii lor în Chiar Dumnezeu u venit să ne vadă, al bulgarului Petcr Popzlatev, un sociolog francez sosește într-un sat din Bulgaria aflat la Scanned with CamScanner granița cu Turcia și Grecia, pentru a studia riscul dc conflicte etnice Deși se află doar la dc kilometri dc Kosovo, musulmanii și creștinii din Kesten trăiesc în pace, așa cum au făcut-o dc sute dc ani Ideea este că în cazul unor astfel dc comunități, istoria este făcută dc alții, din afară! O altă temă care traversează filmul european este aceea a traumatizării copiilor, ca în Urme de bici al polonezei Magdalcna Pickorz în care un copil dc ani suportă bătăile unui tată instabil psihic în multe alte filme lumea este privită prin ochii copiilor sau adolescenților, ca în Dunărea, Spiridușul, Toata lumea o iubește pe Alice al suedezului Richard Hobert, în portocaliu al olandezului Joram Liirsen sau în O minunată noapte în Split, în care un copil ajunge să- ucidă pe amantul mamei lui, o adolescentă se prostituează pentru a câștiga bani să-și procure droguri, iar Luke, un adolescent ce tocmai cunoscuse gustul fierbinte al primei întâlniri erotice, al primului LSD, zboară, privind dc sus, tragicul sfârșit al eroilor poveștilor anterioare Nu lipsește nici drama copiilor străzii, ca în Vagabond, al maghiarului Gyorgy Szomjas Nu întâmplător astfel de pelicule sunt semnate de debutanți, mai apropiați ca vârstă dc eroii lor Ce viitor au acești copii crescuți la orfelinat, pc stradă sau în cluburi de noapte? în tăvălugul Europei galopante, care vrea cu orice preț integrarea, istoria lasă multe victime și conține multe drame ca în filmul englezului Mike Lcigh, Vera Drake, povestea unei femei ibseniene, un adevărat stâlp al familiei și societății, care, deși avortul este ilegal, ajută „fetele care au necazuri”, fără ca familia să știe nimic despre ocupația ei secretă, până când, provocând un avort cu efecte dramatice, intră în vizorul poliției și liniștea ei și a familiei este definitiv compromisă Indiscutabil, sunt și voci responsabile, care transmit semnale de trezie, precum am văzut că procedează un Jean-Luc Godard și mai cu scamă Theo Angelopoulos, în Privirea lui Ulise, ca și în trilogia sa Lunca plângătoare, Atreia aripă și Eterna reîntoarcere (un titlu eliadesc), în care urmărește destinul unor familii dc greci începând din și până către începutul secolului XXI, dc la intrarea Armatei Roșii în Odessa la terminarea războiului civil din Grecia și dc la moartea lui Stalin pană la plecarea lui Nixon dc la conducerea Statelor Unite și căderea juntei grecești Ultima parte, avându-i în prim-plan pc urmașii lui Eleni și Alexis, eroii principali ai trilogiei, se desfășoară în zilele noastre la New York Tema cineastului, călătoria, trăiește aici sub forma unui păienjeniș al istorici Cu Scanned with CamScanner un ochi ciclopic, de adevărat Polifem al cinematografului Angelopoulos oferă o amplă și profundă analiză a istorici omenirii în ultima sută de ani, cu o tristă privire spre viitor Salvarea din această agonic, din ceața istoriei, înseamnă pentru Angelopoulos salvarea Privirii, adică salvarea prin artă, așa cum Ulise al său salvează Privirea din cele trei bobine ale fraților Manaki ce se credeau pierdute Filmul rămâne arhiva vie a umanității El îi dă omului exact ceea ce credeau pionierii cinematografului: nemurirea * Europa, mai ales în viziunea cineaștilor prezenți în FFE, apare ca un mozaic pestriț, ca o alcătuire de țâri alienate, fărâmicioase, ca în Ziua nebunului, ca în Cu capul înainte, ca în încotro bate vântul? și multe altele Ba marele cineast Ruy Guerra și-a intitulat filmul său Portugalia S A , o țară scoasă la mezat, ca o societate pe acțiuni, pornind de la povestea unui economist șantajabil, angajat al unei companii multinaționale Iar munca este privită de cineaștii vestici într-o lumină nu tocmai roz, Ia extreme, între degradare, ca în Cu capul înainte, și ghilotină, ca în Moștenirea, poate cele mai bune pelicule văzute în Festival Păcat că nu a fost inclus în acest maraton și filmul Luni dimineața ( ), al francezului de origine gruzină Otar losseliani, încununat cu Ursul de Argint la Berlin, în care eroul, Vincent, este un fel de Ulise care caută o Itaca mai bună Așa cum am arătat, cinematograful european a făcut o obsesie din această temă a evadării Și Vincent, un sudor care duce o viață atât de anostă încât totul arată absurd și repetitiv, ca în filmele lui Tați, evadează într-o lume care nu diferă însă substanțial de satul pe care l-a părăsit, deși este vorba despre Veneția Fiindcă spune losseliani: „Filmul meu se referă la o lume ocupată de niște mari tâlhari: Magellan, Căpitanul Cook, Columb și ceilalți, marcând începutul ștergerii granițelor și al pierderii identității individului Unde să evadezi? înseși titlurile acestor filme sunt emblematice pentru soarta Europei, aflată în sfera ireconciliabilului, dacă avem în vedere termenii de conflict: imuabilul și deschiderea spre compromis, încotro bate vântul în Europa? Fărâmițarea Iugoslaviei și tendința spre federalizare a unor țări, cât și înghițirea lor de către altele, confirmă această dilemă în care se află Europa, care nu știe dacă trebuie să-și conserve moștenirea sau să meargă cu capul înainte ca vita la abator sau ca nebunul la plajă?! Scanned with CamScanner Semnificativ pentru lecțiile filmului rămâne documentarul german Centrul, realizat dc Stanislaw Mucha, în care, cu afecțiune și umor, se pune problema dc a găsi centrul — mereu schimbător — al noii Europe, care se extinde mereu Nu centrul geografie este cel căutat, el fiind doar pretextul pentru a prezenta viața cotidiană și „comedia umană” din fiecare țară, începând cu Germania și până în Ucraina, ci centrul spiritual în satele și orașele dc pretutindeni domnește credința neclintită că acolo, și nu în altă parte, se află centrul Europei Nu suntem și noi, românii, obsedați de această idee, dacă am fost și suntem în Europa sau la marginea ei? Și unii cred că numai integrarea în UE ne poate duce în centrul Europei însă, așa cum am arătat într-un studiu anterior, Mircca Eliade vedea de mult acest „Die Mitte” când a spus: „Eu cred în viitorul culturii românești mai mult decât în viitorul culturii europene" El se referea, repet се-am mai spus, la centrul spiritual Așa cum se referea și Blaga când credea că „veșnicia s-a născut la sat” Satul este pentru românul tradițional buricul lumii Un sat mai mare, ca o rețetă a fericirii, a fost Parisul, așa cum azi este New York-ul Indiscutabil, centrul spiritual al lumii este Dumnezeu Și Dumnezeu se află în noi Fiecare suntem în centrul universului Atâta timp cât poporul român nu-și pierde credința, el se află în centrul Europei, al lumii, în centrul zariștei Scanned with CamScanner Volumul Lecțiile filmului nre drept obloct prezentarea școlilor de film ale lumii prin realizările cele mai noi, din care vom trage învățăminte, din caro vom vedea care este lecția pe care ele o propun umanității Ideea de baza a autorului a fost să privească filmul românesc în context mondial, așa cum într-o carto anterioară l-a privit în context european S-au analizat principalele evenimente și fenomene cinematografice românești, toate tendințele și direcțiile care se manifestă în peisajul actual al filmului național Ca niciodată, cineaștii români stau mai mult în afară decât în țară, ei sunt ca acasă la zeci de festivaluri internaționale, europene sau mondiale, începând cu festivalul de la Cannes în multe „lecții" ale cărții, dl Grid Modorcea a făcut adeseori trimiteri la filmul românesc, a privit aceste „lecții" ca pe o oglindă cu fața la cinematograful autohton După un capitol amplu dedicat filmului românesc, s-a dat amploare filmului mondial, lecțiilor pe care ni le oferă el, contextului global deci în care se mișcă și filmul românesc Autorul a abordat toate lecțiile cinematografica e lumii, de la A la Z, pe baza unui criteriu simplu: producțiile M zi Toate aceste lecții, împreună, sunt ca niște manuale altern ‘' /e, din care, în final, vom încerca să tragem o concluzie genei = Cu certitudine însă, cititorii acestei cărți unice în peisajul critic românesc se vor alege cu un set de mini-romane ; este de povești cinematografice, una mai interesantă decă a’ta Povestea este calea cea mai plăcută de transmitere a uno; idei, pilde, învățăminte Ca într-o saga sui-generis, cititorii voi v'ăî istoria planetei Pământ, cu problemele ei actuale îndeosebi ? n perspectiva a numeroase povești cinematografice, inventate de cei mai ingenioși creatori ai lumii, ai artei, cineaștii De asemenea, pentru a ușura accesul la suportul ei infc mativ, cartea va avea un Indice de nume și un Indice de titluri Scanned with CamScanner ISBN - - - - https://neculaifantanaru com/en/leadership-and-attitude html https://neculaifantanaru com/en/leadership-laws html